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LA TORXA DELS ÈXITS. LA MAJOR FALLA DEL CINEMA 

Cifesa: un somni 
encès d'estrelles 

Quan ara fa vint anys que s'apagà la darrera brasa de la 
que fou la torxa dels èxits, és un bon moment per 

recordar l'única productora digna del nom que ha tingut el 
cinema espanyol i la major contribució valenciana a la 

història del setè art. 

E. Sòria 

Com ha dit el més exhaustiu i millor 
dels seus historiadors, el barcelo-

ní Fèlix Fanés «Un escull, si hem de 
creure les llegendes, s'alça impressio-
nant i dominador a les costes del cine-

Una fàbrica de somnis 
Manuel Casanova Llopis fou un dels 

membres més brillants de l'escassa pe-
rò incisiva burgesia valenciana de pre-
guerra. Propietari familiar d 'una 
fàbrica menuda d'oli de llavors, no era 
ric però estava molt ben disposat a ser-

cions, 3.640, contra 1.024 d'Ignasi 
Villalonga, diputat per la Dreta Regio-
nal Valenciana i autor de l'opuscle 
Substantivitat del valencianisme, per-
sonatge que ha deixat molt grat record 
en el nacionalisme històric. La resta 
dels inversors hi anaven molt al 
darrere. 

Amparito Rivelles i Fernando Rey. Dalt, Imperio Argentina. 

ma espanyol. Duia per títol Companía 
Industrial del Film Espanol, S.A. És«a 
dir, Cifesa». 

iQuè s'amagava darrere d'aquelles 
sigles? Moltes coses: una empresa de-
dicada a la producció i la distribució 
de films, el major intent de crear un 
Hollywood hispànic amb tots els ets i 
els uts o també un deliri de grandesa 
que acabà com el ball de Torrent. I, 
sens dubte, la més efectiva operació de 
marquèting que ha rebut mai el Mique-
let. Cifesa fou durant dues dècades el 
cinema espanyol, ni més ni menys. Fi-
nançat, delineat, produït, dirigit i de-
corat per valencians. 

ho. Com tots els pioners, aconseguí de-
purar una capacitat evident per fer mi-
lions. Amb els olis primer, i després 
amb la construcció, la venda de cotxes 
estrangers, els horts de tarongers i la 
publicitat. 

Manuel Casanova esdevingué un 
magnat amb ganes de fer i de desfer. 
Un dels grans. Partidari d'un valencia-
nisme conservador i catòlic, tingué 
vel·leïtats republicanes i, sobretot, pa-
trícies. El 1927 intervingué en la com-
pra del Banc de València com a cap 
d'una operació que pretenia dur enda-
vant un projecte econòmic tímidament 
valencianista amb sòlid suport finan-
cer. En comprà el major paquet d'ac-

Casanova, doncs, havia aconseguit 
ser el cap de fila econòmic d 'un cert 
empresariat que feia l'ullet al valencia-
nisme. Capaç, fins i tot, d'emprar la 
llengua autòctona a l 'hora de definir-
se políticament. Experiència curiosa 
que féu suspensió pràcticament en aca-
bar la guerra. 

Casanova tenia tres fills: Vicent, 
Lluís i Manuel. El 1930 els dos majors 
podien ja posar-se a treballar i el pare 
no s'ho pensà dues vegades. El finan-
çà, de prova, una fàbrica d'àcid tartà-
ric que prompte s'orientà cap a la 
producció de paper de gelatina. El pri-
mogènit, Vicent, tany ambiciós d 'una 
estirp de mercaders, viatjava sovint a 
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La producció de Cifesa, de la comèdia lleugera a l'epopeia imperial. 

Berlín, on l 'UFA seguia regint la indús-
tria del cinema europeu. L'apassiona-
da història d 'amor entre Vicent 
Casanova i el cinema començà justa-
ment amb aquests viatges. 

El 1932 un poderós clan valencià, el 
dels Trènor, fundava una societat per 
a la distribució i possible producció de 
films, Cifesa. Vicent Casanova parlà 
amb el seu pare i, l 'I de març de 1933, 
aquest era nomenat president de la no-
va entitat. Al cap d'un any Casanova 
pare i els dos fills majors, Vicent i 
Lluís, controlaven i dirigien la societat 
per complet. Tot seguit, Vicent marxa-
va a Madrid amb una cohort d 'aju-
dants per dissenyar-ne la producció i 
Lluís restava a València, a la rereguar-
da, buscant pela i personal. El pare, 
doncs, tornà als assumptes seriosos. 

Vicent Casanova demostrà saber 
moure's. Aconseguí l'exclusiva de dis-
tribució d 'una nova productora ame-
ricana, la Colúmbia, i encarregà al 
prestigiós Floriàn Rey la direcció d 'un 
film, La hermana San Sulpicio, que es 
rodà al balneari de Cofrents. Entre les 
premisses de la nova productora hi ha-
via complaure el públic sobre totes les 
coses i honorar alhora l'espectacle i 
l 'art. Per damunt de tot, Vicent havia 
anat a Madrid a triumfar. A crear un 

enlluernador univers d'estrelles i regir-
ne les òrbites amb mà ferma. Enrich 
Pommer, Cohn o el gran Zukor eren 
uns bons models. Ell no volgué ser 
menys, i ho aconseguí, o quasi. 

Una invasió de valencians 
La productora que revolucionà el ci-

nema espanyol marxava de dalt a baix 
amb diners valencians. S'hauria pogut 
esperar, per tant, alguna concessió, en 
les cintes, al valencianisme moderat 
que animava el pater familias i bona 
part dels inversors. Ni pensar-ho. Vi-
cent Casanova no es conformava, com 
el pioner del seu pare, a ser un patrici 
valencià. Volia crear una cinematogra-
fia d'àmbit estatal capaç de penetrar al 
mercat sud-americà i competir al món. 
Ni més ni menys. Amb un doblatge en 
bolquers tampoc no hi havia massa al-
ternatives. L'espanyolisme de Cifesa 
fou de pedra picada i les concessions 
nímies: alguns films d'ambient valen-
cià, un sobtat speach del palleter a 
Agustina de Aragón, la inclusió del 
pasdoble València sempre que es po-
dia, i prou d'aquest color. 

La «valencianía» es conegué d'altres 
maneres: el disseny art déco del Mique-
let i les notes de Yhimno com a marca 

de fàbrica, el manteniment del domi-
cili social de l'entitat a València —al 
carrer de la Mar—, la subvenció de to-
ta classe de festes a ciutat, bous, cas-
tells, traques i revistes especialitzades 
i estrenes amb glamour. València no 
podia ser Hollywood, però gràcies a la 
casa en pogué tastar la lluentor. Men-
tre durà Cifesa, València fou una ciu-
tat de cine i els inversors en tragueren 
un rasquit considerable de mundanitat. 
Lluís Casanova seria president del Va-
lència club de Futbol en els millors 
temps, i un imponent estadi, el del 
Mestalla, du oficialment el seu nom. 

Però el negoci era a Madrid. Dos pi-
sos de l'edifici Capitol, plens de des-
patxos, on, com recorda Ricard Blas-
co, el 80 per cent o més del personal 
era valencià. Oficinistes, administra-
tius, lectors, guionistes, decoradors i 
gestors. El desembarcament de valen-
cians fílmics a la Villa y corte superà 
de molt el de músics de banda. Velles 
relacions familiars i laborals, joves que 
havien escrit quatre articles a Semana 
gràfica, un llibre de versos o un sainet 
graciós, qualsevol cosa. Cifesa fou una 
oficina de col·locació ben acollidora 
dels talents valencians. 

Davall la cúpula dels germans Casa-
nova, els caps de producció foren quasi 
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sempre de casa: Joaquim Cuquerella 
Àlvarez —que havia salvat la part va-
lenciana de l 'empresa durant la 
guerra— i Enric Balader eren els habi-
tuals, com també el productor associat 
Aurelià Campa, casat amb la néta del 
mestre Serrano. Lluís Lucia, fill del di-
putat de DRV del mateix nom, hi co-
mençà d'assessor jurídic, passà a fer 
guions d'èxit i d'ací, a gerent de Cife-
sa Producció. A la fi, n'esdevingué un 
dels directors més prestigiosos. 

Vicent Escrivà (cal no confondre'l 
amb l'actual estudiós d'Enric Valor), 
convençut propagandista del règim que 
provenia de la ràdio, tingué un contac-
te més tangencial amb l'empresa, grà-
cies a la qual aconseguí de produir pel 
seu compte algun film. Un altre cineas-
ta valencià, Ricard Blasco, entrà a la 

casa el 1944, de lector de guions —els 
seus antics poemes en català potser hi 
ajudaren—. Després n'escrigué alguns. 
I arribà a director anys a venir. 

El decorador Teddy Villalba, des-
cendent avantatjat d'una família d'ar-
tistes fallers, creà el look de la casa des 
del 1935. L'encarregat habitual de les 
escenografies històriques fou un altre 
valencià, Francesc Pròsper. Francesc 
Canet, cartellista amic de Josep Renau, 
realitzà durant un temps el disseny de 
programes, cartells i decorats. 

El cap de la secció de guions fou En-
ric Songel, fundador de la Unió Taqui-
gràfica Valenciana i autor, els anys 20, 
de sainets en català. També gestionà els 
tractes amb la burocràcia: permisos i 
censura. Joaquim Ponz n'era l'admi-
nistrador a Madrid, mentre que Josep 
Cervera exercí, a València, de braç dret 
de Lluís Casanova. 

A l'empresa, tot, de dalt als últims 
escalons, era en mans de valencians. 
En la part artística només eren escas-
sos en la secció de fotografia per man-
ca d'especialistes (solien ser del 
Principat o estrangers) i entre els ac-
tors, amb les excepcions estel·lars de la 
polida Empar Rivelles i del viril Jorge 
Mistral (Modest Llosas i Rosell). Pri-
mer el negoci, després, però notòria, 
la «pàtria xica». 

La torxa dels èxits 
Cifesa fou la primera productora de 

l'estat que aplicà un criteri capitalista 
al cinema: un treball en sèrie de qua-
litat mitjana subministrava cintes en 
quantitat. Contractes en exclusiva, no-
ticiaris, revistes mundanes, premis i pu-
blicitat de tota mena en facilitaven 
l'eixida. 

Al començament, els èxits se succeï-
ren, sobretot gràcies al tàndem format 
pel director Floriàn Rey i la insupera-
da Imperio Argentina. Cantant i actriu 
d'una rara desimboltura, que omplí les 
butxaques de Cifesa i les cintes d'un ta-
lent esplèndid que el cinema espanyol 
no ha tornat a trobar. Amb això, l'ob-
jectiu de conquerir comercialment 
Sud-amèrica s'hauria aconseguit pro-
bablement si la guerra no hagués frus-
trat l'intent. 

La immediata postguerra, però, fou 
l'època daurada de Cifesa. Casanova 
sense competència exterior ni interior, 
intentà de fer realitat el somni. El 1941 
Cifesa produïa onze films, mentre que 
la resta de productores no passaven de 
dos. Era al capdamunt, i a soles. 

El «look» Cifesa 
Contra el que calia preveure, el look 

Cifesa de postguerra no es caracterit-
zà ni per la folklorada ni pel jou i les 
fletxes. N'hi havia, però predominà 
la comèdia d'embolics d'estil americà 
—almenys en la intenció— dins inte-
riors burgesos, espaiosos i oberts. El 
règim era tan enemic de l'ostentació de 
la riquesa com de la luxúria. Res 
d'això, doncs. Però, com que calia fer 
oblidar al públic la misèria dels temps, 
es recorregué a la netedat, la compos-
tura i una frivolitat tan moderada com 
els dancing amb orquestra —una qua-
si honesta sensualitat— habituals als 
seus films. Comèdies lleugeres i plenes 
de bondat, on els pecaminosos dobles 
sentits dels gags americans foren subs-
tituïts pel sense sentit absolut de Mi-
guel Mihura. Un aire superrealista en 
dosis diminutes, a falta d'una altra co-
sa, formà part també de l'estil Cifesa. 

En aquells temps els protagonistes 
masculins, Antonio Casal, Virgilio Tei-
xeira, Rafael Duran, i un primerenc 
Fernando Rey, feien veu de baríton, 
educada i catòlica, en quasi tota cir-
cumstància. Eren bons xics. L'impos-
sible Manuel Luna feia de roí, però 
amb maneres. Alfredo Mayo era el 
mascle nacional castrense. Com a tal, 
podia despertar passions descontrola-
des. En Harka el seu duo amb Luis Pe-
na arribava a la declaració d'amor. Tot 
per la pàtria. Jorge Mistral, meridio-
nal atlètic d'ulls com a brases, fou 
l'únic galant romàntic digne d'aquest 
nom. Tardà a arribar, o a ser digerit, 
però agranà la resta. 

Les dones havien de posseir una veu 
casta, aflautadíssima, com si fossen 
una mena d'ocells incomprensibles i 
delicats que per alguna secreta raó in-
teressava molt de capturar. Solien ser 
desbaratades i imprevisibles, com cria-
tures de luxe, i acabaven anant cap a 
l'altar, com qui entra a una botiga to-
ta plena d'andròmines moníssimes. 
Empar Rivelles feia molt bé aquestes 
coses i, molts anys després, demostrà 
que podia fer molt bé qualsevol cosa. 
Fou la gran actriu secreta de Cifesa. 
Isabel de Pomés, Rosita Yarza, Josita 
Hernàn, Luchi Soto, Lina Yegrós i 
Conchita Montenegro completaven el 
ramellet de la casa. Sara Montiel, las-
civa esclava o dona pública, acabava 
sempre molt malament. Al cap d'uns 
anys, Aurora Bautista —una mena de 
Jennifer Jones molt passada— impo-
sà a canonades la femella patriòtica i 
bravía. L'esquerpa Ana Mariscal tam-
bé s'hagué de veure en aquests plans. 
Els numerets per provocar la hilaritat 
del respectable corrien a càrrec d 'un 
planter excel·lent de secundaris. Amb 
José Isbert la cosa podia ser memora-
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Pel·lícules distribuïdes per Cifesa, una forma encoberta de producció. 
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ble. Mary Santpere també s'ho treia bé 
dels dits. 

Quant als directors, tres mereixen el 
record. Juan de Orduna s'encarregà de 
melodrames i cintes fastuoses. Si mai 
no dominà la cal·ligrafia de l'ofici, hi 
posà un nervi i un arborament que lla-
vors agradava. Rafael Gil, el millor, 
coneixia més recursos. Huella de luz, 
per exemple, és una comèdia amable i 
una mica patètica. Gil també intentà 
d'imitar el Hitchcock de Rebeca amb 
un material tan poc al cas com Jardiel 
Poncela (Eloísa està debajo de un al-

Tres èxits de Cifesa: la versió local del gènere EUA. 

mendro) o Pedró de Alarcón (El cla-
vo), i cal dir, en honor seu, que els 
resultats són fins i tot curiosos. El va-
lencià Lluís Lucia, el més influït pel ci-
nema americà, fou un tot terreny eficaç 
i puntual, capaç de convertir La duque-
sa de Benamejí en un western i fer 
l'única versió visible de Currito de la 
Cruz-

Pero el look Cifesa era molt més que 
això. Era —afirma Fèlix Fanés—, la 
resplendor hollywoodiana, la luxosa 
brillantor que embolicava totes les 
seues accions». Vicent Casanova dei-
xà durant anys literalment bocabadat 
el personal a base de Festes de les Es-
trelles —organitzades per l'Associació 
de Premsa de València—, desfilades, 
concursos diversos, falles, poesies i car-
tells, bandes de música, corregudes de 
bous, curses ciclistes —Madrid-Valèn-
cia—, balls a la fira de juliol, castells 
de focs espectaculars, certàmens a la 
recerca d 'un nom nou, etc. I les pre-
mieres... 

«Recorden la fastuositat de les de 

Hollywood. Naturalment, no era igual. 
En comptes dels esplèndids somnis de 
marbre que eren les stars americanes, 
la gent s'havia de conformar amb l'exi-
gua esplendor de les artistes locals, so-
vint massa grossetes i, sobretot, sempre 
excessivament ben pentinades». Tot un 
programa: glamour sí, però amb mo-
lla i la clenxa al lloc. De tota manera, 
als anys quaranta això ja podia ser 
massa. 

Cifesa fou el Hollywood del pobre 
amb veu de la Piquer. O podria haver-
ho estat. Calgué assumir també una es-
tètica tan poc mundana com la del 
franquisme: un impossible ademàn fíl-
mic. S'optà per un franquisme «estàn-
dard», per la neutra comèdia i la 
divagació. De tant en tant, algun pam-
flet ad hoc. Vicent Casanova fou fran-
quista com hauria estat qualsevol altra 
cosa per Cifesa. El seu regne no era 
d'aquell món. Quan l'empresa caigué, 
el règim no mogué un sol dit per sal-
var aquella fàbrica de vanitats. Açò, 
decididament, no era Amèrica. 

Una lenta agonia 
Per fonamentar els seus somnis Vi-

cent Casanova, aquell «citizen Kane» 
de l 'Horta, havia creat una empresa 
molt més gran que el mercat a l'abast: 
sous considerables, contractes fastuo-
sos, exclusives estel·lars, llançaments, 
festes mai no vistes, un balafiament 
constant de capitals que l'èxit i l 'amor 
propi dels accionistes valencians eixu-
gaven de cor. Després de l 'any 45, pe-
rò, una onada creixent de films 
americans li segà completament 
l 'herba. 

Casanova, tossut, intentà guanyar-
se el règim amb superproduccions 
històrico-patriòtiques, defenestrà tot 
un director General de Cinematogra-
fia —García Escudero— perquè defen-
sava un tímid i barat neorealisme 
contra els mètodes Cifesa, buscà copar 
la distribució de films estrangers, tram-
pejà els balanços de la companyia. Ho 
provà tot. El 1956, després de declarar-
se un forat de més de cent milions de 
pessetes d 'aquel la època, hagué 
d'abandonar la nau. Ja sense ell, una 
compra barata, El ultimo cuplé, esde-
vingué una pluja de milions que eixu-
gà part dels deutes. Es va produir 
encara algun film. El 1963 la societat 
avança una forta quantitat de diners 
per distribuir La dolce vita, però la 
censura no la deixa passar. Que la pro-
hibició d'aquest lúcid retrat del star-
system romà signifique la mort de Ci-
fesa és una ironia cruel. Veritablement, 
millor deixar-ho córrer. 

El 1965 la societat es dissol. Un gra-
pat d'empleats irreductibles constitueix 
a València una cooperativa, Cinesco, 
que manté una vida crepuscular fins al 
1967. Fa exactament vint anys s'apa-
gà, doncs, la darrera brasa de la torxa 
dels èxits. Els cinèfils, almenys, com-
memoren la data. 

La megalomania de Vicent Casano-
va causà la ruïna de l'empresa, però 
també l'alçà. Convertí l'aventura fo-
lla del cinema en un negoci ordenat que 
sobrevisqué una guerra. Creà una in-
dústria i intentà ser competitiu en con-
dicions molt desfavorables. Jugà molt 
fort. Provà de vèncer un obstacle in-
salvable llançant-hi una força irresis-
tible i estigué a punt d'arruïnar mitja 
València, però repartí dividends fins al 
final. 

El seu imperi, divuit anys d'èxits i 
setze de desastres, ha estat la major 
contribució valenciana al setè art. Tots 
els petits mites del cinema espanyol 
passaren per Cifesa i ella fou l'únic 
mite amb grandesa. Després, en aquest 
país i en matèria de cinema, ni Sant Vi-
cent no ha fet miracles. • 
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