TETE MONTOLIU, UN NEGRE AMB UN PIANO

«No soc jo qui toca»

Vicent Montoliu, un dels musics catalans reconegut arreu del mén, no vol que es
reduesca la seua vida a la musica. «Ja que estic en la vida sense haver-ho
demanat, m'interessa tot». | aixi hem parlat amb ell, tranquil-lament, de futbol,

F. Sellés

_B=! del jazz és un llenguatge que

ha esdevingut universal, pero

Jen quina mesura prima el seu aspecte

racial? ¢ Cal sentir-se negre per expres-

sar-se el millor possible en aquest llen-
guatge?

—Continua sent racial en ’aspecte
que els que estan creant i els que estan-
imposant noves ten-
déncies i noves mane-
res de tocar continuen
sent negres.

—Aleshores, ;quin
Sutur té el music
blanc?

—EI mateix que el
negre si toca bé.

—¢Un blanc pot
tocar tan bé com un
negre?

—Sobretot si es
pinta la cara.

—¢I qué em diu
d’allo de tenir una
mica d’anima negra?

—No crec en I’exis-
téncia de I’anima.

—¢La musica roc
quina opinié li me-
reix?

—Jo no puc opinar del que no
m’agrada.

—¢c1 la classica?

—Si.

—¢ Quina diferéncia hi ha entre un
instrumentista classic i un de jazz?

—Una d’elles és que la musica clas-
sica en si ja comporta una altra mane-
ra de pensar i de sentir, perqué el llen-
guatge és diferent. La musica classica
és occidental i el jazz no ho és. En se-
gon lloc, normalment m’he trobat que
el music de jazz ha estudiat realment.
I qui ha estudiat I’instrument que toca
des d’una base solida, a banda de to-
car jazz, si vol, pot tocar classica i, per
contra, no n’he conegut de classics que
puguin tocar jazz, no que en sapiga si-
né que pugui.
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de dones, de politica...

—¢Quina diferéncia hi ha entre ser
cec i no tenir visid, tal com voste I’ha
establida?

—Jo no em considero cec, jo no hi
veig. El cec és el cec mental, vegi o no.

—¢ Vosté no pensa que el jazz, sent
com és una musica minoritaria, aplega
en la seua qudiencia molta gent que hi
va per l’aspecte social, per I’esnobisme?

—No hi penso, en aixd. Jo vull creu-
re que qui ve a escoltar-me és perqué

li agrada d’escoltar-
me... Si no, no cal
que vingui.

—¢ I que pensa dels
critics, que moltes ve-
gades sembla que
n’hagen llegit més que
no escoltat, de miu-
sica?

—Bé, el que passa
és que els critics son
uns sers frustrats.
L’unic que m’impor-
ta molt és la critica
del piblic que paga
per escoltar-me.

—¢I com sap que
ha agradat al public?

—Hi ha una comu-
nicacio entre el public
i jo. Quan sé que no
estic explicant el que

vull explicar ho noto, com? no ho sé,
és mitjangant un contacte, un contacte
quasi fisic, és molt dificil d’explicar.

—cAmb quina mena de public es tro-
ba més de gust?

—Amb els que no creuen que son en-
tesos en la musica que jo toco.

—Tenim enteés que triumfa molt amb
les dones.

—Aix0, ho han de dir elles.

—No n’hi ha cap aci. ;Creu que hi
té molt a veure la fama?

—Si, si. La majoria de dones que han
volgut anar al llit amb mi han volgut
anar-hi amb el piano posat.

—¢I ho ha provat alguna vegada?

—No, el que els he comengat per dir
¢és que el piano no hi cap. Ha, ha, ha.

—Sempre es pot fer damunt del
Diano.

—Ha, ha, ha. Pero és tan dur...

—Ara, doncs, no es pot fiar del que
tant les dones com els amics facen per
voste.

—Jo em fio de tothom.

—Hi ha una diferéncia entre fiar-se
i ser amic.

—Aix0 mateix. A més, sOc una per-
sona de moltes contradiccions.

—Una d’aquestes contradiccions se-
ria presentar-se en la llista de Conver-
gencia quan la seua manera de viure no
és precisament la del public de Conver-
gencia.

—E:s que jo trobo que Convergéncia
és I’tinic partit nacionalista que hi ha.
Es I’tinic partit que es declara catala. A
mi no em van dir que havia de ser de
dretes i del centre. A mi em van dir que
jo podia ser com jo vull ser.

—¢ I vosté com és?

—Jo soc catala i catalanista. I nacio-
nalista. Més aviat d’esquerres, ¢eh?

—¢Per queé ha accedit a anar en la
llista euraopea de Convergeéncia?

—Es molt divertit. M’ho va demanar
el Roca, i el Roca és molt maco i jo li
vaig dir que bé.

— Vosté és un apassionat del futbol.

—Apassionadissim.

—¢Qué significa el Barca per a
voste?

—Tant com la misica.

—c¢Internacionalment com s’estima
meés de ser presentat?

—No he dit mai que sdc espanyol
quan surto d’aqui, mai a la vida, per-
que és que no m’hi sento i no ho séc.
A tot arreu diuen «el pianista cataldn»,
en castella, pero aixi.

—Quan ha hagut d’explicar qué és
Catalunya als Estats Units o a un altre
pais ;com ho ha fet?

—Molt malament, perqué primer
m’ho hauria d’explicar jo mateix.

—1I per explicar que s’és de Catalu-
nya i que Catalunya no és Espanya pe-
ro que esta dins d’Espanya... ;Es molt
complicat?

—Llavors els expliques que parles ca-
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«Normalment, els ‘jazzistes’' recreem alld creat. D’'un tema que no té cap classe de transcendéncia se’'n pot fer una obra d’art».

tala i et diuen «ah si, ese dialecto». Jo,
quan els he d’explicar alguna cosa de
Catalunya, els parlo de Gaudi.
—¢;Qué és per a voste Gaudi?
—Tothom sap qui és Gaudi, a tot
arreu, tothom. Gaudi és un senyor que
m’ha servit per explicar queé és Cata-
lunya.
—¢[1 el jazz quée és per a voste?
—Una manera d’expressar-me i de
viure.

—c:Una can¢d molt dolenta, amb
una lletra molt vulgar es pot convertir
en una bona cangd gracies a la interpre-
tacio que se’n faca?

—I tant que si. Normalment, els jaz-
Zistes —i la pregunta m’agrada— re-
creem allo creat. D’un tema que no té
cap classe de transcendéncia musical ni
literaria, segons de la manera en queé es
toca o es canta, se’n pot fer una obra
d’art.

—Tenim entés que no sol tractar
massa bé. els altres musics.

—Fs que els musics no m’agraden.
La rad, no la tinc ben clara, pero és que
no els interessa massa res que no siga
la muisica i haurien de tenir en compte
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que la musica forma part de la vida, pe-
ro no és la vida. No diré que tots, per-
qué em fotrien una cara nova, pero si
que n’hi ha molts d’incultes, tot i ser
pous de ciéncia musicals. Es tanquen
massa en el seu ofici i no s’interessen
per res de la vida.

—¢ Quins altres interessos té a part de
la musica?

—Ja que estic en la vida sense haver-
ho demanat, m’interessa tot.

—¢ Creu que se I’ha tractat millor fo-
ra que aci?

—No em puc queixar d’aqui. Nosal-
tres tenim la mania de menysprear el
que és nostre i, pel que fa a la qliestié
artistica, estem igual que en qualsevol
altre pais del mon. Per sort o per des-
gracia, el jazz a tot arreu és minoritari.

—¢Es bo que ho sigui?
—Per al que ha de treballar, no, per-
qué hi ha pocs llocs per fer-ho.

—¢;Com és que han anat desaparei-
xent aquests llocs en comptes d’anar a
més?

—Hi havia el Jamboree, per exem-
ple, perd I’amo es va enamorar d’una
tia que cantava i ballava flamenc, i la

tia li va dir «o er ja o yo» i el tio va
dir «tu».

—c;Que es pot fer en favor?

—Mire, no ho sé, perd de catorze
emissores que hi ha a Barcelona les po-
ques que programen jazz ho fan a les
hores que la gent dorm; la resta del
temps, tot és roc i pop. Ara bé, he de
reconeixer que el Ministeri de Cultura
fa el que pot i més, s’ha esforgat per
portar el jazz al carrer,

—¢I la Generalitat?

—En principi, que jo sapiga, no ha
fet res, i aixd que a la senyora Ferruso-
la li agrada molt, perd molt. La prova
és que quan jo toco hi va. Potser no han
tingut 1’oportunitat.

—¢La gent jove potser ho té molt di-
Jicil?

—A mi m’agradaria saber que fa la
gent jove, perqué hi ha gent jove que
€S compra una guitarra i es creu que és
music. Aleshores és molt trist que el Te-
te siga el millor de tot arreu perqué no
hi ha ningi més a tot arreu. S’ha de co-
mengar estudiant.

—¢ Vol dir que un miisic de jazz ha
d’anar a estudiar al Conservatori?

—Has d’anar al Conservatori a estu-
diar I’instrument que tu vulguis tocar,



almenys per fer-ho bé i, si veus que no
tens aptitud, pots anar a fer carreteres
que fa falta molta gent.

—Aix0 no obstant, en el seu origen
no tenia res a veure amb cap mena
d’institucio, era més espontania i menys
professional.

—Llavors és que no es poden gua-
nyar cuartos amb aixo.

—Pero si un es diu Tete Montoliu s/

la dels cantautors?

—Ldnic que m’interessa és el Serrat,
perqué és I’inic que és un fenomen,
musicalment i literariament.

—¢ També quan canta en castella?

—Que canti com vulgui.

— Un music de jazz hauria de tocar
incliis en el cas de no gaudir d’una vi-
da materialment completa?

—Si sabés tocar una altra cosa i la

«On millor he dormit, a part del meu llit, ha sigut al Liceu».

que en guanya. ;Quant li van pagar la
primera vegada?

—La primera vegada, em sembla,
vint pessetes. Tenia quinze anys. Vam
fer una orquestra al conservatori que es
deia Crazy Boys, al Rialto.

—Era més moda el jazz aleshores?

—No podra ser mai moda perqueé
mai no ho ha estat. Quan no havien
sortit ni el roc ni el pop, la gent tenia
més ganes de pensar, perqueé s’ha de re-
conéixer que I’estridéncia de 1’electro-
fonia que déna el pop i el roc esmussa
el cervell i deixes de pensar instantania-
ment,

—1I en escoltar jazz ;es pensa o es
sent?

—Se sent i sentir fa pensar, trobo.

—¢:I voste en que pensa quan toca?

—iEp! Una cosa és escoltar i I’altra
tocar. Quan jo toco, no s6c jo, m’as-
sec al piano i escolto un senyor que es-
ta tocant. Jo puc estar pensant si Schus-
ter se n’anira al Madrid o el fotran fora.

—cI aquella vegada que estava tocant
i duia un auricular per sentir la retrans-
missio del partit, el concert n’era una
retransmissio en musica?

—No, no tenia res a veure amb la
miisica que jo feia perqué jo tocava
com sempre, perqué no sdc jo qui toca.

—¢Que li sembla la musica catalana,
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volgués fer per no passar fam, faria ben
fet de fer-ho.

—E] que és sorprenent és que un xi-
quet d’act de fa 54 anys comenca a es-
tudiar i acabas sent el primer pianista
de jazz d’Europa. (Ara, un nano d’aci
podria fer el mateix?

—Aix0 és el que em fa por. Hi ha na-
nos amb moltes condicions, pero no els
veig amb cap possibilitat d’arribar a ser
un Tete.

—¢INo en coneix cap que pogués arri-
bar a ser-ho?

—Sincerament no. S’han de tenir
unes condicions nates.

—¢D’on li vénen les seues?

—Jo en vaig sentir molta, de musi-
ca, quan €ra nano, perque el meu pare
tocava a ’orquestra municipal i a la
banda del Liceu, sentia les dues musi-
ques, n’hi havia una que m’agradava i
una altra que no. Una ’entenia tota i
de I’altra no n’entenia res, una que em
feia disfrutar molt i ’altra m’adormia
molt bé. On millor he dormit, a part del
meu llit, ha sigut al Liceu.

—Li agrada !’dpera?

—No. No puc suportar que una se-
nyora alta i grossa mori de tuberculosi
mentre canta.

—Pero al teatre també. moren. ;No
és part de la convencio?

—Per0 foten mala cara, com a mi-
nim.

—¢I és mentida quan una cantant
mundialment consagrada canta cangons
d’abandonament i solitud?

—Quan una cantant és consagrada
mundialment, pot fer el que li doni la
gana.

—Pero no cal patir per cantar bé?

—Les persones agraden o no agra-
den. A mi no m’agrada Manolo Esco-
bar, perd mai no he dit que ho faci ma-
lament.

—Si no s’hagués dedicat a la musi-
ca, (a qué es dedicaria?

—Actualment, seria fisioterapeuta.
M’agrada molt fer massatges, ha, ha,
ha. Pero, fa trenta anys, als qui no te-
niem visib fisica ens estava vetat aixo.
Suposo que hauria d’haver anat a ven-
dre cupons.

—A vosté no li agraden gens els cecs.

—No, no m’agraden.

—¢ Per que?

—Perque van de cecs per la vida.
S’enorgulleixen de la seua deficiéncia.
I no hi ha per enorgullir-se’n i per tenir-
se’n llastima, un senyor és aixi i és aixi.

—Potser ens hem deixat alguna cosa
d’aquelles que toca parlar.

—Em penso que no. Bé, penso que
no hem parlat del que més m’estimo en
el mon.

—I qué és?

—Els meus gossos. Aquests si que
son amics meus de veritat, del tot. Sén
dos pastors alemanys.

—¢I amb ells a quin grau de compe-
netracio s’arriba?

—Inclds converses, tenim. M’escol-
ten i almenys no m’han dit mai que no
els agradi.

—Diuen que els artistes, com els to-
reros, quan noten que ho estan fent
molt bé poden arribar a una mena d’éx-
tasis sexual. ;A vosté li ha passat?

—¢Que si m’ha passat que? No, per
arribar-hi sempre m’ha fet falta una do-
na al costat.

—¢ Per tocar jazz cal un tempera-
ment especial?

—EIl jazz és una classe de miisica
molt sexual.

—¢I quan canta, que s’estima meés,
una dona o un home?

—Depén del significat que 1i vulguem
donar a la paraula cantar. ¢ Vol dir can-
tar de cangd o de fer pudor?

—Cantar de cango.

—He acompanyat poques cantants i
la majoria estan sonades.

—¢On li agradaria tocar a Valéncia?

—Al Perdido actuaria sense cobrar.

—No li agrada que li facen entrevis-
tes, ¢veritat?

—Gens, pero ja hi estic acostumat. (]
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