
TETE MONTOLIU, UN NEGRE AMB UN PIANO 

«No sóc Jo qui toca» 
Vicent Montoliu, un dels músics catalans reconegut arreu del món, no vol que es 

reduesca la seua vida a la música. «Ja que estic en la vida sense haver-ho 
demanat, m'interessa tot». I així hem parlat amb ell, tranquil·lament, de futbol, 

de dones, de política... 

F. Sellés 

El del jazz és un llenguatge que 
ha esdevingut universal, però 

ien quina mesura prima el seu aspecte 
racial? iCal sentir-se negre per expres-
sar-se el m illor possible en aquest llen-
guatge? 

—Continua sent racial en l'aspecte 
que els que estan creant i els que estan-
imposant noves ten-
dències i noves mane-
res de tocar continuen 
sent negres. 

—Aleshores, iquin 
futur té el músic 
blanc? 

—El mateix que el 
negre si toca bé. 

—I Un blanc pot 
tocar tan bé com un 
negre? 

—Sobretot si es 
pinta la cara. 

—li què em diu 
d'allò de tenir una 
mica d'ànima negra? 

—No crec en l'exis-
tència de l'ànima. 

—lLa música roc 
quina opinió li me-
reix? 

—Jo no puc opinar del que no 
m'agrada. 

—li la clàssica? 
—Sí. 
—iQuina diferència hi ha entre un 

instrumentista clàssic i un de jazz? 
—Una d'elles és que la música clàs-

sica en si ja comporta una altra mane-
rà de pensar i de sentir, perquè el llen-
guatge és diferent. La música clàssica 
és occidental i el jazz no ho és. En se-
gon lloc, normalment m'he trobat que 
el músic de jazz ha estudiat realment. 
I qui ha estudiat l'instrument que toca 
des d'una base sòlida, a banda de to-
car jazz, si vol, pot tocar clàssica i, per 
contra, no n'he conegut de clàssics que 
puguin tocar jazz, no que en sàpiga si-
nó que pugui. 

—I Quina diferència hi ha entre ser 
cec i no tenir visió, tal com vostè l'ha 
establida? 

—Jo no em considero cec, jo no hi 
veig. El cec és el cec mental, vegi o no. 

—I Vostè no pensa que el jazz, sent 
com és una música minoritària, aplega 
en la seua audiència molta gent que hi 
va per l'aspecte social, per l'esnobisme? 

—No hi penso, en això. Jo vull creu-
re que qui ve a escoltar-me és perquè 

li agrada d'escoltar-
me... Si no, no cal 
que vingui. 

—li què pensa dels 
crítics, que moltes ve-
gades sembla que 
n 'hagen llegit més que 
no escoltat, de mú-
sica? 

—Bé, el que passa 
és que els crítics són 
uns sers frustrats. 
L'únic que m'impor-
ta molt és la crítica 
del públic que paga 
per escoltar-me. 

—li com sap que 
ha agradat al públic? 

—Hi ha una comu-
nicació entre el públic 
i jo. Quan sé que no 
estic explicant el que 

vull explicar ho noto, £com? no ho sé, 
és mitjançant un contacte, un contacte 
quasi físic, és molt difícil d'explicar. 

—lAmb quina mena de públic es tro-
ba més de gust? 

—Amb els que no creuen que són en-
tesos en la música que jo toco. 

—Tenim entès que triumfa molt amb 
les dones. 

—Això, ho han de dir elles. 
—No n'hi ha cap ací. iCreu que hi 

té molt a veure la fama? 
—Sí, sí. La majoria de dones que han 

volgut anar al llit amb mi han volgut 
anar-hi amb el piano posat. 

—li ho ha provat alguna vegada? 
—No, el que els he començat per dir 

és que el piano no hi cap. Ha, ha, ha. 

—Sempre es pot fer damunt del 
piano. 

—Ha, ha, ha. Però és tan dur... 
—Ara, doncs, no es pot fiar del que 

tant les dones com els amics facen per 
vostè. 

—Jo em fio de tothom. 
—Hi ha una diferència entre fïar-se 

i ser amic. 
—Això mateix. A més, sóc una per-

sona de moltes contradiccions. 
—Una d'aquestes contradiccions se-

ria presentar-se en la llista de Conver-
gència quan la seua manera de viure no 
és precisament la del públic de Conver-
gència. 

—És que jo trobo que Convergència 
és l'únic partit nacionalista que hi ha. 
És l'únic partit que es declara català. A 
mi no em van dir que havia de ser de 
dretes i del centre. A mi em van dir que 
jo podia ser com jo vull ser. 

—li vostè com és? 
—Jo sóc català i catalanista. I nacio-

nalista. Més aviat d'esquerres, £eh? 
—iPer què ha accedit a anar en la 

llista europea de Convergència? 
—És molt divertit. M'ho va demanar 

el Roca, i el Roca és molt maco i jo li 
vaig dir que bé. 

— Vostè és un apassionat del futbol. 
—Apassionadíssim. 
—iQuè significa el Barça per a 

vostè? 
—Tant com la música. 
—Internacionalment com s'estima 

més de ser presentat? 
—No he dit mai que sóc espanyol 

quan surto d'aquí, mai a la vida, per-
què és que no m'hi sento i no ho sóc. 
A tot arreu diuen «el pianista catalàn», 
en castellà, però així. 

—Quan ha hagut d'explicar què és 
Catalunya als Estats Units o a un altre 
país icom ho ha fet? 

—Molt malament, perquè primer 
m'ho hauria d'explicar jo mateix. 

—Iper explicar que s'és de Catalu-
nya i que Catalunya no és Espanya pe-
rò que està dins d'Espanya... lEs molt 
complicat? 

—Llavors els expliques que parles ca-
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«Normalment, els 'jazzistes'recreem allò creat. D'un tema que no té cap classe de transcendència se'n pot fer una obra d'art». 

talà i et diuen «ah sí, ese dialecto». Jo, 
quan els he d'explicar alguna cosa de 
Catalunya, els parlo de Gaudí. 

—iQuè és per a vostè Gaudí? 
—Tothom sap qui és Gaudí, a tot 

arreu, tothom. Gaudí és un senyor que 
m'ha servit per explicar què és Cata-
lunya. 

—li el jazz què és per a vostè? 
—Una manera d'expressar-me i de 

viure. 
—I Una cançó molt dolenta, amb 

una lletra molt vulgar es pot convertir 
en una bona cançó gràcies a la interpre-
tació que se'n faça? 

—I tant que sí. Normalment, els jaz-
zistes —i la pregunta m'agrada— re-
creem allò creat. D'un tema que no té 
cap classe de transcendència musical ni 
literària, segons de la manera en què es 
toca o es canta, se'n pot fer una obra 
d'art. 

—Tenim entès que no sol tractar 
massa bé els altres músics. 

—És que els músics no m'agraden. 
La raó, no la tinc ben clara, però és que 
no els interessa massa res que no siga 
la música i haurien de tenir en compte 

que la música forma part de la vida, pe-
rò no és la vida. No diré que tots, per-
què em fotrien una cara nova, però sí 
que n'hi ha molts d'incultes, tot i ser 
pous de ciència musicals. Es tanquen 
massa en el seu ofici i no s'interessen 
per res de la vida. 

—I Quins altres interessos té a part de 
la música? 

—Ja que estic en la vida sense haver-
ho demanat, m'interessa tot. 

—iCreu que se l'ha tractat millor fo-
ra que ací? 

—No em puc queixar d'aquí. Nosal-
tres tenim la mania de menysprear el 
que és nostre i, pel que fa a la qüestió 
artística, estem igual que en qualsevol 
altre país del món. Per sort o per des-
gràcia, el jazz a tot arreu és minoritari. 

—i És bo que ho sigui? 
—Per al que ha de treballar, no, per-

què hi ha pocs llocs per fer-ho. 
—iCom és que han anat desaparei-

xent aquests llocs en comptes d'anar a 
més? 

—Hi havia el Jamboree, per exem-
ple, però l 'amo es va enamorar d'una 
tia que cantava i ballava flamenc, i la 

tia li va dir «o er ja o yo» i el tio va 
dir «tu». 

—i Què es pot fer en favor? 
—Mire, no ho sé, però de catorze 

emissores que hi ha a Barcelona les po-
ques que programen jazz ho fan a les 
hores que la gent dorm; la resta del 
temps, tot és roc i pop. Ara bé, he de 
reconèixer que el Ministeri de Cultura 
fa el que pot i més, s'ha esforçat per 
portar el jazz al carrer. 

—li la Generalitat? 
—En principi, que jo sàpiga, no ha 

fet res, i això que a la senyora Ferruso-
la li agrada molt, però molt. La prova 
és que quan jo toco hi va. Potser no han 
tingut l'oportunitat. 

—lLa gent jove potser ho té molt di-
fícil? 

—A mi m'agradaria saber què fa la 
gent jove, perquè hi ha gent jove que 
es compra una guitarra i es creu que és 
músic. Aleshores és molt trist que el Te-
te siga el millor de tot arreu perquè no 
hi ha ningú més a tot arreu. S'ha de co-
mençar estudiant. 

—I Vol dir que un músic de jazz ha 
d'anar a estudiar al Conservatori? 

—Has d'anar al Conservatori a estu-
diar l'instrument que tu vulguis tocar, 
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almenys per fer-ho bé i, si veus que no 
tens aptitud, pots anar a fer carreteres 
que fa falta molta gent. 

—Això no obstant, en el seu origen 
no tenia res a veure amb cap mena 
d'institució, era més espontània i menys 
professional. 

—Llavors és que no es poden gua-
nyar cuartos amb això. 

—Però si un es diu Tete Montoliu sí 

la dels cantautors? 
—L'únic que m'interessa és el Serrat, 

perquè és l'únic que és un fenomen, 
musicalment i literàriament. 

—c També quan canta en castellà? 
—Que canti com vulgui. 
—c Un músic de jazz hauria de tocar 

inclús en el cas de no gaudir d'una vi-
da materialment completa? 

—Si sabés tocar una altra cosa i la 

«On millor he dormit, a part del meu llit, ha sigut al Liceu». 

que en guanya. i Quant li van pagar la 
primera vegada? 

—La primera vegada, em sembla, 
vint pessetes. Tenia quinze anys. Vam 
fer una orquestra al conservatori que es 
deia Crazy Boys, al Rialto. 

—cEra més moda el jazz aleshores? 
—No podrà ser mai moda perquè 

mai no ho ha estat. Quan no havien 
sortit ni el roc ni el pop, la gent tenia 
més ganes de pensar, perquè s'ha de re-
conèixer que l'estridència de l'electro-
fonia que dóna el pop i el roc esmussa 
el cervell i deixes de pensar instantània-
ment. 

—I en escoltar jazz i es pensa o es 
sent? 

—Se sent i sentir fa pensar, trobo. 
—li vostè en què pensa quan toca? 
—jEp! Una cosa és escoltar i l'altra 

tocar. Quan jo toco, no sóc jo, m'as-
sec al piano i escolto un senyor que es-
tà tocant. Jo puc estar pensant si Schus-
ter se n'anirà al Madrid o el fotran fora. 

—li aquella vegada que estava tocant 
i duia un auricular per sentir la retrans-
missió del partit, el concert n'era una 
retransmissió en música? 

—No, no tenia res a veure amb la 
música que jo feia perquè jo tocava 
com sempre, perquè no sóc jo qui toca. 

—c Què li sembla la música catalana, 

volgués fer per no passar fam, faria ben 
fet de fer-ho. 

—El que és sorprenent és que un xi-
quet d'açí de fa 54 anys comencà a es-
tudiar i acabàs sent el primer pianista 
de 'yàzz d'Europa. cAra, un nano d'ací 
podria fer el mateix? 

—Això és el que em fa por. Hi ha na-
nos amb moltes condicions, però no els 
veig amb cap possibilitat d'arribar a ser 
un Tete. 

—cNo en coneix cap que pogués arri-
bar a ser-ho? 

—Sincerament no. S'han de tenir 
unes condicions nates. 

—iD'on li vénen les seues? 
—Jo en vaig sentir molta, de músi-

ca, quan era nano, perquè el meu pare 
tocava a l'orquestra municipal i a la 
banda del Liceu, sentia les dues músi-
ques, n'hi havia una que m'agradava i 
una altra que no. Una l'entenia tota i 
de l'altra no n'entenia res, una que em 
feia disfrutar molt i l'altra m'adormia 
molt bé. On millor he dormit, a part del 
meu llit, ha sigut al Liceu. 

—cLi agrada l'òpera? 
—No. No puc suportar que una se-

nyora alta i grossa mori de tuberculosi 
mentre canta. 

—Però al teatre també moren. 1N0 
és part de la convenció? 

—Però foten mala cara, com a mí-
nim. 

—cl és mentida quan una cantant 
mundialment consagrada canta cançons 
d'abandonament i solitud? 

—Quan una cantant és consagrada 
mundialment, pot fer el que li doni la 
gana. 

—cPerò no cal patir per cantar bé? 
—Les persones agraden o no agra-

den. A mi no m'agrada Manolo Esco-
bar, però mai no he dit que ho faci ma-
lament. 

—Si no s'hagués dedicat a la músi-
ca, ca què es dedicaria? 

—Actualment, seria fisioterapeuta. 
M'agrada molt fer massatges, ha, ha, 
ha. Però, fa trenta anys, als qui no te-
níem visió física ens estava vetat això. 
Suposo que hauria d'haver anat a ven-
dre cupons. 

—A vostè no li agraden gens els cecs. 
—No, no m'agraden. 
—i, Per què? 
—Perquè van de cecs per la vida. 

S'enorgulleixen de la seua deficiència. 
I no hi ha per enorgullir-se'n i per tenir-
se'n llàstima, un senyor és així i és així. 

—Potser ens hem deixat alguna cosa 
d'aquelles que toca parlar. 

—Em penso que no. Bé, penso que 
no hem parlat del que més m'estimo en 
el món. 

—cl què és? 
—Els meus gossos. Aquests sí que 

són amics meus de veritat, del tot. Són 
dos pastors alemanys. 

—cl amb ells a quin grau de compe-
netració s'arriba? 

—Inclús converses, tenim. M'escol-
ten i almenys no m'han dit mai que no 
els agradi. 

—Diuen que els artistes, com els to-
reros, quan noten que ho estan fent 
molt bé poden arribar a una mena d'èx-
tasis sexual. iA vostè li ha passat? 

—iQuè si m'ha passat què? No, per 
arribar-hi sempre m'ha fet falta una do-
na al costat. 

—cPer tocar jazz cal un tempera-
ment especial? 

—El jazz és una classe de música 
molt sexual. 

—il quan canta, que s'estima més, 
una dona o un home? 

—Depèn del significat que li vulguem 
donar a la paraula cantar, i,Vol dir can-
tar de cançó o de fer pudor? 

—Cantar de cançó. 
—He acompanyat poques cantants i 

la majoria estan sonades. 
—lOn li agradaria tocar a València? 
—Al Perdido actuaria sense cobrar. 
—No li agrada que lifacen entrevis-

tes, iveritat? 
—Gens, però ja hi estic acostumat. • 
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