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Aniversari

Vicent Sanchis

I mes de maig de 1984, EL TEMPS

treia al carrer el seu primer numero,
després d’algunes curioses provatures, nu-
merades amb els zeros corresponents. En
aquell moment, el compromis de la casa
editora era arribar a complir els tres anys,
si tot funcionava bé. I, si les coses es gira-
ven en contra, retirar-se’n, amb la satisfac-
cio d’haver inaugurat el sa costum d’editar
premsa, diguem-ne, minimament legal, al
sud d’un territori que es mira amb descon-
fianga total els propis mitjans.

Algunes cassandres del galliner van
profetitzar, amb solemnitat, la fi rapida de
I’invent. Valéncia no és, precisament, una
ciutat que es puga definir per produir in-
novacions constants i atractives en el camp
de la premsa. En el camp de la premsa en
catala, es podia definir, quasi, com la ciu-
tat inexistent. I parlem de produccid i di-
gestid propies. Si I’intent anava més enlla,
si el producte havia de saltar el Sénia, o,
inclus, el tristament famods Cami de Tran-
sits, la cosa encara s’ennegria més.

Aquest numero en color, €l que celebra
un tercer aniversari que ja no queda com
a limit sind com a anécdota, i una meés, no
és cap miratge insuperable, ni ens hem tren-
cat per dur-lo als quioscos com I’esforg su-
prem. Ha funcionat, quasi, dins la mateixa
dinamica que cada setmana mou EL
TEMPS. I econdmicament ha estat possi-
ble perque, lentament, hem comengat a
trencar el malefici que suposa introduir pu-
blicitat de cases bé i normals en un setma-
nari «distint» per definicio lingiiistica i per
ambicid periodistica.

No hi ha ressorts amagats ni formules
magiques. Ni ens hem «venut» molt més
del que es «ven», inclds, la premsa més
marginal. Senzillament, ha estat i és pos-
sible. Hem volgut convertir aquella prime-
ra fita, els temuts tres anys, en un
mecanisme de llancament més, perqué el
setmanari que definitivament volem no és
aquest. Ni de bon tros. Ni el que traurem
per celebrar el nostre niimero mil. El set-

manari que volem és el que pot apareixer,
araiaci, amb un poc d’imaginacio i un poc
de ganes per part de tots. El color, aixi, tor-
nara prompte.

Hi ha, també, un altre aniversari. Joan
Fuster inaugurava, tot just ara fa vint-i-
cinc anys, una nova manera de veure i en-
tendre les coses, des d’aci. Una critica i una
visid, racionals i personals, que permetrien
el pas de I’autoreconeixement, de I’auto-
critica, encara que només fos per contes-
tacio radicalment antagOnica.

L’equip que componem la redaccid
d’EL TEMPS vam pensar que convenia,
precisament en un numero amb les carac-
teristiques que té el present, reconeixer un
llibre que inaugura la possibilitat de poder
comengar a treballar amb un minim de tre-
llat en aquest pais, des d’aquest pais. Que
provoca cremors, que mogué el debat, que
impulsa generacions i que suposa, durant
molts anys, una mena d’exili interior al seu
autor. Fuster no escriu ja per a la premsa.
Faltaria saber, per0, quins rotatius valen-
cians li obririen les planes, en cas de fer-ho.

Joan Fuster no concedeix, de fa anys,
entrevistes. Hem hagut d’improvisar-ne
una, feta a retalls al llarg de distintes con-
verses, de sopar o de café, amb I’escriptor:
sueca. Ell mateix ens ho ha advertit llar-
gament. Un no rotund a qualsevol il-lusio
d’enfrontar-lo, cara a cara, amb un casset-
te i transcriure’n el resultat. Pero, al remat,
mig d’amagat, hem aconseguit filtrar per
a EL TEMPS un dialeg fet a trossos que
s’hi assembla prou. Una y no mas...

Fuster, la seua firma, figura en 1’acta
de constitucio d’aquest setmanari, en I’ac-
ta de constitucido de moltes «barbaritats»
que han pagat la pena, que ens han deixat
un poc més presentables. Just era, per tant,
emprenyar-lo i tornar-lo a les nostres pla-
nes amb un minim d’atencid. Ens ho de-
via i li ho deviem. Les quatre ratlles que
ell mig proposava mig exigia s’han trans-
format en un reportatge com el que nosal-
tres haviem plantejat. Els déus ajuden els
audagos per pur sentit de I’humor.
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