a Franca des de fa set anys i he pogut
tornar a VarsOvia per primera vegada
aquest hivern passat. Alli han organit-
zat una restrospectiva de tot el que he
realitzat, fonamentalment per a un pu-
blic d’estudiants. Des d’aleshores vaig
a Polonia cada sis setmanes aproxima-
dament, per intentar acabar aquesta
pel-licula que ha estat aturada durant
deu anys.

— Wue espera del cine i yué de lu vi-
da? ;Qué pensa del mon actual?

—Del cine espere cada vegada
menys, i de la vida cada vegada més.
Quant al mén, no hi ha un sol mén,
n’hi ha diversos, tot depén del punt de
vista des del qual es parle. Si parlem
del futur del cine, cal dir que no hi ha
passat per al cine, hi ha passat per a
la imatge, cada vegada més gran; i, si
ens preguntem on anira, em pense que
la tecnologia que estem utilitzant és del
segle XIX i és caduca. Per poder veu-
re la imatge cal entrar en una sala de
projeccié i engegar el projector. Es
anacronic perqué avui la tecnologia és
freda. D’altra banda, el dia en qué a
casa tingues una pantalla de la gran-
daria d’una paret —i aix0, ja ho he vist
al Japd— es produira un contacte molt
personal amb la pantalla, i aix0 resul-
ta molt interessant i molt apassionant,
Queda un dubte: (aixd servira per a
aconseguir persones més bésties o més
intel-ligents? Veritablement, depén de

nosaltres.
—Finalment, ;l’interessa el que la

critica opina de vosté i de les seues

pel-licules? ] . ]
—~Quan era jove vaig ser critic de ci-

ne a Polonia durant quatre anys. La
critica és molt important si existeix, i
aleshores té importancia, sempre que
no perda el seu sentit essencial, és a dir,
servir de pont entre algunes coses difi-
cilment assimilables i el public. Si la
critica fa de pont, és util. El que s’ha
d’esperar és que el critic siga brillant
i que siga capag d’aportar coses, per-
queé, si no, tothom pot fer critica. La
meua portera és un critic, perqué
m’agafa pel carrer i em diu «,Ha vist
tal pel-licula? ;Ah!... ;Uf!... iés horri-
ble!» No és aix0 la critica, que ha de
tenir la funcié de colpejar. Aquesta és
la critica que m’interessa, perod cada ve-
gada que faig una pel-licula demane al
servei de premsa un dossier amb els ar-
ticles que s’han escrit sobre la mateixa
pel-licula i, creu-me, que els llegesc, em
quede estupefacte, perque llegeixes ab-
solutament el contrari del que déiem
abans i des de la primera o segona es
pot veure que actualment la critica de
cine te ’espina dorsal trencada, que la
metodologia no existeix i que la criti-
ca ha passat a ser una professié més. ]
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PRIMER DE MAIG, A LA FIRA.

Catalunya i olé

A comengaments de la setmana passada tancava les
portes la quinzena Fira d'Abril de Barbera del Vallés. Quasi
tres milions de persones s’hi han deixat caure, al llarg
de guatre dies.

Fdlvia Nicolas

uatre o cinc «lolitas» de general

basica, maquillades i amb sa-
bates de tacé remenen la falda sobre
el minuscul tablao de la caseta de la
penya «Hijos de Cordoba». Atentes a
no perdre el pas, segueixen els compas-
sos d’una sevillana /ight —amb veu de
dibuixos animats— que explica algu-
na cosa sobre lleons. No lleons autoc-
tons, com els de la font de ’Alhambra,
ni lleons omirics, com els de Valenti
Puig; sembla que els de la sevillana in-
fantil de moda d’enguany sén només
lleons selvatics, bigotuts, per més se-
nyes. «;Tonto tu? No, jtonto ti!» in-
sisteix I’estrofa central.

Les «lolitas», de gest decidit, inci-
pientment provocatiu, sén 1’escamot
més jove del quadre flamenc de la pe-
nya «Tradicion del Cante», de Sant
Adria del Besos. Un senyor amb gorra
amb llistes blanques i verdes, com I’en-
velat d’aquesta i quasi totes les casetes
de la fira, acaba d’explicar-ho. La pe-
nya «Tradicién del Cante» no ha po-
gut posar caseta enguany, «per
problemes econdmics, perd com aci
tots son germans, els de la penya Hi-
jos de Coérdoba ens deixen ballar al seu
tablao». I com aixo és Sevilla, conclou,
«Ara cantard Joaquina la sevillana,
també de Sant Adria».

El public, ja bastant nombrds a
quarts de dotze del mati, aplaudeix a
desdir. Homes i dones de mitjana edat,
vestits de diumenge, esmorzen daus de
pernil i formatge sobre tauletes plega-
bles de fusta. Les primeres botelles de
Fino ja s’han buidat en diminuts go-
tets de plastic blanc, Joaquina, una do-
na revinguda d’ulls expressius i cara
redona, puja al tablao recollint-se la
cua de volants del vestit, una especta-
cular bata de cua en blanc i negre, que
encara du penjada I’etiqueta a I’esque-
na. L’acompanya un guitarrista corpu-
lent, amb patilles i acurada melena
grisa. Quan comencen plegats amb allo
de «Suefia la margarita con ser rome-
ro...» és el deliri. S’afegeixen a les pal-
mes, cada vegada més rapides, totes les
lolites de Sant Adria, i les mares i les

de guiris —guiris nadiues, diguem-ne:
I’una de Carcaixent, [’altra de
Barcelona— que han entrat un mo-
ment ha omplir I’estémac a preus po-
pulars.

A la Fira de Barbera, cosa que no
passa a la de Sevilla, totes les casetes
son obertes a tothom pel morro i amb
espectacle inclos. Els preus dels bars
sén unificats pel que fa a la beguda,
i homogenis pel que fa al menjar. Bas-
tant raonables en conjunt, si es té en
compte que cada caseta ha de pagar un
canon per consumicié als organitza-
dors, la FECAC —Federacion de En-
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tidades Culturales Andaluzas en
Cataluna—, amb el qual es contribueix
a les despeses generals.

No hi ha, com a Sevilla, casetes aris-
tocratiques propietat de families par-
ticulars ni s’hi apareixen embotides en
Jaralaes de seda natural les foques ha-
bituals de portada a les revistes del cor.
«Els Domecq paren ben lluny», diu
I’encarregat d’una de les casetes, «que
aqui no en volem, de sefioritos». Tam-

lusia, com coincidiren a anomenar-los,
el dia de la inauguracid, Francisco Gar-
cia Prieto, president de la FECAC, i
Joaquim Ferrer, conseller de Cultura
de la Generalitat, desfent-se en somriu-
res i encaixades de mans de polidesa
oriental.

També s’hi han deixat caure bona
cosa de nadius de naixement, que en
diria Ferrer. Joves i amb ganes de mar-
xa a la nit, quan ja tot és una bogeria

poc no hi ha turistes. Es veu que Bar-
bera no entra al seu circuit, malgrat el
fet que la seua Fira d’Abril ha esdevin-
gut en els dltims anys la convocatoria
festiva que més public aconsegueix de
reunir en tot ’estat, al llarg dels qua-
tre o cinc dies de durada.

Enguany, i segons l’organitzacio,
podrien haver passat per aquest des-
campat polsegos, enllumenat i ple de
garlandes blanc-verdes, uns tres mi-
lions de persones. [.a immensa majo-
ria, procedents de Barcelona i el seu
cinturd industrial. Molts d’ells gent de
la que sap fer palmes i cridar un olé
quan toca. Catalans nascuts a Anda-
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de finos, palmes, litrones i centenars de
musiques superposades. Seriosos i en-
curiosits, en visita familiar, durant el
dia, facils de reconéixer per les seues
vacil-lacions a I’hora d’entrar a les ca-
setes, per I’esguard timid amb qué es
miren els balls, per la precipitacio a
aplaudir i quedar bé tan aviat com ha
sonat la darrera castanyeta. I també
per I’idioma. Aquests indigenes de nai-
xement son els que fan les construc-
cions més barroques, més acuradament
castellanes a ’hora de demanar «una
ampolla de vino d’este tan fresco» a un
cambrer improvisat que els acomiada-
ra inevitablement amb un adéu perfecte.

Les dolitas» de Sant Adria. Darrere, auto-
ritats i politics.

Es constatable a ’ambient, des dels
discursos d’inauguracié fins a la més
laconica conversa, la cautela amb que
tothom eludeix la «qiiestié». Ningii no
sembla dubtar que, per uns dies,
aquests dos-cents setanta cinc mil me-
tres quadrats del Vallés son Andalusia.
Una Andalusia transplantada, proba-
blement anacronica pel que té de qua-
si només folklorica, perd6 Andalusia.

«L’Andalusia dels qui hi van naixer
i, segurament, ja no hi tornaran si no
és de visita, perque els seus fills ja son
d’aqui, pero que va bé de recrear uns
dies, que s6n, a més, ocasio de trobar-
se i de recordar allo que van deixar al
darrere... de recordar-ho selectiva-
ment, si més no, i mostrar-ho als fills
que ja no hi han viscut». L’andalusa
que ho explica, crescuda al Valles, ja
no ha jugat al pati de I’escola a ballar
sevillanes, com ho feien les cosines que
es quedaren al poble, i ha perdut I’ac-
cent dels seus pares. Personalment,
voldria una festa més reivindicativa
—Iles uniques casetes que exhibeixen
missatges reivindicatius son les de par-
tits i sindicats—, perd no dubta que
aquesta es una festa «auténtica».

«Més auténtica, pel que fa a repre-
sentar la gent de veritat, que no la Fi-
ra de Sevilla, tan institucionalitzada.
Aquesta si que sembla de debo¢ la fira
dels treballadors, que encara no ha per-
dut el caracter de festa entre tots i per
a tots». I al mateix temps, diu Isabel,
«una fira que només és possible aqui
i ara, a Catalunya, perque tampoc no
poden obviar que aqui viuen i aqui se-
guiran, malgrat tot, i, de fet, saben que
els seus fills ja son catalans i ells ma-
teixos també ho son, si més no quan



es comparen amb els familiars que
viuen a Andalusia, vulguen o no...».

Es dificil saber si el senyor del bigo-
tet, vestit amb vestit i corbata i tocat
amb barret cordovés, que va del bra-
cet amb la seua dona, pensa el mateix
que Isabel. O com ho veu la mes gran
de les «lolitas» de Sant Adria, d’es-
pléndida melena fosca, que remena els
malucs amb perfeccié académica, apre-
sa a l’eixida de I’institut, després de
classe de catala. O I’adolescent que ja
a migdia passeja encara entre les case-
tes la ressaca de les litrones de la nit an-
terior.

Tots ells han mirat amb ironia, més
o menys cordial, les incursions d’alcal-
des, diputats, consellers i caps de par-
tits que s’han deixat caure durant el
cap de setmana per la Fira d’ Abril. De
Maragall a Pujol, passant per la socia-
lista Manuela de Madre —candidata a

I’alcaldia de Santa Coloma, la propa-
ganda de la qual s’infiltra casualment
en les carpetes de premsa que repartien
a la caseta d’informacié— i per Angel
Colom, tots s’han fet un o dos finos
i han somrigut una estona a ’electo-
rat potencial que anava per la festa.

El recinte, limitat en alguns indrets
per una tanca i en d’altres per la part
posterior de les casetes, inclou un am
pli apartament —cabuda per a 18.000
vehicles vigilats per aturats— el Real
de fira, i la zona d’atraccions, ja més
gran que la destinada a casetes. Aques-
tes s’han distribuit al llarg d’una «avin-
guda» —I’avinguda de Catalunya, on
hi havia les casetes oficials i els
serveis—, i vuit «carrers», cadascun
amb el nom d’una provincia andalusa.

Al de Cordova coincidien les case-
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tes de partits 1 sindicats, les menys fre-
qiientades pel piiblic normal. El PSUC
—rom «bucanero» i cartells de solida-
ritat amb Xile—, el PSC, Convergen-
cia Democratica de Catalunya,
PSC-PSOE, AP, CNT, CCOO, USO
i UGT eren les forces politiques repre-
sentades. També les institucions tenien
caseta propia. A la gran caseta insti-
tucional, amb un ampli escenari, se si-

preguntar-li com va el negoci. «Doncs,
encara no n’hem venuda cap, pero, de
fet, avui només és el tercer dia», con-
testa amablement. A uns quants metres
se sent una veu «como no pongai una
para de quisquilla...».

Aquestes si que fan negoci, com les
xurreries, els venedors de banderes an-
daluses i els vestits de faralaes i els cen-
tenars de xiringuitos escampats pel

Vuit-centes mil persones al dia s’apleguen a la Fira.

tuaven els estands d’Andalusia,
Catalunya, Murcia, Aragd, Galicia i
Extremadura, amb propaganda turis-
tica, alguna documentacid, i sobretot,
exhibicions gastronomiques. A 150
pessetes la consumicid, qualsevol visi-
tant podia fer una breu excursid
gastrondmico-autonodmica, amb espec-
tacles d’«alt nivell» —en general de
caire culturalista, amb molta retorica
i molta majuscula, i musica a tot
estrop.

L’altra caseta institucional era la de
la FECAC, a escassa distancia de la
primera i amb estructura interior d’en-
velat de ball. A la porta, un cartell: «El
grupo Sal Marina no actuard por en-
fermedad». «(Muy contagiosa)», afe-
git a ma. A l’entrada, un home
reparteix butlletes del sorteig «Al Ro-
cio, con la Caixa». Aquesta entitat,
que ha flanquejat les entrades del re-
cinte amb grans cartells que diuen
«Bienvenidos», convida per sorteig
dues persones a la Romeria del Rocio
a Huelva. Al seu costat, la paradeta
més desemparada de la fira: Enciclo-
peédia Catalana, irreductible, tractant
de vendre la seua produccié. Darrere
el taulell, el jove venedor fent una be-
caina. Es irresistible la temptacio de

recinte. De bates de cola, se’n venen de
tots els colors i mesures. Des dels fets
a mida de Barbie Superstar fins als de
senyora, amb majoria aclaparadora del
model estandard, en blanc i roig. Les
que van vestides, perd, son sobretot les
xiquetes. Se’n veuen a milers arrosse-
gant els volants per terra, pentinades
i maquillades com adultes.

Elles son, de fet, les que ballen, ani-
mades per les mares. A primera hora
del mati, els tinics genets a cavall que
passegen per la fira son dos marrons
empolainats fins a les celles. Hi ha bas-
tant policia —no tota muntada, pero—
i alguns escamots de la guardia civil i
la policia urbana de Barbera., També
uniformats, i no precisament de fara-
laes, circulen pel real els xics de la creu
roja, proteccid civil i un parell de mos-
sos d’esquadra, estacats a I’entrada de
I’estand de Catalunya a la caseta ofi-
cial. Els organitzadors estan inquiets:
cal estar atents, per aci poden passar
en un dia vuit-centes mil persones».

. El gran negoci, I’ha fet la loto cata-
lana —la Jlotu—, rodejada tothora
d’una multitud que grata les paperetes
amb el que té més a ma. «No hi ha pro-
blema lingiiistic amb aquests, tot en ca-
tala i no paren de vendre’n», fa amb
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resignacid el venedor d’Enciclopedia
Catalana —ara que, ja cauria bé, ja,
un milio entre aquesta gent. Hi ha tant
d’aturat, tant de treballador...

«Yo quiero una Andalucia sembra-
da de justicia y libertad», diu la cangd
que se sent pels altaveus de la caseta
oficial. Es, entre tanta «Margaritay,
tanta «Girarda», i tant de sol d’Espa-
nya, una de les escasses sevillanes cons-
cienciades que se senten pel Real.

Hi ha una seixantena de casetes, al-
guna de les quals, com la de I’Herman-
dad Rociera Barcelona Centro, - han
tirat la casa per la finestra, on no falta
una fagana del tot similar a un «corti-
jo», o com la dels Hijos de Cdrdoba,
amb una petita Giralda sobre la por-
ta. El kistch és omnipresent, com la ca-
lor asfixiant i la pols. En una dificil
competéncia amb la de Sevilla, la fira
instal-la enguany 2.000 bombetes a
I’entrada, al voltant d’un portic d’in-
dubtable inspiracio fallera.

El pressupost de la fira superava en-
guany els 30 milions de pessetes, amb
un deéficit previst de prop de dos mi-
lions i mig.

De les subvencions rebudes, la par-
tida més important ha estat la de la Ge-
neralitat, amb quatre milions, seguida
per la de la Junta de Andalucia —1,6
milions—, les de I’Ajuntament de Bar-
celona i la Corporacio Metropolitana
—un milié i mig cadascuna— i la Di-
putacié de Barcelona, 1.100.000. La
resta dels recursos han eixit del lloguer
de sol als «feriants», les exclusives pa-
gades per les marques de begudes i els
canons de les casetes. Unes xifres que
han anat pujant d’any en any, a me-
sura que la fira anava guanyant popu-
laritat i public. I que no han deixat,
com molts altres aspectes de la seua ce-
lebracid, de ser polémiques. La seua
ubicacié —al limit del terme de Barbe-
ra, ha estat enguany la qiiestio més dis-
cutida. També ho ha estat
I’enfrontament soterrat entre els diri-
gents de la FECAC —encapgalats per
Garcia Prieto, home clau del /obby an-
dalus a Catalunya, i I’Ajuntament de
Barbera, que exigeix més protagonis-
me i donar un caire culturalista, no tan
folkloric, a la fira.

Una fira que, de fet, no acaba
d’aconseguir, contra el que diu Garcia
Prieto, atraure el public catala al seu
terreny. L’agermanament entre la sar-
dana i la sevillana, el barret cordoves
i la barretina, la Giralda i la Sagrada
Familia —maxim objectiu, segons els
autors del programa, d’aquesta festa—
no acaba de consolidar-se, segurament
de tan folkloric com ho volen. Passar-
ho bé, pero, si que s’ho passen. [J



