DUES SETMANES, DUES EDICIONS

El cool: fresc de Cucarella

Lluis Antoni Navarro Cucarella, fart de mendicar el
subsidi per les dependéncies de I'INEM, de
Barcelona, va decidir canviar de personalitat, i ara
es diu Toni Cucarella i és la revelacié de la narrativa

en catala.

M. Alberola

eremador, ferrer, ped, collidor de

maduixots, aprestador de teixits,
escatador de taiits, periodista i desocu-
pat sense subsidi, Toni Cucarella se les
ha xamades ben coentes amb negocis
de molt de pencar i poca pela. Amb la
moral feta a banderes i la mala llet de
qui viu «de fiat», aquest escriptor de
Xativa que fa ’algaria de Napoled va
deduir que confiar en 'INEM era un
erro de comptes: va descobrir un cul
ben dut i s’ha estrenat ara com a no-
vel-lista.

—¢Fem D’entrevista en aquest banc,
a I'ombra?

—¢Es al mateix preu?

—No, pero tindrem el cul fresquet.
¢Per que has titulat Cool: fresc el
llibre?

—E:s un joc de paraules molt bonic:
cool és ina paraula anglesa que en ca-
tala significa fresc, d’una banda, i el
Cool: fresc també fa joc amb el cap ca-
lent del protagonista.

—El titol ;és una imposicio de
leditor?

—No, les coses es parlen, i a mi
m’agrada.

—EIl Marqués de Sade proclamava
que el cul és la regic més sublim del
Cos...

—No, per a mi el cul és allo que sem-
pre va davant.

—Darrere!

—No, davant de qui el mira. Els
culs, practicament, son tots iguals i
I’atractiu que tenen és la part de da-
vant: tota la fagana.

—¢;Com és la vida d’un desocupat
valencia a Barcelona?

—Mira, després de quedar molt cre-
mat dels anuncis de La Vanguardia i
de pegar bacs per ’INEM, faig d’amo
de casa, passege i vaig matant la neu-
ra com puc.

—c Aquest estat de desesperacio pot
portar a fer una novel-la?

—Pot portar a les coses més increi-
bles i pots acabar torrat. La propia an-
goixa et fa arrapar-te a qualsevol fotesa
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per tirar endavant.

—Les anecdotes que
il-lustren el llibre, ¢son
autobiografiques?

—M’han passat. Jo vaig
arribar a Barcelona fa qua-
tre anys i portava I’atur des
de Xativa, i alla em van dir:
iNo res: un mes i tot arre-
glat! En van ser sis, de me-
sos, els que vaig tardar a
cobrar el subsidi i quatre
anys de buscar una faena
que encara no he trobat. I
visc «de fiat» gracies a la
meua dona, que fa de pro-
fessora d’institut.

—Explica’m el procés de
la novel-la.

—Jo havia enviat origi-

«Tinc una sensibilitat especial per replegar expressions brofegues»

nals a tots els llocs on podien enviar-
se, i un dia van arribar a mans dels de
Columna, els va agradar I'estil i em van
dir que els fera una novel-la. Vaig bus-
car el material que tenia fet, el vaig ree-
laborar, i novel-la.

—¢Es una obra d’encarrec?

—No, em van dir que volien una no-
vel-la, i prou. Ara tinc un contracte per
a treballar amb Columna.

—¢ Per quant de temps?

—¢I tu aixo per a qué vols saber-ho?

—Per a contar-ho als de I'’INEM.
¢INo hi havia editorials a Valéncia?

—Jo tampoc no ho entenc. Jo sem-

pre havia pensat en les editorials valen-
cianes, perqué preferesc anar a pams
i no a vares, perd no m’han dit ni uec.

—Tu ja havies publicat versos, in-
chis en vas exposar d’experimentals en
una coneguda sala de Valencia...

—Durant la meua vida he anat
temptejant les diverses maneres d’ex-
pressio, perd vaig comengar fent narra-
tiva, el que passa és que em faltaven
recursos per a dir el que volia, i per
aixo vaig fer poesia. Ara I’he deixada
de banda. (Tus violentament.) Se m’ha
clavat un mosquit en la gola... jcof!
jcof!
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—;No fotes! ;Un mosquit?

—iMecaguenlaputallet! jcof!

—¢ 1 jugues a la historia del «valen-
cianet» que viu a Catalunya?

—No em sent «valencianet» a Bar-
celona ni «catalanet» a Xativa. El que
passa és que els autors valencians s’han
enlluernat moltissim amb el model li-
terari barceloni i han oblidat el llen-
guatge valencia, que no perqué el parle
la gent ha de ser menys-

tenim un cos d’autors com el que hi ha
a Catalunya, on pots trobar des de
noucentistes fins a gent que fa narra-
tiva com nosaltres.

—¢Quan dius «nosaltres», el plural
és majestatic o et refereixes a algu més?

—Em referesc a la gent que publica
en Columna, con Maria Jaén o la gent
que tradueix I’editorial.

—Aixo es diu fidelitat. ; T’has plan-

tejat altres possibilitats de I’ofici, com
ara guions cinematografics o radio-
fonics?

—M’ho he plantejat, perd com que
ningil no m’ho ha proposat, no m’hi
he decidit del tot.

—Pero la teua novel-la té una estruc-
tura com pensant en una realitzacio ci-
nematografica...

—Directament, no. El que passa és
que jo he mamat bastant de

tingut.

—¢ Vols dir que el parlar
valencia és tan brofec com
tu el pintes en la novel-la?
—No, aix0 és una caracte-
ristica meua, perod és cert
que un determinat estrat so-
cial valencia és molt irreve-
rent i brofec parlant.

—c¢La teua irreverencia
verbal no ha tingut proble-
mes de censura?

—iAix0 va en conya! Al-
guna cosa n’hi ha, perquée
séc molt «bruto» parlant i
la redaccio de la novel-la
em va pillar en un moment
animic molt fort, molt ca-
brejat. La primera redaccié
del llibre era molt més for-
taila vaig haver de retocar
abans de mostrar-la a
Peditor.

—cL’editor te’n va cen-
surar alguna cosa?

—No, m’ha respectat el
text completament. Jo hi he
utilitzat el llenguatge d’un
valencia d’origen rural i he
intentat fer una recuperacio
dels recursos linglistics
d’aquest moén. Tinc una
sensibilitat especial per re-
plegar expressions bro-
fegues.

—¢Quina és iltima?

—«Eres més bast que un
forrellat de porquerax.

—Sense pensar-t’ho
gens: cinc noms d’escrip-
tors que t’hagen influit.

—Pere Calders, Manuel
de Pedrolo, els saineters va-
lencians, Joan Brossa i Sal-
vat Papasseit. Cada volta
que agarre un poema de
Salvat al-lucine pels colzes.

—c¢Hi ha molt de desfa-
sament entre la literatura
d’alla i la d’aci?

—Alla se’n fa molta, i aci
encara no s’ha assolit uno
cos de publicacié ampli que g

cine 1 a I’hora d’escriure
aixo t’influeix.

—¢Quin és el public de
Cool: fresc?

—Supose que gent que
va molt atabalada i utilitza
el metro molt sovint.

—A Valéncia, que enca-
ra estan fent el metro, ;no
es pot llegir?

—Si, en ’autobus.

—En tot cas, Cool: fresc
no és un manual per a tro-
bar faena.

—S’equivoca la gent, si
pensa aixo. Ara, el podria
fer perqué a ’'INEM en fan
cursets: és angoixds. Hi ha
sensacions que només les
pot sentir un desocupat,
com ara sentir-se desplagat.
La poxima novel-la, si
iX, sera un poc tot aquest
mon,

—Tu vas treballar en La
Veu de Xativa, ;el periodis-
me t’ha ajudat en !’ofici
d’escriure?

—Moltissim, perqué jo
havia d’enfrontar-me dia-
riament amb una série de
pagines que no em venien
gens de cara, perd que em
van servir d’exercici. El pe-
riodisme és la millor mane-
ra per a trencar la ma, pero
per a ser periodista s’han de
tenir una série de qualitats
que jo no tinc. La Veu de
Xativa va ser molt impor-
tant per a tot el mén cultu-
ral de la comarca, perd
I’Ajuntament li va negar el
pailasal. A pesar d’aixo,
el setmanari va proporcio-
nar un vehicle d’eixida a la
gent que escrivia.

—A tu te ’ha donat.

—I a tu, que figuraves

done eixida als escriptors.’

Els valencians tampoc no «He mamat bastant de cine i, a I'hora d’escriure, aixo t'influeix.
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com a director i no t’hi
acostaves mai. O



