
DUES SETMANES, DUES EDICIONS 

El cool: fresc de Cucarella 
Lluís Antoni Navarro Cucarella, fart de mendicar el 

subsidi per les dependències de l'INEM, de 
Barcelona, va decidir canviar de personalitat, i ara 

es diu Toni Cucarella i és la revelació de la narrativa 
en català. 

M. A lbero la 

Veremador, ferrer, peó, collidor de 
maduixots, aprestador de teixits, 

escatador de taüts, periodista i desocu-
pat sense subsidi, Toni Cucarella se les 
ha xamades ben coentes amb negocis 
de molt de pencar i poca pela. Amb la 
moral feta a banderes i la mala llet de 
qui viu «de fiat», aquest escriptor de 
Xàtiva que fa l'alçària de Napoleó va 
deduir que confiar en l 'INEM era un 
erro de comptes: va descobrir un cul 
ben dut i s'ha estrenat ara com a no-
vel·lista. 

—iFem l'entrevista en aquest banc, 
a l'ombra? 

—iÉs al mateix preu? 
—No, però tindrem el cul fresquet. 

iPer què has titulat Cool: fresc el 
llibre? 

—És un joc de paraules molt bonic: 
cool és üna paraula anglesa que en ca-
talà significa fresc, d'una banda, i el 
Cool: fresc també fa joc amb el cap ca-
lent del protagonista. 

—El títol iés una imposició de 
l'editor? 

—No, les coses es parlen, i a mi 
m'agrada. 

—El Marquès de Sade proclamava 
que el cul és la regió més sublim del 
cos... 

—No, per a mi el cul és allò que sem-
pre va davant. 

—/Darrere! 
—No, davant de qui el mira. Els 

culs, pràcticament, són tots iguals i 
l'atractiu que tenen és la part de da-
vant: tota la façana. 

—í Com és la vida d'un desocupat 
valencià a Barcelona? 

—Mira, després de quedar molt cre-
mat dels anuncis de La Vanguardia i 
de pegar bacs per l 'INEM, faig d'amo 
de casa, passege i vaig matant la neu-
ra com puc. 

—I Aquest estat de desesperació pot 
portar a fer una novel·la? 

—Pot portar a les coses més increï-
bles i pots acabar torrat. La pròpia an-
goixa et fa arrapar-te a qualsevol fotesa 

per tirar endavant. 
—Les anècdotes que 

il·lustren el llibre, isón 
autobiogràfiques? 

—M'han passat. Jo vaig 
arribar a Barcelona fa qua-
tre anys i portava l'atur des 
de Xàtiva, i allà em van dir: 
i No res: un mes i tot arre-
glat! En van ser sis, de me-
sos, els que vaig tardar a 
cobrar el subsidi i quatre 
anys de buscar una faena 
que encara no he trobat. I 
visc «de fiat» gràcies a la 
meua dona, que fa de pro-
fessora d'institut. 

—Explica'm el procés de 
la novel·la. 

—Jo havia enviat origi-

iï 
«Tinc una sensibilitat especial per replegar expressions bròfegües» 

nals a tots els llocs on podien enviar-
se, i un dia van arribar a mans dels de 
Columna, els va agradar l'estil i em van 
dir que els fera una novel·la. Vaig bus-
car el material que tenia fet, el vaig ree-
laborar, i novel·la. 

—lÉs una obra d'encàrrec? 
—No, em van dir que volien una no-

vel·la, i prou. Ara tinc un contracte per 
a treballar amb Columna. 

—i Per quant de temps? 
—i,I tu això per a què vols saber-ho? 
—Per a contar-ho als de l'INEM. 

INo hi havia editorials a València? 
—Jo tampoc no ho entenc. Jo sem-

pre havia pensat en les editorials valen-
cianes, perquè preferesc anar a pams 
i no a vares, però no m'han dit ni uec. 

—Tu ja havies publicat versos, in-
citis en vas exposar d'experimentals en 
una coneguda sala de València... 

—Durant la meua vida he anat 
temptejant les diverses maneres d'ex-
pressió, però vaig començar fent narra-
tiva, el que passa és que em faltaven 
recursos per a dir el que volia, i per 
això vaig fer poesia. Ara l'he deixada 
de banda. (Tus violentament.) Se m'ha 
clavat un mosquit en la gola... ;cof! 
jcof! 
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—;No fotes! i Un mosquit? 
—iMecaguenlaputallet! jcof! 
—cl jugues a la història del «valen-

cianet» que viu a Catalunya? 
—No em sent «valeneianet» a Bar-

celona ni «catalanet» a Xàtiva. El que 
passa és que els autors valencians s'han 
enlluernat moltíssim amb el model li-
terari barceloní i han oblidat el llen-
guatge valencià, que no perquè el parle 
la gent ha de ser menys-
tingut. 

—I Vols dir que el parlar 
valencià és tan bròfec com 
tu el pintes en la novel·la? 
—No, això és una caracte-
rística meua, però és cert 
que un determinat estrat so-
cial valencià és molt irreve-
rent i bròfec parlant. 

—lLa teua irreverència 
verbal no ha tingut proble-
mes de censura? 

—iAixò va en conya! Al-
guna cosa n'hi ha, perquè 
sóc molt «bruto» parlant i 
la redacció de la novel·la 
em va pillar en un moment 
anímic molt fort, molt ca-
brejat. La primera redacció 
del llibre era molt més for-
ta i la vaig haver de retocar 
abans de mostrar- la a 
l'editor. 

—lL 'editor te 'n va cen-
surar alguna cosa? 

—No, m'ha respectat el 
text completament. Jo hi he 
utilitzat el llenguatge d'un 
valencià d'origen rural i he 
intentat fer una recuperació 
dels recursos lingüístics 
d'aquest món. Tinc una 
sensibilitat especial per re-
plegar expressions brò-
f egües. 

—cQuina és l'última? 
—«Eres més bast que un 

forrellat de porquera». 
—Sense pensar-t'ho 

gens: cinc noms d'escrip-
tors que t'hagen influït. 

—Pere Calders, Manuel 
de Pedrolo, els saineters va-
lencians, Joan Brossa i Sal-
vat Papasseit. Cada volta 
que agarre un poema de 
Salvat al·lucine pels colzes. 

—iHi ha molt de desfa-
sament entre la literatura 
d'allà i la d'ací? 

—Allà se'n fa molta, i ací 
encara no s 'ha assolit u n o 
cos de publicació ampli que g 
done eixida als escriptors.' 
Els valencians tampoc no 

tenim un cos d'autors com el que hi ha 
a Catalunya, on pots trobar des de 
noucentistes fins a gent que fa narra-
tiva com nosaltres. 

—iQuan dius «nosaltres», el plural 
és majestàtic o et refereixes a algú més? 

—Em referesc a la gent que publica 
en Columna, con Maria Jaén o la gent 
que tradueix l'editorial. 

—Això es diu fidelitat, i T'has plan-

«He mamat bastant de cine i, a l'hora d'escriure, això t'influeix». 

tejat altres possibilitats de l'ofici, com 
ara guions cinematogràfics o radio-
fònics? 

—M'ho he plantejat, però com que 
ningú no m'ho ha proposat, no m'hi 
he decidit del tot. 

—Però la teua novel- la té una estruc-
tura com pensant en una realització ci-
nematogràfica. .. 

—Directament, no. El que passa és 
que jo he mamat bastant de 
cine i a l 'hora d'escriure 
això t'influeix. 

—i, Quin és el públic de 
Cool: fresc? 

—Supose que gent que 
va molt atabalada i utilitza 
el metro molt sovint. 

—A València, que enca-
ra estan fent el metro, ino 
es pot llegir? 

—Sí, en l'autobús. 
—En tot cas, Cool: fresc 

no és un manual per a tro-
bar faena. 

—S'equivoca la gent, si 
pensa això. Ara, el podria 
fer perquè a l 'INEM en fan 
cursets: és angoixós. Hi ha 
sensacions que només les 
pot sentir un desocupat, 
com ara sentir-se desplaçat. 
La pòxima novel·la, si 
ix, serà un poc tot aquest 
món. 

—Tu vas treballar en La 
Veu de Xàtiva, ielperiodis-
me t'ha ajudat en l'ofici 
d'escriure? 

—Moltíssim, perquè jo 
havia d'enfrontar-me dià-
riament amb una sèrie de 
pàgines que no em venien 
gens de cara, però que em 
van servir d'exercici. El pe-
riodisme és la millor mane-
ra per a trencar la mà, però 
per a ser periodista s'han de 
tenir una sèrie de qualitats 
que jo no tinc. La Veu de 
Xàtiva va ser molt impor-
tant per a tot el món cultu-
ral de la comarca, però 
l 'Ajuntament li va negar el 
pa i la sal. A pesar d'això, 
el setmanari va proporcio-
nar un vehicle d'eixida a la 
gent que escrivia. 

—A tu te l'ha donat. 

—I a tu, que figuraves 
com a director i no t 'hi 
acostaves mai. • 
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