
ANTONIO LÓPEZ, EL CUBATAIRE 

Espills, cornucòpies i gintònics 
Durant les passades falles, el Johan Sebastian Bach ha estat el lloc a València on més 

gent ha fet cua per prendre una copa, i això que no les donen precisament barates. Està 
al carrer del Mar, l'amo diu que és un jardí, però cal veure'l... 

La llum elèctrica és prohibida. 

parets plenes d'espills i de cornucòpies 
i les finestres adornades amb testos de 
gladiols és, com a mínim, sorprenent. 

Si la posada en escena us ha semblat 
suggeridora —en realitat l 'han extreta 
d 'un gravat del segle XVIII—, estigueu 
segurs que us acostareu a la porta. A 
la frontissa, al costat esquerre, un pe-
tit rètol anuncia: Johan Sebastian 
Bach. No, no és la casa on va nàixer 
el cèlebre compositor, com deia un xi-
cot que passava per la porta a una ami-
ga seua. És el nom d 'un nou pub que 
s 'ha obert a València. La porta de l'es-
tabliment serà tancada. Empenteu, us 
obrirà un guàrdia de seguretat i, si hi 
ha algun lloc lliure, us deixarà passar 

els catalans, els madrilenys, però els 
murcians no. No em vaig inspirar en 
res a l 'hora de realitzar l 'obra, va sor-
gir així, a mi m'agradava i punt. Hi ha-
via gent que em deia que allò era 
horrorós. Jo els contestava a tots el 
mateix. Si no us agrada, alceu-vos i 
aneu-vos-en per on heu entrat. La 
Granja era ma casa i a qui havia 
d 'agradar, en primer lloc, era a mi». 

Abans de prosseguir cal explicar que 
la iconografia dels dos bars que ha 
muntat Antonio és «característica», 
per dir-ho d'alguna manera. S'ha de 
començar per la llum, aconseguida a 
base d'espelmes, llevat dels lavabos. La 
llum elèctrica és prohibida. Les parets 
són plenes d'antiguitats i objectes de 
culte religiós, sense descartar les ver-
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Sí, us sorprendrà. Anar pel carrer 
del Mar i trobar-vos de sobte la 

façana d 'un palau de planta gòtica aca-
bada de pintar, amb els balcons empo-
lainats i quallats d'espelmes enceses, les 

dins. Si no n'hi ha, i si la vostra curio-
sitat és tanta que ningú ni res no us pot 
obligar a moure, haureu d'esperar una 
estona, si és que voleu fer-hi una ulla-
da. <,Ho heu aconseguit ja? No em ne-
gareu que el que teniu a la vista no us 
ha deixat d 'una peça. El responsable 
de tota aquesta història es diu Anto-

nio López Martínez. I, segons 
ell mateix assegura, ha canviat 
la seua vella professió de jar-
diner per la de «cubataire». 

«Fa nou anys vaig muntar 
un bar en una casa de la meua 
propietat a Múrcia. De nom li 
vaig posar «La Granja». Jo 
crec que aquella història la va 
entendre tothom, llevat de la 
gent de Múrcia. L'acceptaren 
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ges en fornícules ni els cristos sagnants 
en mans de la seua mare. Damunt les 
taules, pilastres i escales, rams enormes 
de flors: roses blanques, roges, roses, 
grogues, clavells, lliris d'Etiòpia, be-
gonyes. Al terra, o aprofitant els ra-
cons, s'hi han ubicat natures mortes a 
base de fruita natural, blat, cigrons, ci-
vada, ordi, ceràmica i botelles de vidre. 

Pètals de rosa i rames de farigola po-
den estar perfectament espargits per 
terra o davant algun altaret. 

Si ho penses bé, el bar és com una 
immensa creu de maig, tot i que el seu 
amo ho nega. «M'han dit que sembla 
un pati andalús i que té aire de cate-
dral. Ni una cosa ni l'altra. Per al meu 
gust és excessivament recarregat, però 
ja ho aclarirem. No vull dir-te quant 
ens ha costat, però et puc assegurar que 
molts milions —vora quaranta, segons 
hem pogut saber— i més que en gasta-
rem quan mamprenguem la recons-
trucció del pati de l'edifici, que és on 
realment hi haurà el bar, i que ara es-
tà completament en ruïnes». 

Antonio s'alça per ensenyar-nos el 
pati. Quan hi arribem, ens diu que de 
moment només hi ha quatre lleons. Per 

primera vegada en la vida arribe a en-
tendre amb tota la profunditat la fra-
se: «Ací fa olor a tigre», que, com que 
són germans de raça, supose que fan 
la mateixa olor. 

Ens acostem a diverses gàbies. An-
tonio sembla tenir molta confiança en 
els animals perquè a un d'ells el crida 
pel seu nom: «iLeonardo!». I Leonar-
do s'acosta, per a terror nostre i orgull 
del seu amo, amb un pas indolent i par-
simoniós. «Mira —diu Antonio— es 
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posa així perquè el toqueu». Leonardo 
té set anys i és tan gran que en la posi-
ció que adopta només aconseguim de 
veure-li el llom. El cap i les potes ro-
manen ocults per parets. 

Antonio intenta convèncer-nos que 
el toquem i ho aconsegueix. Moment 
que Leonardo tria per girar-se amb la 
boca oberta. No passa res. Leonardo 
sembla que hi està acostumat. Els al-
tres tres lleons són una mica més ferot-
ges. Antonio els crida, però només es 
deixen veure les femelles. Pel que es 
veu, el rei del serrall, una autèntica bès-
tia parda, no sembla estar massa inte-
ressat en la nostra presència. Esperem 
que tampoc no ho estarà en les perso-
nes que vagen al Johan Sebastian 
Bach, perquè Antonio té la idea d'in-
tegrar els animals en el jardí que pen-
sa construir en el pati. 

«En total —diu Antonio— el palau 
té 2.800 metres quadrats construïts. És 
propietat de l'esposa d'Alfonso Arma-
da Comín, marquès de Santa Cruz, i 
hem intentat restaurar-lo mantenint un 
gran respecte per l'edifici, una cons-
trucció gòtica del segle XV, que fou in-
tervingut posteriorment en el XVIII i 
se'l despullà d'alguns dels seus ele-

ments. Jo crec que el bar estarà obert 
fins que ens cansem. L'únic secret del 
funcionament d'un lloc com aquest és 
que cada dia en canviem el decorat». 
I és cert, vull dir que nosaltres hem po-
gut comprovar com de nit es retira 
Vatrezzo i la decoració i es torna a 
muntar quasi per complet l'endemà. El 
mateix passa amb les flors, que es can-
vien cada tres dies i que suposen una 
despesa de 100.000 pessetes cada vega-
da que es duu a terme l'operació. 

«A mi, m'agrada molt la música 
clàssica i la meua intenció és la de con-
dicionar el local per oferir concerts de 
música de cambra un parell de voltes 
a la setmana. No m'agradaria que al 
Johan Sebastian Bach passàs el mateix 
que a «La Granja», a Múrcia. És a dir, 
m'agradaria que la gent el respectàs i 
el volgués, perquè aquest lloc, com l'al-
tre, és, en primer lloc, casa meua. Una 
casa que jo òbric a tothom, però no als 
estúpids. La meua idea inicial, quan 
vaig muntar el bar a Múrcia, era que 
la gent vingués al pub a prendre tot el 
que li abellesca, però sense tenir per-
què pagar obligatòriament. A l'eixida 
es podia deixar en un caixonet d'almoi-
nes una quantitat simbòlica, d'acord 
amb la consumició, però aquesta idea 
no va funcionar, per això ara hi tenim 
cambrers i un guàrdia de seguretat a la 
porta». 

Abandonem el Johan Sebastian 
Bach quan estan a punt d'obrir les por-
tes. El bar —com diu Antonio— està 
pensat perquè cadascú hi trobe el seu 
lloc, el seu ambient. L'ex-conseller 
Guardiola sembla que l'ha trobat du-
rant les passades falles. Entrant, a mà 
esquerra. • 
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