ANTONIO LOPEZ, EL CUBATAIRE

Espills, cornucopies i gintonics

Durant les passades falles, el Johan Sebastian Bach ha estat el lloc a Valéncia on més
gent ha fet cua per prendre una copa, i aixd que no les donen precisament barates. Esta
al carrer del Mar, I'amo diu que és un jardi, pero cal veure’l...

A. Robles

i, us sorprendra. Anar pel carrer
del Mar i trobar-vos de sobte la
facana d’un palau de planta gotica aca-
bada de pintar, amb els balcons empo-
lainats i quallats d’espelmes enceses, les

dins. Sino n’hi ha, i si la vostra curio-
sitat és tanta que ningd ni res no us pot
obligar a moure, haureu d’esperar una
estona, si és que voleu fer-hi una ulla-
da. ,Ho heu aconseguit ja? No em ne-
gareu que el que teniu a la vista no us
ha deixat d’una pega. El responsable
de tota aquesta historia es diu Anto-

La llum eléctrica és prohibida.

parets plenes d’espills i de cornucopies
i les finestres adornades amb testos de
gladiols és, com a minim, sorprenent.

Si la posada en escena us ha semblat
suggeridora —en realitat I’han extreta
d’un gravat del segle XVIII—, estigueu
segurs que us acostareu a la porta. A
la frontissa, al costat esquerre, un pe-
tit rétol anuncia: Johan Sebastian
Bach. No, no és la casa on va naixer
el célebre compositor, com deia un xi-
cot que passava per la porta a una ami-
ga seua. Es el nom d’un nou pub que
s’ha obert a Valéncia. La porta de I’es-
tabliment sera tancada. Empenteu, us
obrira un guardia de seguretat i, si hi
ha algun lloc lliure, us deixara passar
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nio Lopez Martinez. I, segons
ell mateix assegura, ha canviat
la seua vella professié de jar-
diner per la de «cubataire».

«Fa nou anys vaig muntar
un bar en una casa de la meua
propietat a Murcia. De nom li
vaig posar «La Granja». Jo
crec que aquella historia la va
entendre tothom, llevat de la
gent de Murcia. L’acceptaren

els catalans, els madrilenys, pero els
murcians no. No em vaig inspirar en
res a I’hora de realitzar ’obra, va sor-
gir aixi, a mi m’agradava i punt. Hi ha-
via gent que em deia que alldo era
horrords. Jo els contestava a tots el
mateix. Si no us agrada, alceu-vos i
aneu-vos-en per on heu entrat. La
Granja era ma casa i a qui havia
d’agradar, en primer lloc, era a mi».

Abans de prosseguir cal explicar que
la iconografia dels dos bars que ha
muntat Antonio és «caracteristica»,
per dir-ho d’alguna manera. S’ha de
comengar per la llum, aconseguida a
base d’espelmes, llevat dels lavabos. La
llum eléctrica és prohibida. Les parets
son plenes d’antiguitats i objectes de
culte religids, sense descartar les ver-
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ges en fornicules ni els cristos sagnants
en mans de la seua mare. Damunt les
taules, pilastres i escales, rams enormes
de flors: roses blanques, roges, roses,
grogues, clavells, lliris d’Etiopia, be-
gonyes. Al terra, o aprofitant els ra-
cons, s’hi han ubicat natures mortes a
base de fruita natural, blat, cigrons, ci-
vada, ordi, ceramica i botelles de vidre.

Petals de rosa i rames de farigola po-
den estar perfectament espargits per
terra o davant algun altaret.

Si ho penses bé, el bar és com una
immensa creu de maig, tot i que el seu
amo ho nega. «M’han dit que sembla
un pati andalds i que té aire de cate-
dral. Ni una cosa ni I’altra. Per al meu
gust és excessivament recarregat, pero
ja ho aclarirem. No vull dir-te quant
ens ha costat, per0 et puc assegurar que
molts milions —vora quaranta, segons
hem pogut saber— i més que en gasta-
rem quan mamprenguem la recons-
truccio del pati de ’edifici, que és on
realment hi haura el bar, i que ara es-
ta completament en ruines».

Antonio s’al¢a per ensenyar-nos el
pati. Quan hi arribem, ens diu que de
moment només hi ha quatre lleons. Per
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primera vegada en la vida arribe a en-
tendre amb tota la profunditat la fra-
se: «Aci fa olor a tigre», que, com que
son germans de raga, supose que fan
la mateixa olor.

Ens acostem a diverses gabies. An-
tonio sembla tenir molta confianga en
els animals perque a un d’ells el crida
pel seu nom: «;Leonardo!». I Leonar-
do s’acosta, per a terror nostre i orgull
del seu amo, amb un pas indolent i par-
simonios. «Mira —diu Antonio— es

posa aixi perque el toqueu». Leonardo
té set anys i és tan gran que en la posi-
¢ié que adopta només aconseguim de
veure-li el llom. El cap i les potes ro-
manen ocults per parets.

Antonio intenta convéncer-nos que
el toquem i ho aconsegueix. Moment
que Leonardo tria per girar-se amb la
boca oberta. No passa res. Leonardo
sembla que hi esta acostumat. Els al-
tres tres lleons sén una mica més ferot-
ges. Antonio els crida, perd només es
deixen veure les femelles. Pel que es
veu, el rei del serrall, una auténtica bés-
tia parda, no sembla estar massa inte-
ressat en la nostra preséncia. Esperem
que tampoc no ho estara en les perso-
nes que vagen al Johan Sebastian
Bach, perque Antonio té la idea d’in-
tegrar els animals en el jardi que pen-
sa construir en el pati,

«En total —diu Antonio— el palau
té 2.800 metres quadrats construits. Es
propietat de ’esposa d’Alfonso Arma-
da Comin, marqués de Santa Cruz, i
hem intentat restaurar-lo mantenint un
gran respecte per 1’edifici, una cons-
truccio gotica del segle XV, que fou in-
tervingut posteriorment en el XVIII i
se’l despulla d’alguns dels seus ele-

ments. Jo crec que el bar estara obert
fins que ens cansem, L’nic secret del
funcionament d’un lloc com aquest és
que cada dia en canviem el decorat».
I és cert, vull dir que nosaltres hem po-
gut comprovar com de nit es retira
Patrezzo i la decoracid i es torna a
muntar quasi per complet ’endema. El
mateix passa amb les flors, que es can-
vien cada tres dies i que suposen una
despesa de 100.000 pessetes cada vega-
da que es duu a terme I’operacio.

«A mi, m’agrada molt la musica
classica i la meua intencio és la de con-
dicionar el local per oferir concerts de
musica de cambra un parell de voltes
a la setmana. No m’agradaria que al
Johan Sebastian Bach passas el mateix
que a «La Granja», a Murcia. Es a dir,
m’agradaria que la gent el respectas i
el volgués, perqué aquest lloc, com I’al-
tre, és, en primer lloc, casa meua. Una
casa que jo obric a tothom, pero no als
estupids. La meua idea inicial, quan
vaig muntar el bar a Murcia, era que
la gent vingués al pub a prendre tot el
que li abellesca, pero sense tenir per-
que pagar obligatoriament. A 1’eixida
es podia deixar en un caixonet d’almoi-
nes una quantitat simbolica, d’acord
amb la consumicio, pero aquesta idea
no va funcionar, per aixo ara hi tenim
cambrers i un guardia de seguretat a la
porta».

Abandonem el Johan Sebastian
Bach quan estan a punt d’obrir les por-
tes. El bar —com diu Antonio— esta
pensat perque cadasci hi trobe el seu
lloc, el seu ambient. L’ex-conseller
Guardiola sembla que I’ha trobat du-
rant les passades falles. Entrant, a ma
esquerra. O
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