
AGUSTÍ VILLARONGA, DIRECTOR DE «TRAS EL CRISTAL» 

La llavor de l'infern 
La primera pel·lícula de Villaronga ha tingut un èxit de 

crítica a tots els llocs on s'ha exhibit. És ben difícil que el 
públic es quede indiferent davant de la que ja podem 

considerar pel·lícula de la temporada. 
materialitzat en el comportament 

V. Sanchis 

Agustí Villaronga s'ha atrevit a 
plantejar en la seua pel·lícula un 

tema insòlit: la fascinació que provo-
quen en nosaltres temes com ara la 
mort, l'amor, el sexe, el pecat, el crim, 
el delicte, quan refulgeixen en la pan-
talla amb tota la seua màgica obsceni-
tat i bellesa. Tras el cristal, el seu pri-
mer llarg-metratge sorprengué a Ber-
lín en l'últim Festival Internacional, va 
encendre els ànims a Sant Sebastià, ha 
estat programada en molts certàmens 
—Barcelona, Montreal, Los Ange-
les—, ha suscitat crítiques entusiastes 
i rencoroses. Eri fi, és una pel·lícula 
que no deixa indiferent ningú, més en-
llà de l'acceptació o el rebuig amb què 
es contemple el desenvolupament dra-
màtic d'aquesta fascinant història 
d'amor. Història protagonitzada per 
Angelo, el qual, enlluernat pels crims 
de l'ex-nazi Klaus, arribarà a identi-
ficar-se amb les seues perverses fan-
tasies. 

Hem conversat apassionadament 
amb Villaronga i ens ha contat com va 
sorgir la idea, quines han estat les di-
ficultats amb què ha ensopegat en la 
realització, per què s'ha atrevit a pro-
posar aquesta fascinant al·lucinació, 
què pensa sobre les reaccions provoca-
des per la pel·lícula. 

—cCom resumiries la idea central 
que sustenta el relat cinematogràfic? 
i Quins aspectes la caracteritzen? 

—En la pel·lícula conflueixen mol-
tes coses, potser massa. Potser el nu-
cli el constitueix aquest procés d'em-
badaliment, de fascinació que es deri-
va de paraules tan desagradables com 
ara mort, horror, pecat, delicte. Jo crec 
que toque aquestes grans paraules per-
què tots les duem a dins. Tras el cris-
tal, per descomptat, no ya amb con-
templacions. 

—També concedeixes protagonisme 
als xiquets, que mostren les seues fan-
tasies i el seu convuls món imaginari. 
iNo creus? 

—Sí, la pel·lícula parla de la inno-
cència, més ben dit, de la provocació 
de la innocència dels xiquets. Potser la 
raresa del film prové del fet d'haver 

en 
d'Angelo i Rena aquestes nocions que 
arriben a profanar la seua innocència. 

—Parlem d'Angelo, de la fascinació 
que experimenta davant el mal. 

—Angelo, l'assassí, només seria 
l'anella d'una cadena constituïda per 
moltes altres persones que també viuen 
fascinades pel mal. Angelo es limita a 
reproduir l'esquema, un procés per al 
qual ha estat ensenyat, instruït i iniciat. 
Es per això que la xiqueta, Rena, des-
prés és la que continua aquesta cade-
na fatídica. Angelo servirà de detonant 
per a iniciar més persones. És una pro-
vocació, com ja ho fou abans per a ell 
el personatge de Klaus, amb qui arri-
barà a identificar-se plenament després 
d'un procés de vampirització total a 
través del qual ha pogut devorar les 
seues entranyes, els seus pensaments, 
la seua voluntat, els seus desigs més 
anòmals i excessius. 

—i Per què vas triar el jove actor 
David Sust per encarnar aquest àngel 
exterminador de la pel·lícula? 

—Potser perquè no veia cap altre ac-
tor jove amb aquestes característiques. f 
Fou una aposta. Jo el coneixia i el vaig 
creure adequat, entre d'altres raons, 
perquè es tractava d'una persona no 
gens professionalitzada. Li vam fer 
unes proves, va donar la imatge que es-
peràvem i ens vam posar a assajar. 

—I Quin fou el motiu que et decidí 
a triar Günter Meisner per al personat-
ge de Klaus? 

—Com que Klaus quasi to't el temps 
està tancat en el pulmó d'acer, el ma-
jor atractiu havia d'estar a la cara. I 
Gunter, dóna la idea que és alemany, 
així, ja d'entrada, d 'una manera molt 
simple. L'espectador pot acceptar per-
fectament que Klaus haja estat un na-
zi de la Segona Guerra Mundial, tal 
com el rostre i el cos de Gunter signi-
fiquen, a banda la seua mirada in-
quietant. 

—I arribem ja al tema dels xiquets 
que han intervingut en la teuapel·lícu-
la. ' 

—En un rodatge com aquest, a par-
tir del fet d'abordar temes escabrosos, 
es genera una atmosfera, una espècie 
de joc que els xiquets assumeixen com 
a tal. Particularment, em resulta molt 
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«'Tras el cristal' és la mirada del malvat 
que busca la bellesa del mal». 

fàcil el tracte amb els xiquets. Crec que 
els entenc. Hi hagué una selecció en un 
casting que comptava amb més de cent 
xiquets. 

—Fes memòria i intenta remuntar-
te a la idea motriu que t'ajudà a estruc-
turar Tras el cristal com a obra 
cinematogràfica. 

—Hi ha moltes coses de les quals no 
em recorde. Sé que hi havia uns som-
nis molt concrets. Vaig fer l'experièn-
cia de tancar-me en una casa per saber 
com podria percebre's el món exterior 
a partir d'una situació límit, claustro-
fòbica. I en aquests somnis i malsons 
apareixen imatges com les d'un home 
nu al cim d'un penya-segat, o la d'una 
dona ja morta, penjada, als peus de la 
qual dansaven frenèticament homes 
que ballaven amb ella. Accepte els 
meus malsons, per descomptat, però 
no en recorde clarament l'origen ni el 
contingut. Si que sé que es va produir 
en mi l'estranya sensació de sentir-me 
com alienat, exclòs, proscrit d'un món 
al qual tan sols podia accedir des' de 
darrere el cristall. I que aquest s'inter-
feria entre la meua mirada i la realitat 
exterior. Aquesta sensació que el món 
t'interessa, però que tu no pots parti-
cipar-hi perquè ets tancat en una vitri-
na, en una peixera, se'm va imposar i 
va donar forma a les meues al·luci-
nacions . 

—íQuè passa quan algú es queda 
coix, cec o sord —sembles plantejar— 
quin tipus de relació pot mantenir amb 
el món exterior? 

—Aquestes persones necessiten algú 
que siga com el seu instrument, la seua 
forma de vincular-se al món. Això, 
d'una banda. De l'altra, jo era profes-
sor i feia classes als xiquets. Sempre 
m'ha interessat conèixer a fons l'uni-
vers imaginari infantil. Crec que qual-
sevol aproximació a aquest univers im-
plica una forma de provocació, tot i 
que no siga de la mateixa intensitat que 
en la pel·lícula. Hem perdut ja la me-
mòria del que és ser xiquets. I quan ens 
hi acostem, d'alguna manera ja el pro-
fanem. Totes aquestes sensacions i 
idees s'exacerbaren el dia que vaig veu-
re en televisió un programa referit a Gi-
lles de Rais, qui, segons conten, assas-
sinà més de quatre-cents xiquets durant 
la guerra dels Cent Anys, al segle XV. 
Xiquets que feia desaparèixer mitjan-
çant els seus poders màgics. Després 
em vaig interessar per Bataille i d'al-
tres fabuladors considerats maleïts, 
com ara, Baudelaire, Genet... I com 
que la dels Cent Anys era una guerra 

que quedava ja molt llunyana, vaig 
pensar que el nazisme, encara viu en 
el record de molta gent, era més iden-
tificable com a text històric on arriba-
rien a produir-se les majors profana-
cions de la innocència amb total impu-
nitat dels assassins i els verducs. Vaig 
llegir molt sobre els camps de concen-
tració, em vaig interessar pels experi-
ments practicats als xiquets en els 
laboratoris. 

—I així va anar construint-se Tras el 
cristal, que podem resumir com... 

—Com una mirada sobre tots 
aquests fenòmens i anomalies. Però 
una mirada assumida des del punt de 
vista de l'assassí, del que mata, del que 
hi sent plaer, i no una mirada despla-
çada als ulls de la víctima, del que pa-
teix aquests crims o els recrimina des 
d'un punt de vista moral. És la mira-
da del malvat que busca la bellesa del 
mal. Jo no emet cap judici moral. 
Tampoc no sóc cap monstre. És aco-
llonant. Moltes voltes m'he hagut de 
disculpar per haver fet aquesta pel·lí-
cula. La realitat de cada dia és molt 
més bèstia, t 'ho assegure, que la bru-
talitat i l'horror que es mostra en la 
meua pel·lícula. 

—I T'has preguntat alguna volta per 
què Tras el cristal provoca passions, in-
sults, desqualificacions absolutes, en-
tusiasmes viscerals? i Per què creus que 
resulta tan dura, tan angoixant, tan 
inquietant? 

—Potser perquè s'hi mostren coses 
que arribem a sentir, però que tendim 
a censurar. I quan les veiem en la pan-
talla, tan descaradament i provocati-
vament, es posen en marxa els meca-
nismes dissuassoris, de culpabilitat, 
d'incomoditat davant el fet d'estar 
veient, com un vulgar voyeur, escenes 
terribles i repulsives en les quals no ens 
agradaria participar, per raons ètiques 
potser, però que fruïm en veure-les re-
presentades cinematogràficament. 

—Tu mostres un procés d'amor to-
tal, un desig boig per posseir l'altre, 
que és la màxima expressió de l'amor, 
i no et sembla? 

—Sí. Totes aquestes cerimònies ri-
tualitzades, tràgiques, inclús fantàsti-
ques en termes de ciència ficció, recu-
llen les necessitats d'allò que vols con-
tar. Quan el guió ja estava molt elabo-
rat, em vaig adonar que la pel·lícula 
respectava el mateix procés seguit per 
les clàssiques històries vampíriques. 
Era com una pel·lícula de Dràcula, si 
et pares a pensar. Algú inicia a un al-
tre en el món del mal, i aquest, al seu 
torn, ensenya a una altra persona que 
recull aquesta espècie de llavor que va 
creixent fins fer-lo un personatge 
malvat. 
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«La pel·lícula parla de la provocació de la innocència dels xiquets». 

—Això em recorda Polanski. 
—En concret, dues pel·lícules seues 

Repulsion i La semilla del diablo em 
semblen estupendes i es refereixen a 
aquests temes que estem tractant. 

—La teuapel·lícula insinua i sugge-
reix. En aquest sentit, icom s'ha d'in-
terpretar el boca a boca practicat per 
Angelo sobre el rostre inert de Klaus? 

—En aquest moment Angelo està 
realment fascinat per Klaus, per això 
és una història d'amor molt complet. 
Angelo busca l'amor en aquesta per-
sona, vol assemblar-se a Klaus. Però, 
iquè troba? Una mòmia. Klaus és un 
ser absolutament acabat. I com que no 
troba l'objecte del seu desig, no té més 
remei que reproduir tot això en ell ma-
teix, en el seu cos. És la seua manera 
d'assolir allò que ha decidit de posseir 
durant tant de temps: esdevenir Klaus. 
I el mateix passa a Rena. 

—Algú ha cregut veure en la seqüèn-
cia final una al·lusió iconogràfica a 
Apocalypse Now de Coppola, quan 

Martin Sheen emergeix de les aigües 
abans de matar Brando. La intensitat 
del color blau em va recordar Encuen-
tros en la tercera fase. Això dóna idea 
del poder suggerent de les imatges, «j Tu 
què en penses? 

—Sí, accepte la teua lectura, perquè 
la seqüència ens remet a l'univers ga-
làctic. Com la bola de cristall ens re-
met al Rosebud de Citizen Kane. Però 
jo voldria afegir que quan se'm va 
ocórrer tancar, encapsular els dos úl-
tims supervivents, Angelo i Rena, dins 
de la bola, no sospitava que algú, com 
la dolçament amarga Mercè Rodoreda, 
arribaria a expressar aquesta mateixa 
sensació d'immutabilitat, que tot és 
conclòs i immodificable, en unes pàgi-
nes de la seua novel·la La mort i la pri-
mavera. Quan vaig llegir això, imme-
diatament vaig pensar que havia ex-
pressat magníficament allò que jo ima-
ginava. Tot estava allí, en aquella bo-
la de cristall, dibuixat des d'abans. 

—lEn Angelo es produeix un pro-

cés cap a la follia o seria inexacte par-
lar en termes patològics? 

—Angelo no embogeix (potser sí des 
del punt de vista psicològic establit), si-
nó que inventa el seu propi món. Com 
que aquest món no existeix, es dedica 
a inventar-lo. De la mateixa manera 
que inventa el cos de Klaus i el seu pro-
pi cos. Angelo inventa el passat de 
Klaus, els seus deliris i la seua casa. 
Clar que fer fogueres dins d'una casa 
i posar-hi filats pot resultar il·lògic i 
irracional. Però Angelo, així, crea el 
seu propi món, la seu apropia fanta-
sia, està lluitant per fer alguna cosa. 
iQuè pensaríem d'algú que decidís 
anar a un hospital de xiquets morts de 
fam en un país com Etiòpia, si aquest 
individu fos un jove amb aquest desig 
tan atípic? Doncs és la mateixa cosa. 
Només que, en lloc de voler salvar els 
negrets, Angelo ha esdevingut deixeble 
del mal i el practica amb delectança. 
Lluita per les seues il·lusions. 

—Només hi ha alguna que altra es-
cena rodada en exteriors, com l'esca-
pada de Rena i la pluja que la fa 
aturar-se i reflexionar. ;,Què li passa en 
aquest moment de vacil·lació quan 
dubtava entre anar al poble o roman-
dre amb Angelo? 

—Rena només coneix Angelo, a part 
dels seus pares ja morts. No té ningú 
més en la vida. L'únic personatge pel 
qual sent atracció, fascinació i inclús 
amor, és Angelo. La xiqueta madura 
i esdevé adulta en prendre la decisió 
que la va dur als braços d'Angelo. 
Etern retorn. El procés de fascinació 
del mal continua. 

Hem de posar fi a una conversa en 
la qual ens hem implicat de veritat. 
Com un tema d'aquesta importància 
requeria. Aquest nou Lancelot del Llac 
ja està disposat a mamprendre una al-
tra aventura fantàstica a través del se-
xe, l'amor i la mort. Això ha estat no-
més una passejada. • 

C A T A L A N S A M B ELS R E F U G I A T S 
Diumenge, 29 de març. 12 hores. Cotxeres de Sants. Barcelona 

Acte de solidaritat 
Parlaran: Un familiar dels refugiats, Pere Ros (CSPC) i Josep Guia (MDT) 

Seran presents delegacions d'HB (Euskadi) i BNG (Galicia) 

MOVIMENT DE 
DEFENSA DE LA TERRA U l l 
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