
SANTIAGO CALATRAVA, SITUACIONS EN EL LÍMIT 

Les entranyes d'un arquitecte 
Santiago Calatrava és, 
probablement, el més 

internacional dels 
arquitectes valencians: i, en 

canvi, és pràcticament 
desconegut entre nosaltres. 

Ara, després d'haver 
treballat per tot Europa, 

prepara dos ponts i un 
museu per a València 

M. Alberola 

Santiago Calatrava (Benimàmet, 
1951), artista, enginyer i arquitec-

te. Viu a Zuric (Suïssa), on té un des-
patx d'arquitectura amb setze persones 
treballant en els seus projectes. Ca-
latrava ha dissenyat estacions d'auto-
bús i de tren, fàbriques, biblioteques, 
mobles, cabarets, coberts de cuina, bi-
blioteques, pavellons i, sobretot, 
ponts. Ajuntar les depressions de la 
geografia és un acte sublim, perquè les 
estructures es realitzen a partir de 
l'anàlisi i l'estudi de la columna verte-
bral d'un esquelet d'animal. Això, l'or-
dre de repetició i rítmica i el joc d'es-

pais, tot de formigó i alumini, decan-
ta l 'obra de Calatrava cap a un aspec-
te modern i progressista, violentament 
entroncat amb la naturalesa. 

—Els seus pares eren comerciants, 
exportadors, de Benimàmet... 

—Sí, sí i els meus avis també. Vivíem 
en una casa del poble i jo hi estiguí fins 
els nou anys, anant a l'escola. Hi ha 
un altre aspecte molt important de la 
meua infància, que va transcórrer en 
casa d'una germana de ma mare i el seu 
marit, que era cristaller. Per a mi ha 
estat molt important conèixer aquest 
personatge, que havia format part de 
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tot el moviment industrial valencià. Ell 
i la meua tia van descobrir la meua afi-
ció pel dibuix i es van ocupar de la 
meua educació: em van comprar una 
caixa de compassos, quan jo no sabia 
ni què fer-ne. Recorde que el primer di-
buix d 'una planta que vaig fer va ser 
el d'aquella casa. 

—I Com era la instrucció en aquell 
medi rural dels 50? 

—Era molt curiós. Jo tenia un fami-
liar que, de sobrenom, li deien «el Ra-
bic» —que ja és una cosa molt 
significativa—, i aquell home ens en-
senyava el catecisme d'una manera 
molt curiosa: llegia una frase i nosal-
tres havíem de comentar-la paraula per 
paraula. Per a mi, ha estat sorprenent 
descobrir que aquest mètode és el ma-
teix que s'usa en l'ensenyament de les 
escoles jueues. I, després d'haver vis-
cut per Centreuropa i haver conegut 
més la vida i els costums jueus, he de 
dir que moltes d'aquestes coses em re-
corden costums i tradicions de la meua 
infància, molt difuminades. De fet, els 
noms de moltes famílies de Benimàmet 
—i això es veu millor si es va al 
cementeri— són valenciano-jueus: 
Blat, Valls. 

—La seua ascendència lés jueua? 
—M'agradaria molt. Crec que a Va-

lència, d'alguna manera, la majoria hi 
tenim alguna cosa a veure. 

— Vostè va estudiar als Escolapis... 
—Sí, i el millor record que en tinc 

és el de la cúpula, magnífica, aquell es-
pai circular, tremend. I a més, de la se-
qüència d'espais entre l'església, l 'an-
tic palau on es feia la rifa dels cupons 
de l'ONCE, el Mercat Central i la Llot-
ja. Aquell fou un temps un poc estrany 
d'aprenentatge forçat. 

—Els Escolapis s'han caracteritzat, 
en certa manera, per l'ensenyament va-
lencianista, i vostè té aquesta 
impressió? 

—Hi havia molt de capellà valencià: 
de la Ribera, de la Safor... i això pos-
sibilitava fer ús de la llengua constant-
ment. Fins que tenia set anys, jo no sa-
bia res de castellà; clar, jo anava a una 
escola de mongetes on tots parlàvem en 
valencià, i quan vaig anar als Escola-
pis estava traumatitzat de trobar-me 
amb professors que no tenien cap mi-
rament en el fet que la meua llengua 
materna no fóra el castellà... I si jo 
deia «tuerto» i no «torcido» era per-
què per a mi el castellà era una llengua 
estrangera. 

—i És cert que un viatge a París va 
determinar la seua professió? 

—Sí, evidentment. Un capellà de la 
Ribera organitzava en aquell temps in-
tercanvis culturals, i, com que el meu 

avi havia viscut molt de temps a París 
i ma mare tenia una gran obsessió per 
França, per iniciativa d'ella jo vaig fer 
un intercanvi amb una família france-
sa. A partir d'allò, comencí a anar sis-
temàticament a França en autostop 
—una experiència molt divertida—, 
normalment en camions. Vaig arribar 
a París en el mes de juny de 1968, im-
mediatament després d'aquell maig 
que tantes conseqüències tindria en la 
nostra generació. Arribe i em trobe un 
foc apagat, i els carrers, que eren d'em-
pedrat, asfaltats. L'anada a París tin-
gué una part incidental, i és que vaig 
fer gestions per quedar-m'hi a estudiar, 
i d'haver-ho fet, ara seria escultor. El 
que sí que vaig fer fou continuar anant 
a París tots els estius i allí dibuixava 
i treballava per a finançar la meua 
estada. 

—íDe què treballava? 
—De moltes coses: de cambrer, en 

l 'horta, de manobre... També feia re-
trats, però no en el carrer, sinó com a 

exercici per a l'aproximació a la feso-
mia humana, que tanta importància té 
en el meu treball. De fet, hi ha alguns 
detalls de les meues obres que han es-
tat in te rpre ta t s com una gran 
caricatura. 

—lÉs a París que naix la seua afi-
ció pels ponts? 

—No... El que passa és que París és 
una ciutat de ponts, però la possibili-
tat de realitzar ponts apareix al llarg 
dels meus estudis en el politècnic de 
Zuric. París és una ciutat de ponts, 
com València, i l 'àmbit urbanístic del 
Túria és tan important com el del Se-
na: París està construïda a dreta i a es-

querra del Sena, i la sort que tenim els 
valencians amb el projecte del riu és 
que València, probablement en el fu-
tur, es convertirà en una València a la 
dreta i una a l'esquerra, o una al nord 
i una al sud, per no polititzar el tema. 

—I Com troba vostè aquest projec-
te que fa uns dies una associació crea-
da a propòsit ha amenaçat de recórrer 
davant els tribunals? 

—El tema del riu és molt important 
per a la ciutat, evidentment, però pro-
bablement no és el més important. 
Ara, s'ha polititzat i és el cavall de ba-
talla de determinats sectors de l'opinió 
pública valenciana. Es ridícul que es 
gasten tantes energies en un tema que, 
sent un tema important, des del meu 
punt de vista no s'està portant tan ma-
lament. A la gent, mentre estarà entre-
tinguda amb el riu, se li oblidaran al-
tres problemes molt més clau per al fu-
tur urbanístic, com els passos a nivell, 
o la pol·lució, el problema de la ciutat 
de cara al mar, la recuperació de les zo-

nes naturals del Saler i l 'Albutera... 
—li qui té tant d'interès a desviar 

l'opinió? 
—A València seria interessant tenir 

una crítica creativa, i no la crítica re-
petitiva i avorrida que tenim, la qual 
només tracta temes que estan més clars 
que l'aigua. 

—iHo diu per algun mitjà de comu-
nicació concret? 

—Ho dic per tots, perquè concretar-
ne un seria donar-li massa importàn-
cia. La crítica periodística és un instru-
ment tan vital que, si s'empra mala-
ment, resulta una cosa terrible de la 
qual no s'ho val ni parlar. 

«Seria interessant tenir una crítica creativa, i no la crítica repetitiva i avorrida que 
tenim». 

EL TEMPS / 23 DE MARÇ , 53 



«Tenir una Idea éa una coaa molt 
difícil; coplar-la, no». 

i « «< 

—iQui el va ensenyar a fer ponts? 
—Christian Mann, un gran cons-

tructor de ponts que era professor 
meu. A més, com estudiava en un país 
de ponts, com és Suïssa, vaig trobar la 
possibilitat instrumental i tècnica, fins 
i tot de pensament, de realitzar-los. Pe-
rò, culturalment, els meus ponts no te-
nen res a veure amb els del context suís. 
La meua modesta aportació consisteix 
a intentar fer veure que un pont no és 
un element de rutina, sinó un gran ele-
ment arquitectònic que, com a obra 
d'enginyeria, conté històries que van 
del pont «del diable» a la faula, al dra-
ma, a l'accident. El pont és un element 
de misteri que m'ha suggestionat molt. 
Una altra cosa que tenen és que són 
una situació en el límit, perquè tècni-
cament són una cosa relativament di-
fícil i exigeixen molt d'aquell que els fa. 

— Vostè també va passar pels Estats 
Units, i això el va influir? 

—Culturalment, em considere molt 
poc americanitzat i americanitzant: sóc 
molt europeu i, sobretot, mediterrani 
perquè des de ma casa es veia el' mar 
i a la nit se sentien els vaixells. 

—iCom encaixa la seua visió de l'ar-
quitectura mediterrània en els països 
que no ho són, de mediterranis? 

—Jo considere la mentalitat mediter-
rània d'aquesta manera: el racionalis-
me és mediterrani, i el romanticisme és 
transalpí. En aquest sentit, la meua ar-
quitectura s'hi integra completament, 
amb una voluntat radical de ser racio-
nal, racionalista. 

—Contràriament als postulats 
hitlerians... 

—No, l'arquitectura de l'Alemanya 
totalitària és una arquitectura que s'ha 
redescobert ara; és una arquitectura 
que més enllà de la imatge deteriorada 
de l'Alemanya feixista té determinats 
valors culturals i que ha estat posada 
en voga per un cert sector de l'arqui-
tectura postmodernista a finals dels 
anys setanta. 

—I Es pot parlar de postmodernitat 
en arquitectura? 

—Hi ha un corrent que s'anomena 
postmodernisme, però jo no el conec 
molt, i pel que sé, és una arquitectura 
que fa molt d'ús del llenguatge, d 'una 
part; i de l'altra, fa ús dels llenguatges 
arquitectònics, per a valer-se d'una ex-
pressió. Des del meu punt de vista, és 
el resultat dels corrents semàntics duts 
a terme durant els anys seixanta, és a 
dir que el redescobriment dels esque-
mes de llenguatge porta a una situació 
en què l'arquitecte pot manipular l'ele-
ment arquitectònic en funció de trans-
metre un missatge. En aquest sentit, 
apareix la idea de l'ús de determinats 

elements arquitectònics que pertanyen 
a una arquitectura eterna. 

—iQuin és el missatge que ha de 
transmetre l'arquitectura? 

—Modestament, no ho sé: jo sóc un 
aprenent d'arquitecte que està contí-
nuament aprenent. El que sí que crec 
és que l'arquitectura és un art, com la 
pintura, la literatura, el teatre, l'escul-
tura.. . I, clar, emfasitzar-la com a art 
és molt important perquè aleshores 
s'entén per què una obra pot ser cara, 
ja que fan falta mitjans per a arribar 
a l'expressió que l'artista vol donar. 

—Ha dit abans que hauria pogut ser 
escultor, però la seua arquitectura és 
escultòrica o la seua escultura és arqui-
tectònica... Parlem-ne, d'això. 

—Per al meu treball ha estat molt 
important l'estudi de la plàstica. Ara, 
si vols saber si la meua obra és arqui-
tectura escultòrica o una escultura ar-
quitectònica, jo pense que ambdues co-
ses. El que passa és que els temes són 
tan amplis que em fa por dir banali-
tats o que pensen que jo tinc un inte-
rès escolàstic: jo només vull expressar 
el meu treball com una vivència 
personal. 

—L'escultura, no l'ha abandona-
da... 

—No, no, en faig contínuament, pe-
rò poques. Ara, Michelangelo tampoc 
no en va fer tantes, d'escultures. La ve-
ritat és que fer escultura és molt difí-
cil. També he fet mobles que estan co-
mercialitzats, però amb un nombre 
molt limitat d'exemplars perquè jo no 
he tingut mai l'ambició de fer un mo-
ble en sèrie: no convé reproduir una 
obra. 

—Això deu encarir molt el producte. 
—Però no és una qüestió de diners... 

Els diners són una merda i no cal 
parlar-ne massa. Jo no sé per què m'he 
de limitar pels diners, i, sobretot, pels 
diners dels altres. A més, pensa que els 
bancs són horribles i són els que tenen 
més diners que ningú. No sé com s'ho 
fan perquè només fan coses ridícules: 
destrossen els millors edificis, els asso-
len i n'edifiquen de ridículs. Fixa't en 
tota la plaga de sucursals i els cartells 
lluminosos... És increïble que aquell 
que econòmicament podia fer revertir 
socialment el benefici dels seus interes-
sos aconseguits a partir del capital pú-
blic faça les pitjors construccions. 

—A banda dels diners, els mobles i 
l'escultura, vostè també ha dissenyat 
coberts de cuina. 

—Sí, però només n'he fet un exem-
plar: una forqueta, una cullera i un 
ganivet. 

—Els gastarà vostè... 
—No, no, estan exposats en una ga-

leria d'art a Zuric. La cosa important 
no és fer-ne molts, sinó tenir una idea: 
tenir una idea és una cosa molt difícil; 
copiar-la, no. 

—lLa cosa fàcil de copiar és la idea 
o la realització? 

—La idea, perquè les realitzacions 
demanen una capacitat artesanal, i re-
petir el conte que conten tots és molt 
fàcil. En aquest sentit, jo voldria que 
les meues obres fossen principi d'un 
canvi. iSaps com es pot ser revolucio-
nari fent coberts? Un ganivet que està 
col·locat horitzontalment damunt la 
taula, normalment, construir-lo de ma-
nera que quede la fulla cap a munt per-
què el ganivet es gasta així, i les culle-
res i les forquetes sempre les hem co-
negudes així. ^Esterri d'acord o no? 

—En arquitectura, iés suficient de 
tenir idees? 

—És necessari que un arquitecte si-
ga bondadós, fort i intel·ligent, en ho-
menatge a Daniele Barbaro, el mece-
nes de l'arquitectura del Renaixement. 
L'arquitectura, sent un art molt exte-
rioritzable, és un art molt íntim que 
naix en les entranyes de l'arquitecte, 
entre el ventre i el fetge... És molt vis-
ceral, una cosa molt profunda, de res-
pirar fondament. Jo voldria fer-te veu-
re les estranyes d 'un arquitecte, més 
que un arquitecte que xarra i convenç. 
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—La seua arquitectura està molt re-
lacionada amb el cos, amb la fisio-
logia. .. 

—Hi ha una frase de Michelangelo 
que diu: I'architettura dipende delle 
membra del'uomo, depèn de la cons-
titució anatòmica de l'home: de l'ho-
me que la fa i de l 'obra pel que fa a 
l'home, de la proporció, la constitució, 
el cap, els peus, el pit, les mans... 

—I Com va arribar a relacionar els 
ponts, la seua estructura, amb l'esque-
let d'un gos? 

—Sí, un amic de mon pare em va re-
galar un llibre d'un tal Pérez Contel on 
es reproduïen unes làmines anatòmi-
ques de Crisòstom Martínez, un gra-
vador renaixemental de Xàtiva que va 
fugir de València com Lluís Vives. 
Crec que va morir a l'estranger. Això, 
d 'una banda, i, de Ï'altra, un amic em 
va regalar l'esquelet d 'un gos, i el meu 
germà, que estudiava medicina, tenia 
un esquelet humà a casa. Els esquelets 
són unes coses molt misterioses: tot-
hom en té por perquè és l'interior d 'un 
mateix. 

—iCom els ponts? 
—Sí, probablement. Un esquelet és 

una cosa molt íntima, és com tenir por 
d 'un mateix: tens por del que portes 
dins de tu i t'impressiona perquè és una 
redundància teua. Jo sóc molt obses-

siu i d 'un esquelet de gos vaig conce-
bre un pont. No per l'esquelet, sinó per 
com jo el veia perquè, al capdavall, 
l'arquitectura és una cosa abstracta que 
no està en la naturalesa, que està en 
l'arquitectura i és una pura creació de 
l'esperit. 

—iCom es combina l'arquitectura 
amb l'enginyeria? 

—És la mateixa cosa, no hi ha dife-
rència. El que passa és que han dividit 
i han creat un personatge que es diu ar-
quitecte i un altre que es diu enginyer, 
cosa que abans no existia. L'enginye-
ria naix a París amb un famós arqui-
tecte que es deia Perronée, que havia 
construït un pont fantàstic, i la imat-
ge de l'enginyer estava molt lligada a 
les qüestions castrenses i militars. A 
molts enginyers els faria bé saber més 
d'arquitectura i ser conscients de tre-
ballar en un context cultural. 

—i Vostè què ha heretat de Gaudí? 
—Jo... (riu). Materialment, per des-

gràcia, no res... ja voldria. Gaudí és el 
més gran arquitecte, cosa que a ell no 
li hauria agradat, i la seua obra és 
d 'una intensitat i profunditat que as-
soleix els nivells de la grandíssima 
obra. A mi m'ha influït molt, moltís-
sim, però hauria d'estudiar més la seua 
obra perquè fins ara només he pogut 
fer-ne aproximacions modestes. 
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—Un altre aspecte important de la 
seua obra és el treball del «Minimal-
Art», ien què consisteix? 

—Es tracta d'arribar, amb una eco-
nomia de mitjans molt gran, a una 
gran expressió. En aquest sentit, l'obra 
arquitectònica està caracteritzada, en 
part, per un treball molt minimalitzat, 
amb una economia de mitjans, que in-
tenta treballar en les parts bàsiques i 
prescindeix de l'element decoratiu. I, 
sobretot, intentant crear una jerarquia 
en l 'obra i que l 'obra treballe a molts 
nivells, que siga interpretable de mol-
tes maneres. Si sintetitzem molt, creem 
una cosa molt cristal·lina. 

—cEs més difícil realitzar una ex-
pressió mínima o una realització de 
grans dimensions? 

—Una expressió mínima. Hi havia 
un gran arquitecte, Mies Van der Ro-
he, que deia que era més difícil fer una 
cadira que no un gratacels. 

—iL'art mínim està ben pagat? 
—Els diners no compten en l'art. 

Avui ningú no es pregunta què va cos-
tar el Micalet o la Porta del Marqués 
de Dosaigües ni la Llotja: la funció so-
cial de l 'obra està més allà dels diners, 
en la seua vocació universal, filantrò-
pica... i,No ho veus? 

—Jo, el que veig és que en l'edat 
mitjana l'haurien cremat, a vostè. 

—iPer què? <,Per què? Per jueu, 
^veritat? 

—Ara té uns quants projectes per a 
València, ino? 

—Sí, dos ponts i un museu. Seran 
uns ponts plans molt adherits al ter-
reny, amb llums modestes, però amb 
una imatge de pont molt forta pel buit 
del riu. Aquests ponts guardaran rela-
ció amb els que hi ha al riu, en el sen-
tit que seran baixos i horitzontals. 
Quant al museu, es tracta del Museu 
del Trànsit, que farà de contenidor de 
models i restes d'alguns sistemes de co-
municació... trens i tramvies. Intenta-
rem fer un museu-parc, ja que se n'ha 
decidit la ubicació en la platja de les 
Arenes. Serà una construcció lleugera 
replegant la idea d'una estació i 
m'agradaria fer un observatori per a 
tota la ciutat de cent metres d'altura, 
però, clar, això costa car i probable-
ment haurem de suplir-ho per un glo-
bus. Això, junt amb la creació de 
l'I VAM, que és un gran projecte per 
als valencians, donarà a València un 
context de modernitat i cultura que mai 
no havia tingut. 

—Finalment, ide quin material ha 
de ser construït el pont que unirà Va-
lència amb Europa? 

—Amb el material de donar-se 
aire. • 
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