MERCE ROCA, LES CARTES | ELS PREMIS

A. Maresma

Maria Mercé Roca té 28 anys. Ha
guanyat ¢l Pla, ha quedat fina-
lista del Sant Jordi que s’ha emportat
en Porcel i Empuries li editara un 1li-
bre properament. O siga, en molt poc
de temps, molt d’enrenou, un milid i
tres llibres al carrer.

El 1983 va decidir que no volia con-
tinuar picant a maquina mati i tarda.
Va plegar de la feina. «Mai no he es-
tat ni tan contenta ni tan tranquil-la
com ara. Tampoc mai no m’havia
avorrit tant com quan treballava vuit
hores en una oficina amb la sensacio
de mirar el rellotge constantment i
veure que encara no era I’hora de ple-
gar. Es una sensaci6 horrorosa, ;veri-
tat? Al novembre de 1985 em vaig
plantejar que havia de deixar de tre-
ballar. Just feia deu anys que treballa-
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Guanyadora del premi Josep

m’acull», finalista de I'edici6
passada del Sant Jordi amb

venguts», a part de publicar

vertiginosament en el mén
de I'edici6, per la via rapida
dels premis, que, és clar, no
li poden semblar malament

Pla i Sant
Jordi

Pla, amb «El present que

la novel-la «Els arbres

un altre llibre a Empuries.

Mercé Roca s'acosta a la

literatura a través de les
cartes i ha comencgat

com a promocib.

va a la Cambra de Comerg, aqui a Gi-
rona, estava a la seccié de cultura
—pero, vaja, aixd no treia que fos
una feina de picar a maquina, no gai-
re interessant, la veritat. Llavors,
jo escrivia els matins o els vespres.
Vaig veure que no podia ser, que
m’interessava escriure d’una manera
més pausada, més relaxada i més
tranquil-la. Va ser quan vaig demanar
un any d’excedéncia i sortiren les clas-
ses de catala».

Fins I’any 1982 no havia escrit res,
res per publicar. «Jo, les coses que re-
cordo que escrivia eren cartes d’amor
als novios. A més, m’enamorava més
per les cartes que no pas per ’afecte
que pogués tenir. Ara —em fa vergo-
nya recordar-ho—, les enviava i me’n
quedava una copia, de tant com
m’agradaven. Et parlo de quan tenia
14 anys. Jo estava interna a Girona i
ell estudiava a Figueres; tots dos érem

de Portbou. La cosa donava molt per
escriure. A la meva manera, ja me
I’estimava, pero el que més m’agrada-
va era escriure les cartes. A banda
d’aixd, no havia tingut mai interés per
escriure una historia, una carta o un
dietari».

Maria Mercé Roca és xerraire, no té
cap mena de prevencié a mostrar-se
tal com és. Se la veu contenta. Diu ser
solitaria, extrovertida i timida. No té
autors preferits. «A mi, més que
autors concrets, m’interessen géneres,
sobretot dietaris, biografies. Per
exemple, recordo el llibre de la Liv
Ullman, Senderos, amb molta estima,
és un llibre delicids, o també El temps
que fuig, de Tomas Garcés, que trobo
fantastic, o la prosa de J. V. Foix.
Llegeixo molt solt i molt inconstant».

Es va casar jove, als 19 anys. Es se-
parada i té una filla. Ara, viu amb en
Pere i els seus fills. «El feminisme és
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«Escriure, em penso que és |'Unica cosa

una cosa que porto a un nivell molt
intim, en la meva manera d’actuar.
Faig molt la meva voluntat, visc en
parella, que és la manera que a mi em
va bé. He viscut sola i no em va resul-
tar; en parella és com estic bé. El 82
em vaig presentar al Recull, vaig que-
dar tercera. Les coses em van comen-
car a anar més bé. Vaig comencgar a
viure amb en Pere. I aixo, realment,
és important. Es necessita tranquil-li-
tat d’esperit per a escriure. Quan estas
torturat, pots fer alguna cosa genial,
molt intima, molt sincera, perd sera
moll curta o efimera».

—Doncs, la Rodoreda no sembla
que visqués gaire tranquil-la.

—No, és cert, no va estar-ho mai.
Jo vaig quedar molt parada llegint-ne
les cartes. Em va fer molta pena, és
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sé fer més o menys bén.

molt trist viure aixi, d’aquesta mane-
ra. Hi ha gent que diu que, si ets mas-
sa felig, no pots escriure bé, perd jo
crec que en un moment determinat es-
ta bé haver viscut moltes coses, coses
que ja tens per sempre. Ara, a I’hora
de produir bé, necessites la tranquil-
litat,

—Per qué escrius?

—Necessito fer-ho. El dia que no
escric, 0 que no tinc un projecte entre
mans, em trobo molt malament. A
vegades, em penso que és I’finica cosa
que sé fer més o menys bé. Aixo, ho
he anat descobrint de mica en mica.
Tinc una criatura, i me I’estimo molt,
perd hi mantinc una relacié¢ d’inde-
pendéncia. Com més gran es va fent,
més bé m’hi sento. Hi ha gent que
s’estimen cuinar, hi ha gent que fan

JSooting, d’altres que fan moltissimes
coses. Jo no faig res. Jo escric, no hi
ha gaires coses més que m’interessin.

—No deus estar contra els premis.

—Mira, avui m’ha trucat I’Enric
Borras, del Llamp, que em va publi-
car el llibre Ben estret, a la col-leccio
Originals, quan només havia guanyat
el Recull i era una persona totalment
desconeguda, i aix0 és una cosa que
recordaré sempre, per dir-me que el
llibre s’havia exhaurit, peré també
m’ha dit una altra cosa. M’ha dit que
I’Estanislau Torres deia a I’Avui que
no m’ho deixés pas, aixo dels premis,
que la gloria és efimera, que quan ell
va deixar-s’hi de presentar, van deixar
de parlar d’ell. En aquest tema sem-
pre he cregut que hi ha una mena
d’escalé d’importancia. Si has gua-
nyat un premi de categoria superior,
per ética no pots presentar-te’n a un
d’inferior. Aixd, evidentment, a les
clausules no ho diuen, pero, vejam si
fem riure. Sempre ho he tingut molt
clar, si no tens problema per publicar,
ni una necessitat molt sentida pels di-
ners, no t’hi presentes. Ara, veig que
aixo no es compleix i que la gent s’hi
continua presentant encara que tingui
assegurat 1’éxit i les editorials li publi-
quin només obrir la boca.

—Aixo és el que t’ha passat a tu amb
el Sant Jordi. ; Ho dius per en Porcel?

—iEs clar! Pero cadascu que faci el
que vulgui.

—Ho dius molt somrient.

—S8i, no tinc res contra aquest se-
nyor. Sempre he tingut clar que ca-
dascu ha de fer el que vulgui. Ara,
s’hauria pogut presentar I’any passat,
no?

—El teu primer llibre, Ben estret,
son contes. Després, quan guanyes el
Victor Catala amb Sort que hi ha
I’horitz6, també. ; Com és que et deci-
deixes a fer una novel-la?

—Vaig comengar fent contes, i tot-
hom sempre em feia la mateixa pre-
gunta: ;quan faras una novel-la? I jo
no en tenia cap ganes. Quan vaig
guanyar el Victor Catala, en baixar de
la tarima on et fan pujar per fer xoca-
manerta i tot alld, un periodista, mi-
cro en ma, em va dir, ;tu escrius con-
tes perqué no saps fer novel-les? Em
va agafar tan per sorpresa, que no
vaig saber qué dir-li. I es veu que hi
vaig anar pensant, pensant fins que
em vaig posar a fer-la. Si no, sempre
m’haurien estat empaitant i pregun-
tant el mateix. El conte és un génere
menyspreat, no sé per qué. Els editors
diuen que no en venen. Catalunya té
una gran tradicio de contes, pero a ve-
gades sembla que la gent vol novel-
les, com més gruixudes, millor.
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—1I d’aqui surt Els arbres venguts,
finalista del Sant Jordi.

—Vaig comengar la novel-la no gai-
re entusiasmada, perqué els meus
contes eren molt i molt curts. Pensava
que me’n cansaria, perd no. La vaig
acabar i la vaig presentar al Sant Jor-
di. Primer de tot, em vaig plantejar
quina historia podia explicar perqu¢ a
mi m’anés bé, que s’assemblés una
mica al que jo havia fet, que no fos
d’aventures, ni cap cosa que jo no ha-
gués fet mai. Jo sempre havia fet sor-
tir molta gent que tenien una cosa en
comu, que estaven forga sols o que te-
nien problemes de parella, hi havia
molts problemes de parella en els
meus contes. Volia seguir explicant
aquests mateixos problemes, que era
el que m’interessava i el que em sortia
bé.

Hi havia una cosa que em cridava
I’atencio, el mén de les persones de-
pressives. A Salt, al costat de Girona,
hi ha un psiquiatric; em vaig dedicar a
documentar-me. Després, vaig llegir
Los fantasmas de mi cerebro, de Gi-
ronella. Em va anar molt bé. I a partir
d’un personatge, vaig comengar...

—Deixem-ho per als lectors. Quasi
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et vas presentar al Pla i al Sant Jordi
alhora.

—El mateix dia que vaig presentar-
me al Pla ho vaig fer al Sant Jordi.
Quan vaig acabar la novel-la, la vaig
deixar reposar una mica. Llavors,
vaig voler escriure una altra cosa. A
mi el Premi Pla sempre m’havia fet
molta gracia perqué tinc una especial
predileccid pels llibres de memories,
cartes i dietaris, com et deia abans. El
premi Pla, com és de prosa i no de no-
vel-la, sempre m’havia cridat I’aten-
cié.

—Després d’El present que
m’acul!l, guanyador del Pla, n’has fet
un aliwre.

—Si. El col-leccionista de somnis,
que m’editara Empuries.

—¢No estas molt atabalada?

—No.

—Pero, per Sant Jordi, tres llibres
teus al carrer...

—1’any passat per Sant Jordi m’ho
vaig passar molt bé aqui, a Girona,
signant llibres. Es molt divertit, de ve-
ritat. Jo no sé a Barcelona com ho te-
nen muntat, pero a Girona va ser
molt agradable. O

ELTEMPS/2DEF R R



