EL RECORD DEL 27 DE GENER

Verdi, I’epopeia

Durant el mes de gener, a Barcelona ha tingut lloc la
posada en escena d'«Aida», de Verdi. El fet de ser I'Opera
que més voltes s’ha representat en la historia del Liceu i
que la mort del compositor s’esdevingué el 27 de gener
—ara fa 86 anys— semblen una bona ocasi6 per fer una

mirada a la seua figura.

Paco Sellés

Hi ha dues pel-licules, italianes, que
serveixen per constatar la dimen-
sio de la figura de Verdi com a impul-
sor i catalitzador del moviment per la
unitat i la Ilibertat italianes al llarg del
segle XX. Una és Senso, de Visconti.
En la primera seqiiéncia assitim a una
representacié d’1l trovatore, Opera de
peripécies i passions desfermades en
el més pur estil romantic. De sobte, la
camera ens fa saber que som a Vené-
cia, més concretament a L.a Fenice. A
les llotges, tot d’aristocrates, paisatge
enlluernador alla on n’hi haja, si bé
en aquesta ocasio esguitat ¢a i lla per
I’esclat blanc dels uniformes de 1’exér-
cit austriac d’ocupacio.

Després del do de pit de rigor, un
tenor abillat a la medieval crida a uns
soldats «jA les armes!» Tot seguit
veiem alguns patriotges que es van
passant uns pamflets. Quan acaba
I’acte, se sent el crit de: «;Estrangers,
fora de Venécial» i una allau de rams
de flors amb els colors nacionals ita-
lians inunda el teatre. Contrast por-
tentos amb la discreta ovacio dels sol-
dats austriacs. Es la primavera de
1866. Els ultims mesos de ’ocupacio
del Véneto. El govern italia ha firmat
un tractat d’alianca amb Prussia.
L’alliberament no pot tardar.

Il trovatore pertany al grup d’ope-
res de Verdi més tard anomenat
«d’0peres de situacions». L’éxit del
Risorgimento I’ha rellevat de les seues
obligacions patriotiques i els seus ob-
jectius dramatics han canviat. El «Vi-
va VERDI» (Viva Vittorio Emanuele
Re d’Italia) és ja un graffitti historic a
les parets llombardes. Aixo no obs-
tant, el que s’esdevé en la seqiiéncia
més amunt esmentada no deixa de ser
una mostra de com era susceptible de
ser contextualitzada a plaer qualsevol
obra provinent del creador de Nabuc-
co. Es a dir, de I’eficacia incendiaria
que caracteritzara, musicalment par-
lant, tota la seua trajectoria. De fet,
tot havia comen¢at una vintena
d’anys abans.
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Nabucco o la patria
perduda

Diu el topic que la musica és I’espe-
rit dels italians, la seua causa nacio-
nal. Pero el que no diu és en quants
milanesos va contribuir a desvetlar la
consciéncia d’aquella causa, la nit del
9 de marg de 1842, el cor de presoners
hebreus de Nabucco. A la Scala de
Mila, cau de I’0Opera per excel-1éncia,
tot derogant les disposicions vigents,
es concedia un bis. «Va pensiero»
—aixi ho requeria I’eufdria desenca-
denada— havia de ser cantada una se-
gona vegada. Avui dia, sobretot quan
a través de la radio se’ns bombardeja
amb una versio tan diluida i generalit-
zada, potser la musica del jove Verdi
ja no exalta, perd continua resultant
irresistible quan la canten com toca,
no com una nadala.

Amb Nabucco, Verdi entra de ple
en el Risorgimento. Perqué el verita-
ble personatge protagonista d’aquesta
opera és el poble jueu exiliat i captiu a
Babilonia que canta a la patria perdu-
da en termes que ben bé podrien ser
els de la situacio del poble italia sot-
més a la dominacié austriaca. A par-
tir d’aquella nit «Va pensiero» esden-
vindra simbol nacional. Més tard,
Verdi arribara a ser diputat, activitat
a la qual el portara I’actitud que li as-
senyala, des del dia de ’estrena, 1’éxit
de Nabucco.

Els grans corals abrandats seran un
dels trets més caracteristics de la pro-
duccié dels deu anys segiients. D’/
lombardi alla prima crociata a La ba-
taglia di Legnano cap de les seues
operes no mancara del consabut pe-
riode dedicat a I’exaltacio de la lliber-
tat, el qual rapidament esdevindra
simbol. Aixo el convertira en heroi
nacional i també en blanc dels atacs
dels seus enemics, els quals I’acusaran
de buscar I’éxit facil per mitja de pol-
sar en excés la fibra patriotica del seu
public.

Es cert que Verdi era un camperol
nouvingut i un bon empresari i com a
tal la fama es comptava entre els seus
objectius. Perd també és cert que una

fama més gran li oferiria una major
independéncia economica i, per tant,
li permetria de trobar un cami per on
evolucionar artisticament. I no seria
d’una altra manera. Una altra Opera
de ’anomenat periode mitja, Rigolet-
to, proporciona un exemple del que
volem dir. El bufdé geperut, ple
d’amor per la seua filla, i rabios en la
seua deformitat davant les dures exi-
géncies del Duca, no és sind la canalit-
zacio de I’impuls despersonalitzat que
animava el cor d’expatriats a les ribes
de P’Eufrates. Pero les critiques no
vindrien només per aquest canto, la
seua musica també en seria objecte,
immers com estava el segle en cor-
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rents de canvis profunds, de canvis
que es volien trasbalsadors, defini-
tius.

Wagner versus Verdi

Nascut el mateix any que el compo-
sitor de Bussetto, Richard Wagner,
Alps enlla, convertiria la seua vida en
I’arma que acabdas d’una volta per to-
tes amb l’oripell italia. El drama mu-
sical, categoria de categories, havia de
ser justament I’antidot contra un veri
compost de marxes, dueltos i cabalet-
res, és a dir de deixalles d’un passat
musical mort. L’«obra d’art total»
s’imposava. Gesamkunstwerk, en
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deia Wagner, aixo és, Pacoblament
perfecte en un tot de poesia, musica,
drama, interpretacio i dansa. Un con-
cepte literariament i filosoficament
tan elaborat al capdavall només li va
servir —i que quede clar que no es po-
ca cosa— per convertir-se en el ma-
xim representant d’un nou llenguatge
i aparell musical. Ara bé, I’Opera de
veritat, i aix0, Verdi —sense necessi-
tat d’aparatosos manifests estétics—
ho havia sabut de sempre, conté tot el
teatre ja en la partitura,

Tot i saber-ho —no sols el suposat
patrioterisme fou causa d’insidioses
critiques— van ser molts els atacs que
va haver d’encaixar i molta la igno-

El compositor, fotografiat el 1860 per
Nadar.

rancia a qué es veié sotmesa la seua
obra, inclis una vegada mort, per
part dels homes del nord. El geni de
Bayreuth, ni que siga per menysprear-
lo, no li dedica ni una sola ratlla de la
seua dilatada obra assagistica i episto-
lar. Pero si que ho feren els seus «in-
telligents» seguidors d’arreu del moén.
De «musica d’orguenet» titlaven les
seues melodies. I els que aixi el defi-
nien, amb els ulls potser posats en fins
més transcendents, o cap endins en
doloros autoexamen, no s’adonaven
que la seua musica era el producte de
la seua terra italiana filtrada per uns
ulls que miren el mén amb extrover-
sio.

Contemporanis i antagonics. Com
ho demostra el fet que el mateix poble
jueu que a un li serveix com a imatge
d’unes reivindicacions ben concretes,
I’altre, en el seu pamflet antisemita £/
Judaisme en la musica el fa servir com
a exemple de tot allo que cal eliminar
per conservar la puresa d’una raca, la
germanica. Pero Wagner, tot i les
seues llargues marrades estétiques, no
va aconseguir fer la gran Opera nacio-
nal que en Verdi sorgeix quasi espon-
tania al principi de la seua carrera, en
Nabucco.

Amb els anys, amb més de setanta,
quan per rematar una llarga carrera
que ja no necessita més avals per pas-
sar a la historia, Verdi, com aquell qui
diu, es trau de la maniga le seues tres
obres més acabades, la figura de I’ale-
many encara ressorgira per fer-li om-
bra. Wagnerisme, en diran ara. Una
acusacio que ara es pretén vexatoria.
Perd —ja s’ha dit— no hi altres dos
compositors tan contemporanis i alho-
ra tan contraris, Perqué mentre la
grandesa de Richard Wagner, la seua
innovacié revolucionaria en I’Opera
consisteix a retornar-la al terreny del
mite i dels déus nordics, la gran conse-
cucio de Verdi rau a fer culminar la
tradicid italiana humanitzant-la. I per
aixo, per la seua humanitat radical, i el
seu compromis com a artista i politic
amb el seu poble, no ha d’estranyar
que Bertolucci, a I’hora de datar la
seua pel-licula Novecento, un discurs
dirigit a les amplies masses a fi de re-
crear I’epopeia d’aquest mateix poble
en el present segle, trias la figura d’un
vell vestit d’arlequi, transsumpte de
Rigoletto, que plora a llagrima viva la
mort del mestre. Una bona manera de
fer-nos saber que som al 27 de gener de
1901. O
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