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Societat 

VICENT ENRIQUE I TARANCÓN 

Monsenyor 
Als trenta-vuit anys va ser nomenat bisbe de Solsona, als 

seixanta, de Madrid. Vicent Enrique i Tarancón, cardenal de 
vuitanta anys ara, molt lluny d'una jubilació que el separa 
d'una activitat encara constant. Poc amic de les divisions, 

exemple màxim de la diplomàcia. Patriarcal del tot. 

Fúlvia Nicolàs 

[uscàvem un casalot antic, amb 
jardí i ermita, d'aire inequívoca-

ment clerical. És per això que férem 
tard a Torre Anita, el xalet sense pre-
tensions als afores de Vila-real on ens 
esperava Vicent Enrique i Tarancón, 
eminència reverendíssima de somriure 
sorneguer i dits groguencs de tabac. 
Ací passa una inquieta jubilació, ja 
prop dels vuitanta anys, custodiat per 
un gos que borda sense convenciment 
als forasters i un gest cordial que no 
obvia, en absolut, els respectes i les 
distàncies que mereix un cardenal. 
Passem les dues hores que dura l'en-
trevista —«Hem de tallar, que a la 
una he de fer missa»— en constant 
patiment per les blanques cortines que 
té al darrere, sempre a mig mil·límetre 
del cigarret. Però la seua fama de cau-
telós no és falsa: acaben intactes. I és 
tan difícil fer-li dir una afirmació ro-
tunda com trobar un signe de defalli-
ment en el gest impecable amb què, en 
despedir-nos, es tira la capa a l'esque-
na per protegir-se del vent. Hauria fet 
un papa magnífic. 

—i Quants cardenals són, entre 
tots? 

—Ara devem ser-ne uns 130, o cosa 
així. De fet, hauríem de ser-ne 139, 
però se n'han mort uns quants, i enca-
ra no els han substituïts... però ja 
veus, en som poquets. No és fàcil, 
parlar amb un cardenal. 

—i I quina és la feina d'un cardenal 
jubilat, com vostè? 

—Bé, jo estic jubilat de bisbe. De 
cardenal no hi ha jubilació. I tampoc 
no és obligatori, jubilar-se de bisbe. 
Diguem que hi ha una insinuació, no 
una ordre, de la Santa Seu, que pre-
sentem la dimissió en arribar als 
setanta-cinc anys. I això és el que jo 
vaig fer, però com que aleshores era 
arquebisbe de Madrid-Alcala, i aquell 

«57 anys de 
capellà; 38, de 
bisbe... Em 
trobe feliç». 



mateix any, el 82, havia de venir pel 
novembre el Sant Pare, em va dir que 
m'esperàs, i no em va admetre la di-
missió. En el 83 ja m'ho van arreglar, 
i vaig poder jubilar-me... I bé, ara, 
oficialment, no tinc cap faena, però 
com encara estic en disposició de 
moure'm, i em trobe àgil i bé, doncs 
em demanen sovint que faça confe-
rències, o que dirigesca exercicis espi-
rituals, per exemple, i és que no pare. 
Però ho faig perquè vull. 

—li de què parla? 
—Doncs del que em demanen. El 

que més m'agrada és dirigir exercicis 
espirituals per a capellans. M'agrada 
molt i crec que és important. Però el 
que més sovint em demanen és que 
parle sobre l'església i la transició, so-
bre com veig el futur d'Espanya, so-
bre com han d'actuar els cristians en 
política... és lògic, són coses de les 
quals tinc una experiència anterior, i 
puc donar alguna llum. 

—Sempre ha estat més conegut 
com a home d'acció que com a home 
de reflexió, com a teòleg o pensa-
dor. .. 

—És que la vida m'ha portat a una 
activitat realment extraordinària, i 
per això no he tingut temps de dedi-
car-me a un estudi, a una reflexió teo-
lògica. Sempre m'ha agradat més la 
vida de pastoral, fer de pastor, i en 
aquesta vida de pastor la reflexió teo-
lògica sempre és, diríem, secundària, 
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no s'hi poden dedicar les mateixes ho-
res que hi dedica un que no té altra 
cosa a fer més que estudiar. 

— Vostè va entrar molt jove al se-
minari, a Tortosa. 

—Sí, jo vaig nàixer a Borriana 
l'any 1907, el 14 de maig, i vaig entrar 
al seminari l'any 17, als deu anys. Jo 
hi volia entrar als nou, però no em 
van deixar, perquè era massa jove. 
Quan vaig acabar els estudis, allà a 
Tortosa, tampoc no vaig poder cantar 
missa, perquè no tenia l'edat, tot i 
que em va donar una dispensa de vint 
mesos. I als vint-i-dos anys, per fi, 
vaig ser capellà, i als trenta-vuit bisbe, 
bisbe de Solsona. Durant uns quants 
anys vaig ser el bisbe més jove... i ja 
veu, ara sóc el més vell. Però mai no 
he dubtat de la meua vocació. Des-
prés de cinquanta-sis anys de capellà 
estic molt content d'haver-ho estat. 
Crec que no tan sols no me'n pene-
desc, sinó que no podria haver fet un 
bé millor al meu poble i a la meua es-
glésia que el de ser capellà. Em trobe 
feliç, amb la meua vocació. Ara farà 
57 anys que soc capellà, i 38 bisbe, i 
mira, no està malament. 

—li mai no• ha pensat què hauria 
estat de la seua vida si no hagués estat 
de no ser capellà? 

—No sé, no se m'ha ocorregut mai. 
Jo vaig tenir durant els anys dels meus 
estudis, sobretot a València, una gran 
afició a la música, i com que ja sabia 
piano, vaig estudiar composició i tot 
això. 1 tenia bones aptituds, també. 
Així, se'm va crear un problema. «Si 
em dedique a la música —pensava— 
no puc dedicar-me a la religió»... 1 
vaig trencar amb la música. De mane-
ra que, si no hagués estat capellà, pot-
ser m'hauria dedicat a la música, per-
què, segons deien, ho feia bé. De fet, 
vaig començar la meua vida sacerdo-
tal de coadjutor organista, a Vinaròs, 
durant tres anys, i ja abans havia diri-
git l'Schola Cantorum del seminari. 

—L'any 27 va anar a València, a 
estudiar Teologia, i s'hi passà dos 
anys. La València d'aquells anys no 
devia ser fàcil per a un jove capellà. 

—Eren uns anys d'exaltació políti-
ca, i d'exaltació tan religiosa com an-
tireligioisa, és clar. Però jo mai no he 
estat polític. Ni tan sols a ma casa es-
tàvem polititzats, mon pare era un 
tradicionalista, però d'aquells... no sé 
com dir-ho, d'aquells tradicionalistes 
tradicionals, sense més consideració. 
I jo vaig entrar molt jove al seminari, 
i ja se sap que un sacerdot no pot ser 
mai causa de divisió —i la política 
divideix—, sinó que ha de tractar 
d'aglutinar la gent. I per això he estat 

sempre al marge de la política. Ara 
bé, hi ha vegades que no hi ha més re-
mei. Si t 'ataquen, t 'has de defensar. 
Però vull dir que mai no he actuat en 
el camp polític. 

—Després de València, ion anà? 
—Doncs vaig estar tres anys de 

coadjutor a Vinaròs, i l 'any 33 a Ma-
drid, amb Acció Catòlica. Això fins el 
36. La guerra em va agafar a Galícia, 
fent uns cursets, i ja vaig passar la res-
ta de l 'enfrontament en zona nacio-
nal. L'últim any de la guerra el vaig 
passar ja a Vinaròs, una altra vegada, 
que era ciutat ocupada pels nacionals, 
fent de rector. Un parell d'anys a 
Vila-real, i ja en 1945 em nomenaren 
bisbe de Solsona. 

—Diuen que aquesta ciutat és com 
el seu primer amor. 

—És la primera diòcesi que vaig te-
nir, una diòcesi petita, molt pacífica, 
amb una gent molt pietosa, molt cris-
tiana. Hi vaig estar divuit anys. Deien 
que mai no n'eixiria, per aquella pas-
toral que vaig fer en 1950, que era so-
bre el racionament i es titulava «El pa 
nostre de cada dia», i que pegà tan 
malament al govern. Ja saps que ales-
hores les autoritats civils intervenien 
en l'elecció de bisbes. Però sí, vaig 
acabar eixint. 

—També fou el seu primer contacte 
amb Catalunya i l'església catalana, 
deixant de banda els anys del semi-
nari. 

—Bé... jo et diré: encara que allí, a 
Catalunya, als que érem d'ací de Va-
lència ens deien «del regne» —«Tu, 
del regne»—, però com mig ens ente-
níem, i dic «mig» no per les paraules, 
sinó per l'accent, que alguns catalans 
el tenen molt tancat... Però bé, po-
díem parlar. Jo anava als pobles pe-
tits i és clar, els parlava en valencià, 
perquè ningú no entenia el castellà, i 
els feia gràcia com parlava, perquè ací 
gastem molts castellanismes que allí 
no diuen, i em trobaven estrany, gra-
ciós. Però no hi hagué cap problema. 
Jo vaig entendre que el català era la 
llengua de Catalunya. Al seminari de 
Solsona vaig imposar els estudis de 
català, de gramàtica catalana. Em 
semblava bàsic, perquè jo crec que la 
llengua mare és la que ha de servir de 
base per aprendre les altres llengües. 

—Doncs això, en aquells anys, de-
via suposar problemes. 

—No, no hi havia gran problema. 
A la meua diòcesi, els capellans predi-
caven sempre en català, encara que 
també es feien misses en castellà per a 
la gent de fora que treballava a les mi-
nes, o a la indústria... Bé, alguna ve-
gada hi hagué algun problema, com 
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una volta que un capità de la guàrdia 
civil denuncià uns capellans que pre-
dicaven en català, a Cervera, i el go-
vernador prohibí que es tornàs a fer 
en català. L'endemà hi vaig anar jo, 
vaig pujar a la trona i em vaig posar a 
predicar en català. Allí es va acabar el 
problema. També una vegada, a Sant 
Sebastià, vaig veure com un home in-
crepava un grup de valencians que es-
taven parlant en valencià. «iHablen 
en cristiano!», els va dir. «No sabia 
que el valencià no fóra cristià», li vaig 
dir jo. Ha, ha, ha. 

—El seu coneixement literari del 
català era anterior a l'estada a Solso-
na, crec. , 

—Sí. A Tortosa, en els anys de se-
minari, que era un moment en què la 
Renaixença funcionava amb molta 
força, hi havia una gran producció li-
terària... Tenia companys i professors 
que arribaren a ser grans poetes, com 
mossèn Bellpuig, o mossèn Escuder, 
que després, seria el meu secretari, o 
el doctor Joan Baptista Manyà, que 
també fou un gran catalanista, a més 
d'un home que sabia molta teologia, 
un gran teòleg, i un gran filòsof i hu-
manista. Em va sorprendre molt quan 
em vaig adonar que els estudiants 
d 'ara del seminari de Tortosa no sa-
ben res d'ell. Jo vaig començar amb el 
català més per la poesia que per la 
prosa, sobretot a través dels versos de 
mossèn Cinto, que cantàvem a les 
funcions religioses... 

—M'han dit que vostè assegurà una 
vegada que subscriuria la pastoral 
«Arrels cristianes de Catalunya», que 
van fer l'any passat els bisbes cata-
lans, sense canviar-ne ni una ratlla. 

—Dona, jo no ho vaig dir amb tan-
ta força. El que jo vaig dir és que em 
sembla que han estat encertats els bis-
bes de Catalunya amb aquesta pasto-
ral, que al cap i a la fi és la tesi que 
sustentà Torras i Bages, el gran bisbe 
de Vic. Ara, això que no canviaria ni 
una ratlla... Però crec que sí, que em 
sembla bé, i que encertaren fins i tot 
amb la forma, una forma que em 
sembla adient amb les circumstàncies 
actuals. 

—IAprecia diferència entre el sen-
timent religiós a Catalunya i et d'al-
tres zones de l'estat? 

—La diferència, a Catalunya, no és 
tan sols en l'aspecte o en la vida reli-
giosa, sinó en tota la vida humana i 
social. No oblides que Catalunya és la 
porta d 'Europa, i Barcelona és la ciu-
tat més europea de l'estat. Per tant, la 
influència europea és més forta en 
tots els aspectes, també en el religiós. 

—S'ha sentit a dir que hi hagué al-

«Si em fan papa, m'hauria mort en cosa 
de dies». 

guns problemes entre vostè i l'abat 
Escarré, entre vostè i Montserrat. 

—No, problemes, no. Jo anava so-
vint a Montserrat... El que pensava és 
que l'actitud de l'abat Escarré no 
sempre era correcta, perquè jo crec 
que un abat, com un bisbe, no ha de 
ficar-se en la política, i a mi em parei-
xia que algunes coses... No és que jo 
dissentís dels seus criteris d'opinió, 
però pensava que no era aquesta la 
missió d'un abat. Escarré era un gran 
home, però amb un caràcter una mica 
fort. 

—I després de divuit anys a Solso-
na, el van enviar a Oviedo, una diòce-
si ben conflictiva. 

—I tant. Quan jo hi vaig arribar en-
cara durava aquella vaga de miners a 
Astúries, i allí estava involucrat tot: la 
qüestió social, la qüestió religiosa, et-
cètera... 

—Ja el van enviar a vostè per tenir 
molta «mà esquerra», ino? 

—Bé, deien que allò era difícil, pe-
rò que jo podia solucionar els proble-
mes, i, efectivament, després van 
començar a dir-me «el pacificador»... 

—I, ja amb l'«entrenament» dels 
cinc anys a la conflictiva Oviedo, 
l'any 1969 el fan arquebisbe de To-
ledo i primat d'Espanya, i, immedia-
tament, li arriba el nomenament de 
cardenal. Començava el seu tracte di-
recte amb el règim, d'institució a ins-
titució... Però abans, parlem d'un es-
deveniment que el trastocà profunda-
ment, segons diuen. El Concili Vaticà 
II, que se celebrà entre els anys 1962 i 
1965, i en el qual vostè participà des 
del principi. 

—Sí, jo vaig estar a les comissions 
preparatòries del concili, amb Jubany 
i Morcillo, que també eren bisbes... 
De fet, el vaig començar a Solsona i el 
vaig acabar a Oviedo. El concili se ce-
lebrà per etapes, que duraven dos o 
tres mesos, durant els quals vivíem se-
guit a Roma, i després tornàvem ací. 
Efectivament, al principi estàvem un 
poc desentrenats, però després la cosa 
va anar bé. I els resultats són ben a la 
vista: l'església, que fins aleshores ha-
via estat estàtica, en aquest moment 
començà a ser dinàmica, i això és una 
cosa que marca molt, inclús psicològi-
cament . Tota una presa de posició de 
l'església. 

—lA vostè, personalment, com el 
marcà? 

—Fou una transformació fonda. 
Al principi, em vaig quedar descon-
certat. Després de la meua experiència 
pastoral, de la meua formació... jo 
pensava que el que tenia era el millor. 
I de colp i volta em van obrir uns ho-
ritzons, i feia la impressió que no 
aprofitava res del que tenia. Fou una 
evolució de cara a unes necessitats no-
ves. N'hi ha molts que encara no ho 
han paït, això. 

Fou un gran trastorn per a totes les 
esglésies del món, però més fort enca-
ra per a l'església espanyola, que esta-
va immersa en una tradicó, en un en-
torn sòcio-polític que no afavoria 
gens el canvi. És que el conflicte no 
era tan sols religiós, esdevingué polí-
tic. Si l'església parlava, per exemple, 
dels drets de la persona, resulta que ja 
es clavava en política... és que era tot. 
L'església evolucionà, però no el rè-
gim, i vingué el conflicte. 
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—El papa que va tancar el concili, 
ja mort Joan XXIII, fou Pau VI, un 
sant pare que és el que vostè ha esti-
mat més, humanament. 

—Pau VI, el vaig conèixer molt. 
Era un papa extraordinari. Dins de la 
seua personalitat, que semblava que 
estigués sempre trist, era un home 
d'una afectivitat realment extraordi-
nària. Potser la persona més dialo-
gant que he trobat en la meua vida. 
Feia goig parlar amb ell, no tothom, 
fins i tot entre els grans homes, tenen 
aquesta personalitat dialogant. A 
més, era un home d'una cultura ex-
traordinària, d 'una clara influència 
francesa... i, escrivint l'italià, era tot 
un clàssic. Un home extraordinari, de 
talent intel·lectual, d'aquests que 
sembla que no es decideixen, i que 
pensen molt les coses, fins que ho 
veuen clar... per això, deien si era in-
decís, si era tal i tal... 

—Quan ell el va nomenar arquebis-
be de Madrid-Alcalà ja es veia que 
vostè faria d'enviat no-oficial de la 
Santa Seu davant de l'estat franquista. 

—Doncs mira, quan em van comu-
nicar el nomenament, vaig pensar que 
no hauria de ser-ho, perquè ja tenia 
més de seixanta anys, i jo pensava que 
una diòcesi com Madrid, amb cinc 
milions d'habitants, amb quatre mil 
capellans, amb quinze mil frares i 
monges... en fi, que era massa. I vaig 
anar a parlar amb Pau VI. «Esto ha 
sido cosa mía», em va dir. 

—iParlava en castellà, Pau VI? 
—Algunes paraules. Jo li parlava 

en castellà, i ell em contestava en ita-
lià, però a vegades deia coses en caste-
llà. «Esto ha sido cosa mía», em va 
dir, «...jo necessite una persona de 
confiança a Madrid». I jo vaig con-
testar que, en aquest cas, doncs molt 
bé. 

—Però al règim no degué de fer 
massa gràcia que el nomenassen a 
vostè. 

—Dona, jo no sé si li va fer molta 
gràcia, però a mi em va haver de pre-
sentar Franco... Ell sabia que jo no 
era amic del règim, però que volia el 
bé de tots, el bé d'Espanya, i després 
ja no em va posar dificultats. El pro-
blema més gran dels règims uniperso-
nals és l'entorn que l'envolta, l'entorn 
que envoltava Franco, més franquista 
fins i tot que ell... 

—Les tensions degueren ser fortís-
simes. 

—Bueeeeno, en alguns moments. A 
mi m'enviaven al «paredòn», però ai-
xò era sobretot perquè Tarancón rima 
amb «paredón», i feia un apariat di-
vertit. 

—Apariats a banda, supose que se 
sentiria amenaçat, vigilat, insultat... 

— En aquells temps els que estaven 
al meu voltant ho van passar pitjor 
que jo. La meua germana, per exem-
ple. Jo sempre havia pensat que a mi 
no em podia passar res, hauria estat 
massa gros que em fessen alguna co-
sa. Tarancón ja era un cardenal cone-
gut internacionalment, i hauria estat 
massa fort, el règim no es podia atre-
vir. Tenia el convenciment que em po-
dien dir coses, escridassar-me, com en 
el funeral per Carreró Blanco, però 
que no em tocarien. I ací estic, ben 
viu. 

—i És cert que amenaçà el govern 
d'excomunicació, cas que li fessen al-
guna cosa al bisbe Anoveros? 

—Quan es va presentar el cas i van 
fer aquella ximpleria enorme, perquè 
això no té un altre nom, de voler trau-
re violentament Anoveros d'Espanya, 
jo el que vaig dir és que hi ha un cà-
non, una llei de l'església, que diu que 
si algú impedeix l'exercici pastoral 
d'un bisbe, queda automàticament 
excomunicat. I, per tant, jo estava 
disposat a actuar... és clar, jo no deia 
a qui excomunicava, s'entenia qüe era 
a qui en tingués la culpa. 

Ho vaig dir al govern i van tallar el 
cas de seguida, és clar. Si el governant 
no és catòlic, doncs no passa res, li és 
igual, però és que ells es deien catò-
lics. I jo era el president de la Confe-
rència Episcopal, el màxim represen-
tant de l'Església a Espanya. 

—íl què va passar en setembre del 
73, quan les execucions? 

—Jo aquells dies era a Roma, que 
canonitzaven un sant espanyol, i me'n 
vaig assabentar allí. Bé, ja saps que al 
papa Pau VI no el deixaren parlar 
amb Franco, i ell ho digué després, 
parlà públicament sobre les execu-
cions. I aleshores feren l'última gran 
manifestació del règim, la de la plaça 
d'Oriente; de fet, una manifestació 
contra el papa. Aquells moments, van 
ser terribles, sí. 

—Supose que al mateix temps que 
tractava amb el règim, aniria parlant 
amb l'oposició, és clar... 

—És clar. Jo tenia contactes amb 
tots, mai no he demanat el carnet 
d'identitat a ningú que ha volgut veu-
re'm. I a mi em venien a veure Carri-
llo, quan vingué a Madrid, o Cama-
cho, o Felipe Gonzàlez, ^m'entens? I 
parlàvem de les coses que ells em 
plantejaven. Jo sempre feia l'adver-
tència que en política no anava a 
ficar-me, que jo era un bisbe, ara, que 
si volien consells, com un ciutadà 
més, com un home del carrer, els po-

dia dir les meues impressions. Mira, 
fins i tot des de l'oposició, ells no vo-
lien que l'església fos un obstacle. Ni 
aleshores ni ara, ningú no vol enfron-
tar-se a l'església. No és políticament 
rendible. 

—Supose que no es devien creure 
allò del ciutadà del carrer... 

Bé, un ciutadà del carrer, però amb 
una experiència, amb unes coneixen-
ces... i que a més representava una es-
glésia, és clar. Una església dialogant. 

—cFou casualitat que el bisbe Mar-
celo oficiàs el funeral per Franco i 
vostè, en canvi, la missa de coronació 
del rei? 

—No, casualitat, no. El govern ho 
va voler així, i a mi em va parèixer 
molt bé. 

—Era simbòlic. 
—Sí que ho era, però ho van deci-

dir ells. I jo vaig dir que cap incon-
venient, és clar. M'ho van posar en 
safata de plata... 

—Les seues relacions amb la Casa 
Reial espanyola han estat molt estre-
tes. 

—Molt estretes, afectives, de sim-
patia, diria jo. Jo ja coneixia el rei de 
quan era príncep, que va venir a veu-
re'm a Toledo. Alguna vegada em 
trucava i em deia: «Usted es mi obis-
po», i és que jo ja li havia dit en la fa-
mosa homilia de la coronació: «Vós 
sou el meu rei, però jo sóc el vostre 
bisbe»... I no, ell no sabia el contin-
gut de l'homilia. Era un compromís 
avisar-lo, per si m'hagués demanat 
que canviàs alguna cosa. 

—A la mort de Pau VI, i també a la 
de Joan Pau I, es rumorejà que el 
proper papa seria vostè. 

—No hauria estat el primer papa 
valencià... però no. Va haver-hi ru-
mors, efectivament, en alguns mitjans 
de comunicació estrangers, perquè al-
gun bisbat europeu havia donat el 
meu nom com a papable. Però jo mai 
no m'ho vaig creure. Per diverses 
raons: la primera, que em conec prou 
a mi mateix per saber que no m'hi 
veig, de papa. M'hauria mort en cosa 
de dies, com el pobre Joan Pau I. És 
que es necessita un temperament espe-
cial. I també perquè estava convençut 
que encara no era el moment que hi 
hagués un papa espanyol. 

—També digueren que la seua in-
tervenció fou decisiva, en l'últim con-
clave, per a l'elecció de l'actual papa, 
Joan Pau II. 

—Sí, això ho diu un llibre que han 
fet dos periodistes americans. Ja po-
deu fer especulacions els periodistes, 
ja, que allò que passa en un conclave 
no ho sabreu mai... ni que siguen pe-
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riodistes americans. Això és un secret, 
i Però no, i ara! No és així, en abso-
lut. 

—Una altra de les coses que diuen 
de vostè és que comentà una vegada 
que, en cas de ser escollit papa, el pri-
mer que faria és declarar dogma de fe 
la imitat de la llengua catalana. 

— ;Ha, ha! i Això és una broma! 
Noooooo... aquesta no és una cosa 
que es puga declarar dogma de fe. Es 
una veritat tècnica, filològica, lingüís-
tica i històrica. I ací hi hauria molt a 
parlar, <,eh? Perquè crec que avui 
aquestes coses s'han polititzat, i això 
és dolent. Qualsevol cosa que es diga 
es pren en un sentit polític, i això ens 
està fent molt de mal als valencians. 
Ara que tenim l'autonomia, i que te-
nim possibilitats... però, per la divisió 
entre nosaltres, estem fent el ridícul. 

— Vostè fou precisament una de les 
víctimes d'aquella divisió que parla, 
des del moment que en 1975 signà un 
document de la Real Acadèmia Espa-
nola afirmant la unitat de la llengua 
catalana, i que desvetlà les ires antica-
talanistes. Precisament per això trac-
taren de boicotejar el seu nomena-
ment al Consell Valencià de Cultu-
ra... 

—Ah, ecco. Però filla, això és per-
què polititzen les coses. Una cosa és la 
qüestió tècnica, històrica, lingüística, 
etcètera... i està molt clar. Però ara és 
el moment d'aglutinar els valencians. 
L'aspecte de la llengua és un dels te-
mes més importants, i a València té 
unes connotacions... No es pot perdre 
de vista que som una comunitat bilin-
güe, per exemple. I, a més, que som 
els valencians els que menys hem esti-
mat la nostra llengua. A la meua jo-
ventut no hi havia ningú que escrigués 
en valencià, i quan anaves a València 
capital, tot el món parlava en castellà, 
«porque era màs elegante». Ai, això 
sí que m'agrada, imira! Això sí que és 
gros, però ara només diem que si és 
una cosa o l'altra, quan aquests són 
temes tècnics, cosa de documents filo-
lògics, lingüístics, històrics... Es trac-
ta de fer una autonomia que siga for-
ta, i tenim elements per fer-la, però 
no hi ha manera d'entendre'ns. I 
així... en fi, Déu proveirà, però, ;ma-
lament rai! 

—L'actitud de l'església valencia-
na, respecte al tema de la llengua i la 
qüestió nacional, sempre ha estat 
molt distinta de la catalana. 

—És que, si diu una cosa, uns se li 
tiren damunt, i si en diu una altra, els 
altres... i,Què hi podem fer? És una 
situació molt distinta a la de Catalu-
nya. Jo tinc compassió dels que tenen 

la responsabilitat sobre l'església va-
lenciana, perquè és una pena. 

Però, tornant a mi, ja ho he vist: he 
parlat una vegada com a tècnic, en el 
famós document aquell, i ja se'm van 
tirar a sobre. I jo, com a valencià, sóc 
tan valencià com qualsevol, i sempre 
he parlat el valencià, a casa, no hauria 
concebut parlar una paraula en caste-
llà amb ma mare o mon pare... I l'he 
estudiat de gran. I tampoc no el sé es-
criure del tot. He de consultar sovint 
el diccionari. 

—I Quin diccionari consulta? 
—Un que tinc sobre la taula... 
—Ah, aquest, el Ferrer Pastor xico-

tet. 
—Bé, aquest és un que tinc de ser-

vei... Baix, a la biblioteca, en tinc un 

altre més gran, que és el que consulte. 
—L'última conferència que va fer a 

València, organitzada per la secessio-
nista Acadèmia de la Llengua Valen-
ciana, es presentà a la premsa com 
una professió de penediment per ha-
ver defensat la unitat de la llengua, 
com si pensàs dir el contrari... 

—És que la van presentar amb mol-
ta picardia. Com si semblàs que... pe-
rò, de fet, l'únic que vaig dir és que la 
fonètica valenciana és distinta a la de 
Catalunya, i això és veritat, com que 
tenim paraules que a dalt no tenen, o 
que usem els pretèrits simples... Allí 
no vaig parlar com a tècnic, sinó com 
a valencià, i a mi el que m'interessa és 
que tots els valencians ens posem 
d'acord, però això no fou cap acte de 
penediment. Jo ja ho vaig avisar als 
organitzadors, i després vaig veure 
que no posaven massa bona cara al 
sentir-me, perquè s'esperaven una al-
tra cosa... però jo he de ser conse-
qüent. Com a tècnic, ja està dit tot en 
el document sobre la unitat de la llen-
gua. I ara perdona, però tinc de fer 
una missa a la una, i hem d'acabar. 

—Només una cosa més, per favor. 
Sempre ha tingut curiositat per saber 
què és això del bocatto di cardinale. I 
ara que tinc un cardenal a mà... 

—Ui, doncs és curiós. ;Ha, ha! 
Originalment, no tenia res a veure 
amb el menjar, perquè no era un bo-
catto di cardinale, sinó la roba bruta 
del cardenal, «bugatto di cardinale». 

—Així, res d'exquisideses... 
—Noooo, és com allò de portar 

«una vida de canonge». Són frases fe-
tes, i prou, ja veus. • 
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