MARTINEZ FORT, EL TIGRE DE TORIS

La volta al mon en 80 anys

erafi Martinez Fort va naixer a

Toris (la Ribera Alta) el 5 de ju-
liol de 1907. De ben menut, va can-
viar la bossa i els llapis pel forcat i el
cavall, i el tedi local per ’aventura del
viatge. De sol a sol i de round a
round, ha barallat en diversos oficis i
diversos rings per un sol ideal: 1’es-
port. Un dia, encara al poble, va veu-
re una pel-licula de cine mut —Los
misterios de Nueva York— i es va dir:
«Aix0 ho he de xafar jo». I ho va fer.
Toris, Barcelona, Sant Sebastia,
I’Havana, Nueva York, Berlin, Mos-
cou... han estat, entre altres, les esta-
cions del que, sens dubte, és el millor
boxador valencia del segle XX.

Més de tres-cents combats sense be-
sar el sol del quadrilater i el benestar
de no haver estat noquejat per ningu,
excepte per un stress, avalen una tra-
jectoria desinteressada i enérgica, la
vida del Tigre de Toris, Multicampio,
una manera de viure sense deixar cau-
re I’ancora ni tirar la tovallola.

—Un dels primers esports que vosté
va practicar va ser el joc de les «xa-
pes», ;no?

Martinez Fort, el Tigre de
Toris, és el maxim exponent
de la boxa al Pais Valencia.

Campié mundial de pes
ploma. Ara, des de la
perspectiva dels anys, ens
ha referit la seua portentosa
vida.

Miquel Alberola

—Es que no hi havia una altra co-
sa. Ens ajuntavem els diumenges i jo,
que era molt menudet, ja tenia mala
idea perque, abans de tirar la xapa,
amb el peu feia un poc de terra perque
no saltas la cara. Els meus pares no
volien que jugas perque hi havia dies
que feia una série de cares seguides i
netejava la gent. Ma mare, com era
molt catolica, la pobra, em va posar
d’escola per veure si m’apartava de
les xapes, pero als pocs dies d’estar
alli, jo veia que el capella es cascava el

Un salt de seixanta anys.
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millor vi que hi havia al celler, i jo el
tasti i ;xe que bo estal, fins que un
dia, com veia que I’ampolla disminuia
un ditet cada dia, m’agarra i em pega
un sobo amb el garrot. I vaig haver de
deixar ’ocupacio.

—Jugar a les «xapes» li va causar
algun maldecap...

—Mon pare em mamprenia amb el
cinturd, em deixava sense sopar i
m’enviava a dormir al celler. I no em
donava ni un xavo, a veure si aixi dei-
xava de jugar, perd jo, com que te-
niem el paller fora de la poblacio,
agarrava la saria i posava ous i algun
animalet i ho venia per fer alguns di-
nerets i jugar. Un dia vaig guanyar
una burra i un paller, cosa que no
vaig poder explicar a mon pare. El
resultat va ser una pallissa
doble. Perd, mentre juga-
vem a les xapes, féiem ex-
periments amb els altres xi-
quets del poble que se’n
volien anar de casa, de ma-
nera que els diners de les
xapes eren per a sufragar
les seues aventures. La ma-
joria d’ells es quedaven en
Valéncia i se¢’ls acabaven
els diners de seguida, i,
clar, fracassats, al poble,

—I d’aquelis fracassos,
vosté anava pastant expe-
riéencia per al moment
oportu, ;no?

—Jo tenia un «soci»,

Pepe Almela, i em va dir

no, no, si ens n’anem, ha

de ser ben lluny; i jo li vaig

dir: Barcelona. Als vuit

dies ja estavem a Barcelo-

na. Era pel mes d’agost,

dormiem pels camps i
menjavem del que donava

I’horta. Jo portava un pa-

rell de calcetins dins el si i

dotze pessetes, tot el meu

capital. Vam estar dos mesos menjant
per les hortes de Poble Nou i Poble
Sec, i dormint als vagons buits de
I’Estacio de Franga, fins que un dia
ens trobarem amb un del poble, «el
bollo», que treballava de carreter i
ens va dur a sa casa a Castelldefels.
La seua dona ens va presentar un pe-
rol d’arros amb fesols i naps que vam
caure de tos. Va ser I’inic plat de ca-
lent que vaig tastar en tres mesos, i ai-
x0 em va provocar una anémia.

—c¢De qué va treballar aquells
anys?

—Com que el coronel era molt
amic del propietari de I’Hotel Orien-
te, vaig entrar de «botones», depe-
nent del cap de cuina. Perd jo, quan

tenia ’ocasid, em posava a fer pae-
lles, i en comprovar que no ho feia
malament, em van passar al Meson
Doré, a la seccio d’arrossos i hidrats.
En complir ¢ls catorze anys, vaig in-
gressar en ¢l Ritz per a dedicar-me ex-
clusivament a fer paelles.

—1 les aficions a la boxa i la prepa-
racio fisica, ;com les va adquirir?

—El metge Cocharan em va iniciar,
en les hores lliures de treball, en les
practiques d’electro-fisio-mecanote-
rapia a ’hospital; i el coronel era el
president del Club Catalunya, un
gimnas, i em va proporcionar un pro-
fessor d’educacio fisica i un prepara-
dor de boxa. Vaig fer vint-i-nou com-
bats seguits a Barcelona i no en vaig
perdre cap: em vaig proclamar cam-

pi6 amateur. D’un costat, el coronel
volia que em dedicas a I’esport; de
I’altre, el doctor Cocharan no volia ni
sentir-ne parlar, de la boxa. Quan
vaig ser campio d’Espanya, el militar
em va dir: jfora les paelles!

—De Barcelona va anar a parar a
Sant Sebastia...

—Ricardo Alés i jo vam anar a fer
un combat a la plaga de bous. A mi
em va tocar lluitar contra Jimy el
Zair, un algeri que amb el cap em va
destrossar el fisic, perd el vaig gua-
nyar. Després va venir el doctor Urbi-
na, que era amic de Cocharan, i em va
oferir fer-me carrec de la rehabilitacio
de la clinica de San Ignacio. Al mateix
temps, m’encarregava dels massatges

El Tigre de Toris: La memoria de la boxa
valenciana.

als pelotaris dels frontons Urumea i
Moreno: els cobrava un duro per
massatge. I em va eixir un nou protec-
tor, un tal Balsameda, que tenia una
floteta de barques de pescain’era ex-
portador; i aquell home em va muntar
un gimnas al costat de 1’estacid
d’Amara, el «Boxing Guipuzcoa».
Després, els de «La Perla», que era
una societat on només acudia I’aristo-
cracia —el rei i els ministres—, i les
dones m’agafaven pel seu compte per-
qué, després dels banys turcs, els fes
un massatge en pilotes: no pot imagi-
nar-se, m’havia de lligar la pistoleta
perqué no se’m notas. Hi havia dona
que se’m corria com un animal.

—I en aixo, la mili...

—La vaig fer de «quotes», que
deien. Només acabar la instruccio, ve
Paulino Uzcudum d’Ameérica, i jo dic
ixe, si el tio aquest és un burro i ha
triomfat alla, jo me n’he d’anar tam-
bé! Quan vaig estar lliure de la mili,
en companyia d’Isidoro Gastanaga i
el francés Cerdan, em vaig embarcar
cap a América. Jo només pensava en
la pel-licula aquella de Los misterios
de Nueva York. 1 vaig arribar a I’Ha-
vana. Als pocs dies vaig rebre ’oferta
de Jimy Forest, que era I’amo del
«Pioner», el gimnas més gran de No-
va York, que estava enfront de la Pa-
ramount. I als tres mesos, aquell ho-
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me se’ns mor; aleshores vaig entrar a
I’equip de Pincho Gutiérrez, un cuba
que tenia el millor equip del mon. Te-
nia Black Bill, campié6 mundial del
pes mosca; Alf Vron, titular del gall;
Kid Chocolate, en el pes ploma; Os-
car de la Rosa, en el pes lleuger; en el
welter, Canadali; en el mig, Ignacio
Ara; i en el mig-pesat, Mateo de la
Osa.

—I a partir d’aci comenga la seua
carrera pugilistica...

—Vam comengar a fer voltes pels
Estats Units, per totes les places, perd
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ens fotien perqueé els
blancs no podiem anar
amb els negres; als ne-
gres, no e¢ls deixaven ve-
nir a I’oficina que teniem
en Brodway. Com que els
negres no podien viure en
el barri on viviem els
blancs, vam decidir anar
tots a viure a Harlem,
que hi havia grans hotels.
Quan teniem un combat
fort anavem a entrenar a
New Jersey, on els met-
ges del camp li controlen
a vosté les calories que
crema, les que pren, etc.
Alli es permetien les tra-
vesses perqué la gent te-
nia principis fisics i es-
portius, no com aci, i
anava tota la gent de les
ciutats els diumenges. I
vaig tenir 1’ocasié de co-
neixer Gene Tuney,
I’aristocrata dels boxa-
dors, que alhora era cap
d’educacio fisica i es-
ports de la marina ian-
qui, el qual, en veure que
jo me n’anava a treballar als centres
de rehabilitacidé gratuitament, em va
oferir ’entrada a ’exércit com a ser-
gent instructor. D’alli em traslladaren
a Nova York, i de Nova York, a Pa-
nama. FEls superiors em van donar
permis per a poder actuar en totes les
republiques sud-americanes. A I’any,
em van fer tinent, i ja tenia uns
quants dolarets.

— Aleshores va tenir un nou manda-
ger, Mario Cotilla, ;no?

—Si, era molt bon manager, pero
es va embolicar amb una «qualquie-
ra» i després d’un combat, arreplega
tots els diners, se’n va a ’hipodrom i
s’hi deixa els xavos. Quan acaba, se’n
va a I’hotel i es pren sis pastilles de
«sublimant» i es mata. Encara em va
tocar pagar-li I’enterrament.

—1I va decidir tornar a Valéncia.

—Em vaig desmoralitzar tant que
agarri un negre —que per cert ahir em
va escriure— i una mona i me’n vaig
venir. Em vaig deixar 1’exértit sense
dir-los adéu. Fixe’s vosté que d’haver-
me quedat, ara seria major o coronel i
jcom viuria!, perd no m’ha pesat.
Vaig pensar que amb el que jo sabia i
els quatre xavets que portava podia
fer una tasca important en el meu po-
ble. Instal-li un camp d’entrenament
alli i vaig fer uns quants combats per
Europa.

—A Torls va tenir problemes amb
I’Ajuntament, ;és cert?

—Ah, no, aixo és que m’enduia els
xiquets a fer gimnastica i després els
dutxava amb aigua freda, i les mares
es van manifestar a les autoritats
al-legant que agarrarien una pulmo-
nia, que jo era un salvatge. Al mes ja
anaven tots nuets a llaurar, a prendre
el sol i a fer gimnastica.

—FEn 1930 va decidir retirar-se del
camp professional, ;per qué va pen-
Jjar els guants?

—Perqué ja havia fet molts com-
bats i es pagava tan poc. I vaig
instal-lar un gimnas a la placa de Sant
Agusti, on hi ha ara la finca de ferro,
amb I’ajuda del negret, José Maria
Rubio i la mona.

—La mona, tinc entés, va causar
molts problemes al veinat...

—S8i, es va fer molt famosa perqué
se’n pujava als cables de tensio i cor-
ria tota la ciutat. Hi havia una fonda
on la van acostumar a menjar carn,
que e¢lla no en solia menjar, i va
comencar a obrir els galliners i colo-
mers i a xuplar la sang dels animals.
Tot per culpa de la fonda del carrer de
Xativa, Com vaig rebre moltes de-
nuncies, la vaig haver de dur al poble i
la tenia lligada, fins que es va morir.
Gandi, li deien.

—Durant aquells anys va aconse-
guir un bon equip de boxadors de tots
els pobles.

—Si, vam realitzar moltes vetlades
pels pobles i no vam tenir més remei
que obrir gimnassos pertot, €ls quals
eren dirigits pels alumnes més desta-
cats. En 1'any 35 es van celebrar els
campionats nacionals a la plaga de
bous i ens férem amb tots els titols.

—1I un any després, la guerra.

—Davant del gimnas hi havia un
col-legi de monges que, en cremar
I’església, es van refugiar en el gim-
nas; van venir els comunistes i em van
tancar el local. Mentrestant, va venir
a buscar-me el doctor Bastos, que era
el cap de sanitat de la zona roja, de la
nostra, i el xicon major de Negrin per-
qué me n’anas amb ells a Madrid, a
fer-me carrec de ’estat fisic i la nutri-
ci6 de Negrin i el tio Prieto. I alli em
vaig quedar fins que la «pava» ens va
tirar a Valéncia, i d’aci a Barcelona,
al passeig de Gracia. Pero alli torna a
venir Bastos i va dir al tio Negrin que
em necessitava per a instal-lar els hos-
pitals de la zona nostra. L’altim que
vam fer era el de Los Hervideros de
Cofrentes, on em vaig quedar per di-
rigir-lo. Alli conegui la meua dona,
que és basca, i, al pocs dies de casar-
nos, va caure Conca. Amb una ambu-
lancia vam anar a Valéncia i, en arri-
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bar, els «nacionals» ja ho controlaven
tot.

—Tindria algun problema, ;no?

—La policia em va tirar ma. ;Qué
voleu? ;Com que qué volem? T’has
passat tota la guerra amb els caps de
I’Estat i has anat a totes les olimpia-
des i competicions esportives dels ro-
jos, ¢1 encara preguntes qué volem?
Aleshores, van telefonar a Giménez
Buesa, que venia amb La Bandera
Valenciana, i al general Aranda, que
estaven a Castelld, i ells van dir que
em deixassen tranquill, perd que a
I’endema em presentas a ells. Clar,
Aranda em va condecorar quan era ti-
nent a I’Havana pel treball que jo ha-
via fet i, només veure’m, em va abra-
car.

—I va passar com a massatgista al
Valencia Club de Futbol.

—Si, i també em vaig fer carrec de
la preparacio fisica, perd per proble-
mes amb el traumatdleg, m’ho vaig
deixar. En companyia dels doctors
Reig, Villalonga, etc, vam muntar un
gimnas, perqué en aquella época, com
que vaig fer amistat amb Mr. Pasket,
consol dels EUA a Valéncia, tenia la
proporcio6 de tornar a I’exércit d’alla,
perd el general Moscardd m’havia
desqualificat com a manager i em van
negar el passaport. En el gimnas hi
havia la primera sauna finlandesa que
va venir a Valéncia, on jo treballava
de bades, pero amb el treball que
m’enviaven els metges amics, jo treia
alguns dinerets. Alli he estat quaranta
anys.

—¢No va recuperar la llicencia de
manager?

—Si, al cap de tres anys, i vaig re-

prendre la marxa i vaig formar un ex-
cel-lent equip d’amateurs, amb ¢ls
quals vaig actuar per totes les places
de bous. Als dotze anys d’activitat,
em va visitar un amic de Barcelona i
em va aconsellar que controlas el ta-
quillatge. Aquella nit estava la plaga
plena i només hi havia mitja entrada
de taquillatge: m’entra una repugnan-
cia que no vaig voler saber res de la
boxa.

—¢ Qui es feia amb els diners?

—Tots els empresaris, d’acord amb
Rafaelito Juan, que controlava I’hos-
pital, la plaga de bous i el Teatre Prin-
cipal. Una altra volta ja em van fotre
a Chicago, va ser cosa d’Al Capone,
que dominava tot: la industria, el
comerg, les drogues, I’esport. Ell feia
pujar o baixar a qui volia.

— ¢ El va conéixer, voste?

—Si, veure’l, si, pero tractar-lo,
no. Aquell anava escortat sempre,
com aquests d’aci que ara porten mit-
ja dotzena de guardaespatles.

—Parle’m del seu viatge a Alema-
nya, en 'plena guerra mundial.

—La nostra federacio va ser invita-
da per a celebrar un Alemanya-
Espanya a Berlin, al Dodge Land Hy-
de, on després d’acabar el combat que
va realitzar Folgado —una hora
justa—, va caure la primera bomba.
Si hagés comengat el bombardeig una
hora abans, ,s’imagina vosté si hau-
ria fet carn?, perqué allo era més gran
que el Madison Square Garden de
Nova York. L’endema ens van fer
una recepcid en la cancelleria del
Reich, on van assistir les ambaixades i
totes les dames de ’aristocracia, i alli,
el Folgado, que era un salvatge, quan

vingué el Flihrer a brindar amb nos-
altres, va agarrar ¢l microfon i li va
cantar unes «albaes».

—Va coneixer, vosté, molts famo-
SOS...
—Molts, molts, perqué, mire, jo te-
nia I’habilitat que m’agradava vestir
bé i hostatjar-me en bons hotels.
Quan arribava a un pais, visitava de
seguida I’ambaixador o el consol, i als
tres dies ja era de la familia. Clar, jo
era molt prudent i reservat, perqué jo
no tenia la preparacié intel-lectual
d’aquella gent i tancava la boca; i
quan em preguntaven, jo ja havia es-
tudiat la contestacid i deixava una im-
pressio intel-lectual superior a la que
tenia.

—Fa uns anys va tenir un atac que
I’ha apartat del seu treball.

—Si, fa cinc anys. Jo tinc un xaletet
a I’Eliana i uns campets i em va pegar
per cavar. Com a conseqiiénca, vaig
tenir una hemiplégia i una trombosi
deguda a I’estrés. Em mati. Perd jo
em tocava els pelets i a la pelleta de
totes les tecles de l’organisme i dic
ixe, aci hi ha vida! A base d’autosug-
gestid ani trobant-me millor i millor
fins que vaig poder caminar. De no
haver-ho fet, ara estaria en una cadi-
reta o m’hauria mort.

—1, ;com es troba ara, apartat de
tot el que ha estat la seua vida?

—B¢, alla on vaig m’obrin les por-
tes; m’han fet dos-cents homenatges;
en el poble m’han dedicat un carrer i
un pas-doble... I mira, ;qué vas a fer?

—c¢Ha descartat la possibilitat de
tornar a fugir?

—Si tornava a naixer, ho tornaria a
fer. ]
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