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Miranda: un samurai 
far-west 

en el 

Antonio Miranda, miner, 
poeta, recepcionista, 

legionari i ara propietari 
d'una línia d'autocars que 

arriben a tot l'estat i que fan 
el seu paper, important, 

entre Barcelona i València, 
els «pirates». Quan li 

remarquem l'adjectiu i ix el 
nom de la RENFE, afirma, 

sense complex, «els pirates 
són ells». 

Carles Ruiz 

València, cotxe número 1; Pa-
terna i Bétera, cotxe número 

2», crida un empleat, i el passatge 
s'adreça cap als autobusos. En qual-
sevol hora, una renglera anàrquica de 
persones i paquets s'espera a la vorera 
del Bar Miranda, «d'on surten els pi-
rates». Joves que fan la mili, estu-
diants, comerciants, orquestres amb 
contractes itinerants, equips de fut-
bol, monges, emigrants... Hi ha de 
tot entre la clientela habitual d'aques-
ta empresa peculiar que es troba en-
mig del cor del Paral·lel barceloní. 

Dintre el bar, la barra, i, al fons, 
l 'oficina. El soroll del televisor, el te-
lèfon constant, i la veu de la Chelo 
—filla— sempre simpàtica, que desta-
ca confirmant les reserves. Nens que 
demanen coses, mares que aprofiten 
per veure com acaba la sèrie dels ma-
tins, ampolles d'aigua per al viatge, 
entrepans. Acomiadaments freds, 
menys freds i, fins i tot, ulls plorosos. 
Els més escèptics només preguen que 
no els tornin a posar els vídeos del 
darrer viatge. Bitllets blaus, 1.300; 
bitllets grocs —jubilats i pensionis-
tes—, rebaixa. 

Antonio Miranda Regidor ho con-
trola tot minuciosament. «Mai hem 
tingut cap accident», diu amb l'orgull 
de l'empresari que s 'ho ha fet tot ell 
mateix. En el seu braç porta tatuat el 
rostre d 'una dona hebrea que va co-
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néixer a Alcazarquivir, quan va anar 
de voluntari a l 'Àfrica. Miranda va 
arribar a Barcelona fa trenta anys. 
«Només portava un sac i una maleta 
de fusta». Venia de Zamora, però ell 
va néixer a Montenievas, a la Pampa 
argentina, d 'on se'n va anar quan era 
molt petit. 

Miner, paleta, recepcionista, legio-
nari, Miranda va ser un dels primers 
transportistes de Barcelona. La Chelo 
—la seva dona— i ell han lliurat in-
comptables bitllets des de l'agost del 
1964, quan van inaugurar la línia amb 
Fermoselle, el seu poble zamorà. Ara, 
els autocars Miranda arriben a quasi 
tot l 'Estat espanyol. Antonio Miran-
da coneix els noms dels pobles que no 
ixen els mapes, i es queixa dels trans-

portistes de Castella, de la RENFE, i 
de la competència. «RENFE no té 
autobusos propis. Ells contracten els 
autocars d'empreses privades i fan 
serveis discrecionals que no li corres-
ponen. Els pirates són ells». 

«València, Bétera, Paterna». . . La 
conversa acaba d'esfumar-se amb el 
renou produït per l'avís. Darrere el 
taulell, la Chelo i els seus fills respo-
nen les trucades i atenen els viatgers 
d'última hora. Els diumenges, el re-
molí: Setze autobusos d'encarreguen 
de tornar a València sis-centes perso-
nes. Dotzenes de soldats somien amb 
un nou permís mentre la resta dels 
passatgers es concentra en el vídeo 
que conta les aventures d 'un samurai 
en el far-west. • 
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Miranda, al cor del Paral·lel, entre Barcelona i València 


