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RAIMON I ALFARO, LA VIDA INSISTENT 

Dibuixar com 
ell ha escrit 

Acaba d'aparèixer el nou llibre de poemes de Raimon, «D'aquest viure insistent», amb 
il·lustracions d'Andreu Alfaro. Dues maneres, segons els autors, de dir la mateixa cosa. 

Alfaro ha dibuixat el «crit íntim» de Raimon. Raimon a transcrit les ratlles 
«remotes» d'Alfaro. 

Miquel Alberola 

Ho havien anunciat ja fa temps. 

L'un i l'altre n 'han parlat en di-
verses ocasions com d 'una cosa molt 
emotiva, com d 'un projecte íntim co-
vat des de l'adolescència. Amb la 
il·lusió de qui enceta l'ofici. I tanma-
teix, cap dels dos no s'«estrena» ara. 
Els treballs d 'un i l 'altre són recone-
guts internacionalment, i el seu itine-
rari professional ha merescut més 
d 'una volta mencions de pes, incen-
tius importants. Ara, amb el retard 
d 'un mes, segons les previsions, Rai-
mon i Andreu Alfaro han enllestit els 
detalls del nou llibre de poemes del 
cantant de Xàtiva, D'aquest viure in-
sistent, que ja deu haver arribat a les 
llibreries. 

Raimon hi ha posat els textos; Al-
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faro, les il·lustracions. Alfaro ha di-
buixat el «crit íntim» de Raimon. Rai-
mon ha transcrit les ratlles «remotes» 
d 'Alfaro. Com a resultat, una cohabi-
tació artística assentada en l 'amistat, 
en retrospectives paral·leles i ànsies 
iguals. Dues maneres d'interpretar 
una existència lligada a problemàti-
ques elementals: l'edificació d 'un cos 
i un país, la vida. Una història pròpia 
de característiques col·lectives des 
d 'un discurs poètic i un de plàstic com 
a llenguatges complementaris. De fet, 
si Alfaro arriba «on la paraula es 
trenca», Raimon reprèn la línia allà 
on s'extravia. 

«En el llibre —ens ha dit Rai-
mon—, més que il·lustracions, hi ha 
hagut una simbiosi entre Alfaro i jo. 
Alfaro s 'ha concentrat molt en les 
formes més elementals del possible di-
buix, en l'essència, en allò que és pre-

cís. Són, en definitiva, dues maneres 
diferents de dir el mateix. Alfaro ha 
encertat la intenció del llibre». Per 
l 'altre costat, Alfaro ens ha fet saber 
els motius que l'impulsaren a partici-
par en D'aquest viure insistent. «Rai-
mon —ens comenta—, fa un parell 
d'anys o tres, em va dir que estava 
fent un llibre de poemes, i, com que 
jo hi estava interessat, quan el va aca-
bar, me'l va enviar. A mi em va im-
pressionar molt la lectura i li vaig dir 
que m'agradaria il·lustrar-lo. D'algu-
na manera, jo no volia que el llibre is-
qués sense que jo no tingués res a 
veure-hi. Jo, el llibre, no l 'he 'il·lus-
trat ' , he intentat amb el mínim de di-
buix plasmar allò que diu Raimon, fer 
allò que ell ha fet: dibuixar com ell ha 
escrit. En principi, vaig fer quaranta 
dibuixos que, a la fi, han quedat en 
vint-i-cinc, per motius d'extensió». 
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D'aquest viure insistent s'estructu-
ra en cinc capítols amb versos ajustats 
a la mètrica i de rima lliure, basats en 
les vivències de Raimon, un home 
traspassat del medi rural a la mons-
truositat urbana; assetjat pel dubte, 
«L'erosió de cada dia». Tot, construït 
amb una arquitectura essencial i pre-
cisa. «Jo trobe —ha observat Alfa-
ro— que és un llibre molt espriuà, en 
el sentit que Raimon utilitza el mínim 
de borrumballa i el màxim d'intel·li-
gència: dir el màxim de coses amb el 
mínim de paraules, que és el que jo 
voldria fer en les meues ratlles. Es una 
reflexió íntima sobre les coses que ell 
ha fet i que farà, una reflexió plena de 
dubtes. Com tota la seua producció, 
els versos són autobiogràfics i cada 
vers és un eslògan, perquè jo pense 

que Raimon ha dit aquelles 
coses que tots hauríem vol-
gut dir, però que ningú 
mai no ha dit. El llibre és 
l'experiència de la gent que 
tenim entre quaranta i 
quaranta-cinc anys. A mi, 
m 'ha emocionat molt i 
m'agradaria que la gent re-
conegués que Raimon és 
un gran poeta, un dels 
quatre o cinc que n 'hi ha 
actualment en la nostra 
cultura. En aquest llibre, 
jo el trobe massa madur». 

Ara fa justament quatre 
anys que Raimon va iniciar 
la redacció dels primers 
versos del llibre a Roma, i 

des d'aquell moment, el cantant de 
Xàtiva va quedar-se enganxat i va ser 
conscient que havia iniciat una cosa 
diferent a les habituals. .«El vaig 
començar pel novembre de 1982, i des 
que vaig fer el primer vers, vaig tenir 
la convicció que estava fent una cosa 
a banda de les que havia fetes. Allò 
havia de ser un llibre. Aleshores, com 
que els recitals em llevaven molt de 
temps per a poder-lo continuar, el 31 
d'agost de 1985 vaig decidir no tornar 
a cantar fins que l 'acabés. I així fins 
al febrer de 1986, en què vaig fer-ne 
l'últim vers. El text és d 'una gran ten-
sió i té una estructura musical, en el 
sentit que hi ha una successió, un rit-
me temporal. És el temps, el temps 
com a possibilitat i pluralitat; la in-
fantesa i la naturalesa, el record». 

Entre els poemes que constitueixen 
el llibre, n 'hi ha un que Raimon ha re-
citat d 'uns anys ençà en les actuacions 
en directe, amb el títol de «Al meu 
país, la pluja no sap ploure», que, ara 
com ara, és l 'únic que ha estat musi-
cat. «De moment —ens ha constatat 
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Raimon—, no he pensat a musicar 
cap dels poemes, però és molt proba-
ble que ho faça. Axa bé, el llibre, en la 
seua totalitat, no el podria musicar. 

D'aquest viure insistent va dedicat a 
Joan Fuster, entre altres coses, per la 
seua «radical soledat» i perquè «ens 
has sabut parlar i escoltar»; i al llarg 
dels versos, Raimon invoca els ani-
mals domèstics, els arbres, els objec-
tes del seu àmbit perdut, amb una càr-
rega semàntica d'efecte d'electro-xoc, 
capaç d'estimular la memòria més en-
sopida en l'oblit. Això, passant pel 
trajecte vital irreversible, el desobri-
ment del cos, l 'entorn, «la certesa de 
l 'ignorant», la consciència de grup i, 
sobretot, la pluralitat del temps. 

Del llibre, se n 'han fet tres edicions 
dissenyades per Josep Hortolà, de di-
ferents característiques. Una de cor-
rent, inclosa en la col·lecció de poesia 
3i4, de la qual s'han editat tres mil 
exemplars. Una altra de dos-cents 
exemplars de tiratge, numerats en xi-

cantar i a preparar el pròxim elapè, 
que gravarà al gener pròxim. «El dia 
15 vaig començar una sèrie de recitals, 
després de quinze mesos sense cantar. 
En aquests recitals estic cantant tres 
cançons noves que inclouré en l'elapè 
que gravaré a principis d'any, perquè 
jo primer celebre les festes de nadal 
ací i després a Roma. Aleshores, a ge-
ner ja començaré la gravació. El disc, 
encara no ho tinc decidit, però possi-
blement durà per títol Per als adults 
de totes les edats, perquè hi ha 
cançons que poden escoltar perfecta-
ment adults de 12 o de 80 anys. Les 
tres cançons que he començat a can-
tar, perquè a mi m'agrada abans de 
gravar-les saber com reacciona el pú-
blic, són «Si tu si jo», que és un joc de 
monosíl·labs que vol explicar que el? 
límits teus són els de l'altre; després, 
hi ha un poema que he fet per a Salva-
dor Espriu, amb imatges del seu món 
i de la seua obra, que he titulat «La 
mar respira calma». I l 'altra, és una 
cançó, una cosa prou estranya que ha 

Dos llenguatges —poètic i plàstic— complementaris. 

fres aràbigues amb paper interior 
Torreón de Guarro Casas i coberta en 
cartolina i aquarel·la, relligat i sense 
tallar amb estoig. I una tercra de cin-
quanta exemplars numerats en ro-
mans en paper Biblos i en plecs sense 
relligar ni tallar, amb un estoig de lu-
xe. Les presentacions del llibre es fa-
ran a València, el dia 27 de novembre 
a les 20 hores a la llibreria Tres i Qua-
tre, a càrrec de Joan Fuster; i a Barce-
lona, el dia 3 de desembre a les 20 ho-
res a la Sala Gaspar, a càrrec de Joan 
Fuster i Josep Maria Castellet. 

Mentrestant, Raimon ha tornat a 

sobtat molt la gent, que es diu «Pri-
mer parlaré de tu». El disc, he previst 
presentar-lo els dies 5, 6 i 7 de març al 
Palau de la Música Catalana, i abans 
voldria fer-ho al País Valencià, però, 
de moment, encara no he mantingut 
cap contacte amb València». 

Raimon, el crit que va espavilar un 
bon grapat de ciutadans en els anys 60 
i 70, ara, molt més fet intel·lectual-
ment, amb D'aquest viure insistent, 
ens confirma allò que sempre havíem 
pensat: que és un gran poeta. Si, a ai-
xò, hi afegim l'aportació d 'Alfaro, 
sobren els comentaris. • 
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