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Dibuixar com
ell ha escrit

Acaba d'aparéixer el nou llibre de poemes de Raimon, «D'aquest viure insistent», amb
il.lustracions d’Andreu Alfaro. Dues maneres, segons els autors, de dir la mateixa cosa.
Alfaro ha dibuixat el «crit intim» de Raimon. Raimon a transcrit les ratlles

Miquel Alberola

o havien anunciat ja fa temps.
L’un i Paltre n’han parlat en di-
verses ocasions com d’una cosa molt
emotiva, com d’un projecte intim co-
vat des de 1’adolescéncia. Amb la
il-lusidé de qui enceta I’ofici. I tanma-
teix, cap dels dos no s’«estrena» ara.
Els treballs d’un i I’altre sén recone-
guts internacionalment, i el seu itine-
rari professional ha merescut més
d’una volta mencions de pes, incen-
tius importants. Ara, amb el retard
d’un mes, segons les previsions, Rai-
mon i Andreu Alfaro han enllestit els
detalls del nou llibre de poemes del
cantant de Xativa, D’aquest viure in-
sistent, que ja deu haver arribat a les
llibreries.
Raimon hi ha posat els textos; Al-
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«remotes» d’Alfaro.

faro, les il-lustracions. Alfaro ha di-
buixat el «crit intim» de Raimon. Rai-
mon ha transcrit les ratlles «remotes»
d’Alfaro. Com a resultat, una cohabi-
tacio artistica assentada en I’amistat,
en retrospectives paral-leles i ansies
iguals. Dues maneres d’interpretar
una existéncia lligada a problemati-
ques elementals: ’edificacid d’un cos
i un pais, la vida. Una historia propia
de caracteristiques col-lectives des
d’un discurs poétic i un de pldstic com
a llenguatges complementaris. De fet,
si Alfaro arriba «on la paraula es
trenca», Raimon reprén la linia alla
on s’extravia.

«En el llibre —ens ha dit Rai-
mon—, més que il-lustracions, hi ha
hagut una simbiosi entre Alfaro i jo.
Alfaro s’ha concentrat molt en les
formes més elementals del possible di-
buix, en I’esséncia, en alld que és pre-

cis. Sén, en definitiva, dues maneres
diferents de dir el mateix. Alfaro ha
encertat la intencio del llibre». Per
I’altre costat, Alfaro ens ha fet saber
els motius que I’impulsaren a partici-
par en D’aquest viure insistent. «Rai-
mon —ens comenta—, fa un parell
d’anys o tres, em va dir que estava
fent un llibre de poemes, i, com que
jo hi estava interessat, quan el va aca-
bar, me’l va enviar. A mi em va im-
pressionar molt la lectura i li vaig dir
que m’agradaria il-lustrar-lo. D’algu-
na manera, jo no volia que el llibre is-
qués sense que jo no tingués res a
veure-hi. Jo, el llibre, no I’he ‘il-lus-
trat’, he intentat amb el minim de di-
buix plasmar allo que diu Raimon, fer
allo que ell ha fet: dibuixar com ell ha
escrit. En principi, vaig fer quaranta
dibuixos que, a la fi, han quedat en
vint-i-cinc, per motius d’extensio».
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D’aquest viure insistent s’estructu-
ra en cinc capitols amb versos ajustats
a la métrica i de rima lliure, basats en
les vivéncies de Raimon, un home
traspassat del medi rural a la mons-
truositat urbana; assetjat pel dubte,
«L’erosi6 de cada dia». Tot, construit
amb una arquitectura essencial i pre-
cisa. «Jo trobe —ha observat Alfa-
ro— que ¢és un llibre molt espriua, en
el sentit que Raimon utilitza el minim
de borrumballa i el maxim d’intel-li-
geéncia: dir el maxim de coses amb el
minim de paraules, que és el gue jo
voldria fer en les meues ratlles. Es una
reflexid intima sobre les coses que ell
ha fet i que fara, una reflexi6 plena de
dubtes. Com tota la seua produccid,
els versos son autobiografics i cada
vers és un eslogan, perqué jo pense

que Raimon ha dit aquelles
coses que tots hauriem vol-
gut dir, perd que ningu
mai no ha dit. El llibre és
I’experiéncia de la gent que
tenim entre quaranta i
quaranta-cinc anys. A mi,
m’ha emocionat molt i
m’agradaria que la gent re-
conegués que Raimon és
un gran poeta, un dels
quatre o cinc que n’hi ha
actualment en la nostra
cultura. En aquest llibre,
jo el trobe massa madur».

Ara fa justament quatre
anys que Raimon va iniciar
la redaccido dels primers
versos del llibre a Roma, i
des d’aquell moment, el cantant de
Xativa va quedar-se enganxat i va ser
conscient que havia iniciat una cosa
diferent a les habituals. «El vaig
comencar pel novembre de 1982, i des
que vaig fer el primer vers, vaig tenir
la conviccid que estava fent una cosa
a banda de les que havia fetes. Allo
havia de ser un llibre. Aleshores, com
que els recitals em llevaven molt de
temps per a poder-lo continuar, el 31
d’agost de 1985 vaig decidir no tornar
a cantar fins que I’acabés. I aixi fins
al febrer de 1986, en qué vaig fer-ne
I’altim vers. El text és d’una gran ten-
sid i té una estructura musical, en el
sentit que hi ha una successid, un rit-
me temporal. Es el temps, el temps
com a possibilitat i pluralitat; la in-
fantesa i la naturalesa, el record».

Entre els poemes que constitueixen
el llibre, n’hi ha un que Raimon ha re-
citat d’uns anys en¢a en les actuacions
en directe, amb el titol de «Al meu
pais, la pluja no sap ploure», que, ara
com ara, és I’inic que ha estat musi-
cat. «De moment —ens ha constatat
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Raimon—, no he pensat a musicar
cap dels poemes, pero és molt proba-
ble que ho faga. Ara bé, el llibre, en la
seua totalitat, no el podria musicar.

D’aquest viure insistent va dedicat a
Joan Fuster, entre altres coses, per la
seua «radical soledat» i perqué «ens
has sabut parlar i escoltar»; i al llarg
dels versos, Raimon invoca els ani-
mals doméstics, els arbres, els objec-
tes del seu ambit perdut, amb una car-
rega semantica d’efecte d’electro-xoc,
capa¢ d’estimular la memoria més en-
sopida en l’oblit. Aixo, passant pel
trajecte vital irreversible, el desobri-
ment del cos, I’entorn, «la certesa de
I’ignorant», la consciéncia de grup i,
sobretot, la pluralitat del temps.

Del llibre, se n’han fet tres edicions
dissenyades per Josep Hortola, de di-
ferents caracteristiques. Una de cor-
rent, inclosa en la col-leccid de poesia
3i4, de la qual s’han editat tres mil
exemplars. Una altra de dos-cents
exemplars de tiratge, numerats en Xi-

cantar i a preparar el proxim elape,
que gravara al gener proxim. «El dia
15 vaig comengar una série de recitals,
després de quinze mesos sense cantar.
En aquests recitals estic cantant tres
cangons noves que inclouré en ’elapé
que gravaré a principis d’any, perqué
jo primer celebre les festes de nadal
acii després a Roma. Aleshores, a ge-
ner ja comengaré la gravacio. El disc,
encara no ho tinc decidit, pero possi-
blement dura per titol Per als adults
de totes les edats, perqué hi ha
cangons que poden escoltar perfecta-
ment adults de 12 o de 80 anys. Les
tres cangons que he comengat a can-
tar, perqué a mi m’agrada abans de
gravar-les saber com reacciona el pu-
blic, son «Si tu si jo», que és un joc de
monosil-labs que vol explicar que els
limits teus son els de ’altre; després,
hi ha un poema que he fet per a Salva-
dor Espriu, amb imatges del seu mdn
i de la seua obra, que he titulat «La
mar respira calma». I I’altra, és una
cang¢d, una cosa prou estranya que ha

Dos llenguatges —poétic i plastic— complementaris.

fres arabigues amb paper interior
Torredn de Guarro Casas i coberta en
cartolina i aquarel-la, relligat i sense
tallar amb estoig. I una tercra de cin-
quanta exemplars numerats en ro-
mans en paper Biblos i en plecs sense
relligar ni tallar, amb un estoig de lu-
xe. Les presentacions del llibre es fa-
ran a Valéncia, el dia 27 de novembre
a les 20 hores a la llibreria Tres i Qua-
tre, a carrec de Joan Fuster; i a Barce-
lona, el dia 3 de desembre a les 20 ho-
res a la Sala Gaspar, a carrec de Joan
Fuster i Josep Maria Castellet.
Mentrestant, Raimon ha tornat a

sobtat molt la gent, que es diu «Pri-
mer parlaré de tu». El disc, he previst
presentar-lo els dies 5, 6 i 7 de marg al
Palau de la Musica Catalana, i abans
voldria fer-ho al Pais Valencia, pero,
de moment, encara no he mantingut
cap contacte amb Valéncia».
Raimon, el crit que va espavilar un
bon grapat de ciutadans en els anys 60
i 70, ara, molt més fet intel-lectual-
ment, amb D’aquest viure insistent,
ens confirma alld que sempre haviem
pensat: que és un gran poeta. Si, a ai-
x0, hi afegim 1’aportacié d’Alfaro,
sobren els comentaris. (]
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