LA RUTA DE LA LA MANXA

Proxenetes a
Alacant

A recer de les ciutats, de la marginacid urbana, creix una
indGstria rendible: la tracta de blanques. El mapa del
proxenetisme al Pais Valencia forma una xarxa dificil. Un
dels seus caps més importants és al barri xino d’Alacant.

Abelard Munoz

En la plaga de Correus d’Alacant
sovintegen les gents del submon.
Les «buscones» i els negocis més o
menys bruts formen el folklore urba
de la zona. Algunes dones han trobat
alli la ruina en el moment en qué han
caigut en les xarxes de prostitucid
controlades per les families de gitanos
i les bandes de paios connectades amb
La Manxa. La trama del proxenetis-
me organitzat, no menys negra que
unes altres, té 1’origen en els carrerons
del nucli antic. El barri xino de la ca-
pital subministra dones a tot ¢l seguit
de clubs de carretera que, com a bo-
lets, esguiten les provincies d’Albace-
te, Conca i Guadalajara. Es la conne-
xié manxega amb la bulliciosa Ala-
cant.

Barraques remotes situades en la
ruta dels camioners o al costat dels
pobles, que son nul-lament contem-
plades per la policia, on dones com-
preses entre els 13 i els 40 anys patei-
xen situacions que quasi toquen 1’es-
clavitud.

El 24 d’octubre de 1984, Adela P.
S., mecanografa d’una vintena
d’anys, va entrar a prendre una copa
al club W. del barri xino d’Alacant.
Era una dona amb problemes, ex-
heroinomana, alcoholica. Havia llo-
gat un hostal en la zona vella i inten-
tava buscar-se la vida d’una altra ma-
nera. Va fer amistat amb I’ama de la
whisqueria i als pocs dies va conéixer
un parell d’individus de raga gitana
que la van convidar a prendre unes
copes. Aquella mateixa nit, va ser
drogada sense adonar-se’n i, en estat
semiinconscient, va ser traslladada en
un 1430 a un club de carretera de la
provincia de Guadalajara. Alli va ser
informada pels segrestadors que esta-
va «sota la seua proteccio». Li havien
imposat una multa de 800.000 pesse-
tes i havia d’exercir la prostitucid vigi-
lada pels amos del club fins a liquidar
del tot ’estrany «deute».
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Ella va fer el treball amb unes altres
dones en la mateixa condicid, sota les
amenaces continues dels amos i les vi-
sites del seu «protector». Atemorida,
va continuar tres mesos en aquella si-
tuacié fins que una intervencid poli-
cial li va permetre escapar.

Ara Adela ens recorda tota aquesta
odissea en un pis a Santa Pola.

«Vaig aguantar perqueé tenia molta
por. No m’explique com vaig ser tan
covarda. Tenia prohibida I’eixida i
qualsevol moviment per compte pro-
pi. Allo no es pot explicar amb parau-
les. Van obligar-me, des del primer
dia del meu segrest, a realitzar la nete-
ja del local i de les habitacions. A par-
tir de les quatre de la vesprada, em gi-
tava amb tios fins a la matinada. Des-
prés dormia en una marfega fastigo-
sa, No veia un duro. Ho donava tot
als amos del club. Les amenaces eren
constants i en ocasions algun macarra
fotia una pallissa a una xica perqueé
totes ens adonarem de la situacio i ens
acollonirem. Tampoc no em vaig
atrevir a denunciar la situacié a cap
client, com van fer unes altres, ni
tampoc a la guardia civil, que passa-
va, de tant en tant, per alli; alguns, in-
clus, com a clients».

Adela ha sabut més tard que als
clubs del barri xino d’Alacant, visitats
de tant en tant per gitanos de les colo-
nies de Mil Viviendas, hi ha «mada-
mes» que avisen de qui son perillosos
i unes altres que no. Alguns amos de
locals sén complices d’una xarxa invi-
sible pero eficag. Per a una «busco-
na» és perillés viatjar a soles per
aquells llocs.

«Aquesta gent s’interessa per Xi-
ques penjades d’heroina o xavales que
se n’han anat de casa i no estan con-
trolades per la familia. He vist casos
terribles. La majoria de les dones sén
analfabetes i estan en la historia des
de ben petites. Els macarres en dispo-
sen de vuit o nou per cap. Les venen i
les compren com els dona la gana i
quan se’n cansen les canvien de lloc.
A mi, em van pillar desprevinguda. Al
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La ruta d’Alacant. Punts negres: San Cle-
mente, La Roda, Sisante i Iniesta.
principi, em van caure bé. Degueren
posar-me alguna cosa en la copa. Em
vaig despertar en un lloc horrible en-
mig de la muntanya. Un d’ells em va
dir que era «la seua dona» i que no in-
tentara ni tan sols escapar-me, perqué
em trobaria on féra. No em creia tota
aquella historia».

Poc després del segrest d’Adela,
una ionqui de 23 anys, Pepa F. V., va
escapar de les mans dels seus «protec-
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ha estado planteando el tema del
retorno. Es de suponer que también
el pintor se lo planteaba. Me consta
gue asi era. Pero pintura y pintor se
planteaban la cuestién del retorno
con la habitual perversidad de todo
proceso creativo. Asi, durante

todo un periodo, el tema obsesivo
del trabajo de Arroyo ha sido el del
exilio. A través de las figuras de
Ganivet, de Blanco White, de
Companys, protagonistas de otros
exilios, de otras muertes, héroes
epodnimos de varias series de cuadros
decisivos, lo que exploraba Arroyo,
a mi parecer, era esa lierra de nadie
entre fuera y dentro, entre patria
—que puede ser madre-patria o
padre-matria: doctores tiene la santa
ciencia de los origenes y las
tililaciones que podran dictaminarlo—
y exilio. Lo que Arroyo media

con cada una de sus pinceladas,
cada uno de los trazos de su dibujar,
era la distancia que le separaba

de Espana. ,
ggmrwm-

46

tors» i va denunciar a la policia mitja
dotzena de macarres. La banda la va
seguir fins al barri xino de Barcelona,
on s’havia refugiat, li van trencar el
nasila van cosir a navallades. L’agre-
dida va acabar en una clinica privada,
per evitar la policia.

També Aurora P., de 25 anys,
prostituta que fa carrera a la plaga de
Correus d’Alacant, va ser convidada
a dinar per uns individus que poste-
riorment la van dur a un cotxe. La
van portar a un club de Conca, fins
que se n’escapa.

Aurora assegura que una amiga
seua va ser segrestada per un gitano
amb el seu fill, de pocs mesos. Mentre
la dona treballava, la «madamay li
cuidava el xiquet. Va escapar-se i el
«protector» es va quedar amb la cria-
tura. Encara no sap si el va poder re-
cuperar. També el mercat il-legal de
nadons es relaciona, d’aquesta mane-
ra, amb el proxenetisme alacanti.

Els casos son innumerables, encara
que sén poques les dones que s’atre-
veixen a contar-los. Hi ha una logica
de terror i moltes prostitutes antigues
del barri d’Alacant saben que ¢és molt
perillos somriure a segons quina gent.
En realitat, la manera d’operar
d’aquestes bandes compta amb tota
una parafernalia propia d’un mal
western. Una llosa de por travessa el
proxenetisme. Els clubs de carretera

de la N-301 d’Albacete i altres rutes
de La Manxa sén un brou de cultiu
quasi perfecte. Entre les dones que
acaben en aquests clubs és molt cone-
gut I’assassinat d’una prostituta el ca-
daver de la qual va desaparéixer, amb
una pedra lligada al coll, en el panta
d’Alarcon.

Aci la trama arriba fins a la molt
comarcal N-III de Madrid. Pero les
arees elegides que es nodreixen de do-
nes d’Alacant son les localitats man-
xegues de San Clemente i La Roda,
cruilla de camins que duen fins als li-

Falten mesures politiques | policlals

Iéncia dels delinqiients, la manca
de coordinacié policial |, sobretot,

la palmdria abséncia de politica go-
vernativa en aquest terreny, son difi-
cultats pel que sembla insuperables
per perseguir i castigar el proxenetis-
me. Al sud del pais, ei creixement
descontrolat de ciutats com Elx o
Alacant, amb els seus submons de
marginacié, son un brou de cultiu
per a aquesta delingiiéncia.

Les prioritats policials contra ter-
rorisme, drogues i atracaments es gi-
ren d’esquena davant delictes contra
la dignitat de les persones que tenen
menys repercussio6 social. Entre uns i
altres tot queda per fer,

Fonts policials reconeixen que la
delinqiiéncia del sexe es desplaca cap
a territoris rurals, on el control és

A M.

a por generalitzada davant la vio-

quasi nul i els permisos per ¢brir un
garito sén cosa feta.

La guardia civil té la jurisdiccié en
aquestes demarcacions. Tanmateix,
el seu paper es limita a «controlar
I’ordre public dins aquests locals»,
com ells mateixos diuen. Aixé vol
dir que s6n nul-les les tasques pre-
ventives i d’investigacié que es rea-
litzen sobre la tracta de blanques de-
nunciada en aquestes pagines per les
mateixes victimes.

Només una dentincia judicial posa
en marxa la maquindria d’investiga-
ci6, com s’esdevingué ei desembre
de 1984, a Valéncia, quan Lorenza
V. M. informai a la policia de la des-
aparicié de la seua filla Bibi, de 14
anys. Llavors va ser desarticulada
una banda de proxenetes que es de-
dicava a la tracta de xiquetes. Les in-
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mits de la provincia de Conca, com
ara Sisante. En aquesta localitat la
policia valenciana rescata diverses
menors en un club anomenat Los An-
geles pel gener de ’any passat. Hi ha
un altre cap del fil que passa per Beni-
dorm i arriba fins a Dénia. Acila ma-
fia és més refinada i es mescla amb el
trafic de drogues, aprofitant el des-
control de la zona fronterera amb la
provincia administrativa de Valéncia,

«En el negoci hi ha implicades fa-
milies gitanes, pinxos, delinqiients ha-
bituals i alguns camioners que duen

les xiques d’aci a alla. La que entre en
aquests circuits ho té ben malament
—comenta Aurora—. Es molt dificil
escapar-ne perqué uns a uns altres
s’avisen d’on hi ha les xiques. Entre
ells mateixos esposen multes per «ron-
dar» la dona d’un altre. A mi, em van
tenir en un club on feia molt de fred i,
quan eixiem a comprar, ens acompa-
nyava la «madama» per vigilar-nos.
Les dones tenen molta por i inclus es
converteixen en delatores les unes de
les altres per guanyar-se els favors del
macarra. Jo suplicava a l’individu

vesligacions arribaren fins al club
Los Angeles a Sisante, per als amos
del gual el fiscal demana I8 anys de
presé per «rufianisme i corrupcié de
menors», També per una dendncia,
la Brigada d’Informacié de la Guir-
dia Civil de Castell6 desorganitzava
¢l 12 de desembre de 1985 una orga-
nitzacié de macarres i traficants que
havia intentat segrestar una menor
al centre de la capital. La xica s'ha-
via escapat d’un club de Sant Carles
de la Rapita.

En mitjans juridics s’opina que
«seria de gran utilitat 1a investigacié
dels clubs de zona rural per part de
policia qualificada, Hi ha un factor
important que dificulta la investiga-
ci6, Tradicionalment, els prostibuls
son una font suculenta d'informaci6
per a la policia. Aixd pot crear algu-
nes patents de cors, segons els ma-
gistrats, i el cas de la presumpta cor-
rupcié del comissari Herrero, acusat
de cobrar diners a elements del ne-
goci, pot il-lustrar 1'assumpte. El
! jutge Forteza declard a un periddic

de Valéncia que la policia no es mos-
trava interessada en la investigacié
de la prostitucié. Ningi no li ha fet
cas per culpa dels seus escindols en
la premsa. Hi ha una dialéctica d'in-
teressos i proteccions reciprocs gue
corresponen 8 vells esquemes poli-
cials.

Llevar importincia als delictes de
proxenectisme per 'escassa repercus-
si6 social és una puerilitat, en parau-
les del jutge de la Seccié 1V de Va-
Iéncia, senyor Flors, que recentment
va participar en un tribunal gue con-
demnd un macarra argenti a tres
anys de presé. Per a aquest jutge,
«cal resoldre el problems amb mesu-
res politiques i policials. 86n els mj-
nisteris ¥iscal i de 1'Interior els que
s'han d’ocupar d’aquesta situacio,
que atenia conira la dignitat de les
persones. Es evident que de vegades
es defugen els temes que no sén po-
pulars, perd atniriem bons si abans
de firmar una senténcia ens preocu-
pavem per la mala premsa que havia
de causar», !
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Ruta dels clubs | dels camioners.

que venia a controlar-me que em dei-
xara, pero el fill de puta feia com si
bufara el vent i s’acariciava la nava-
lla.»

Hi ha un codi rigorés en tot aquest
muntatge. Algunes bandes familiars o
mers complices, que en molts casos
també trafiquen amb heroina, prome-
ten a les enganxades el xut, perd des-
prés els suprimeixen la droga amb bo-
na cura puritana, a fi que puguen
«treballar» com cal.

Hi ha distintes formes de negoci per
a l’individu que es fa, amb consenti-
ment o sense, amb una «mina». Pot
anar a un club de carretera i deixar la
victima en lloguer. Després, cada cert
temps, hi passa per recollir els benefi-
cis de la «multa». També pot vendre-
la a un club i rebre els diners avan-
cats. Els preus del mercat oscil-len en-
tre les 25.000 i les 50.000 pessetes. Si
I’amo d’un club deixa escapar una xi-
ca, la banda que n’és responsable pot
demanar una indemnitzacid al propie-
tari. Alguns macarres massa murris
faciliten la fugida de les seues dones
per exigir després al club els diners.
En aquest cas, les multes poden arri-
bar fins a les 500.000 pessetes.

Les formes emprades per retenir les
dones son psicologiques i fisiques. Se-
gons els testimonis d’Adela i Aurora,
les pallisses intimidatories, els talls de
navalla en la cara i les rapades de ca-
bell sén moneda d’us. En alguns clans
colpegen amb «picha de toro», en el
seu argot, fuet de cuir original d’An-
dalusia. Es una delinqiiencia proveida
d’armes curtes amb un moén que €s
tanca en ell mateix. Molts dels proxe-
netes sén coneguts en el seu ambient
per les seues pallisses o la seua feroci-
tat.

Adela, lluny del malson, intenta
oblidar. Pero el record de I’horror no
desapareix facilment: «Hi ha molts
individus implicats en tot aixo, perd
vés i lliga’ls. A través de les putes és
quasi imposible agafar-los. Passen
massa por. Jo s¢ de dones marcades,
fins i tot mortes. Si acabar amb la
prostitucio és absurd i acabar amb els
macarres és més absurd encara, al-
menys els podien pegar, de tant en
tant, un toc d’atencio. L’analfabetis-
me de I’ambient, de les dones gitanes,
ajuda; les drogues, molt més, i és in-
creible adonar-se de fins a quin punt
les dones estan absolutament despro-
tegides en aquests delictes. Tal com
estd plantejada la societat, és evident
que aquestes dones necessiten protec-
ci6. Molta més atencio». ]
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