
Joan Pomares 

SECRETARI PER SECULA SECULORUM 

Coronel 
Antonio 

Montalbàn 
Andalús, membre la de direcció 
central del PCE i del PCPV, té al 

darrere bona cosa d'homes i 
dones, sindicalistes, disposats a 

Les eleccions sindicals i, 
més coses. És el secretari 

general de CCOO. 

Fa cinc anys que no torna a Alcolea, 
al seu barri de l'Angel, Còrdova. 

Encara en fa més que és secretari. Un 
secretari amb mitra i tot que va treba-
llar al camp —en el cotó, segant, de 
pastor—; que ha treballat en la ciutat 
—primer en la construcció, i després 
d'ebenista i serrador de fusta. Anto-
nio Montalbàn. 

L'enllaç de Còrdova passava el 
Mundo Obrero, el seu pare el llegia i 
Antonio també. Allà va començar 
anar a escola. «El meu pare fou un 
antic militant d'aquella UGT dels 30. 
Va participar activament en la guerra, 
en la batalla de l'Ebre. I, com molts 
altres, també va estar als camps de 
concentració. Venint d 'un congrés de 
la poderosa CGIL italiana, pel gener, 
vaig passar pel mig d 'una nevada tre-
menda, per on ell va estar tancat, a 
Argelet, allà pel sud de França». 
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«Jo vaig ingressar en el PCE abans 
de 1970. Ja hi vaig estar el 1966 coin-
cidint amb aquell referèndum fran-
quista del 'ni sí ni no, no votar, abs-
tenció'. Un grup de joves de València 
intentàvem aleshores reorganitzar la 
Joventut Comunista. I sorgiren nuclis 
importants, ací a València, a Onti-
nyent. Vam arribar a tenir més de 
dos-cents militants, que no eren pocs 
en aquell 1966.» 

Al 1969, en ple estat d'excepció i 
sent membre de la direcció de les 
UJC, el detenen. Era març i estava 
fent el servei militar. «Després, ja 
vaig passar a ocupar-me dels proble-
mes sindicals des de la direcció del 
partit. I vaig formar part del comitè 
provincial, que es reconstruí després 
de la caiguda de Palomares, Cèsar 
Llorca, Castellote pare, etc., detin-
guts el 68. Aleshores, el 1970, es 

comença de nou i, a partir d'aquí, 
passe a pertànyer orgànicament al 
PCE». 

I recorda: «Ernest Garcia va fer un 
paper molt important durant molt de 
temps. Va aportar molt al partit quan 
encara no n'era dirigent. I jo em vaig 
oposar a totes les traves i als entre-
bancs que aleshores començaven a 
posar-li, quan, quasi per loteria, va 
exigir de secretari general. Cosa que, 
em consta, ell no volia. Però jo no el 
vaig votar, jo vaig votar Antonio Pa-
lomares. Potser més per intuïció que 
per una altra cosa. Perquè jo crec que 
ell era més el pensador, el filòsof, 
l'ideòleg. Després, amb el temps, es 
va confirmar que no era la persona 
idònia.» 

«Ell estava preocupat per altres 
problemes molt importants, de la cul-
tura, dels símbols, de la llengua. I en 
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algunes coses, vist ara retrospectiva-
ment, s'ha demostrat que l'Ernest 
Garcia tenia raó. Perquè ell va defen-
sar molt fermament dins el PCE que 
no s'havien de fer les concessions que 
durant molt de temps vam fer. O 
quan ell va plantejar la via del 151, en 
lloc de la del 143 per a l 'autonomia». 

«No, el partit no hauria d'haver fet 
concessions en el tema dels símbols a 
una dreta insaciable. Ja que és una 
cosa que a certa gent pot semblar-li 
que no dóna de menjar, però és clar 
que també té la seua importància. No, 
no hi havia necessitat d 'haver 
començat a cedir si defensàvem com a 
bandera d'avantguarda, de progrés 
dels valencians, la quadribarrada. Fo-
ren concessions gratuites, un error. 
Ara, l'útim congrés ho ha reconside-
rat. Més val tard que mai.» 

La tortura i el comiat 
Manuel Ballesteros, ex-director del 

Mando Unico para la Lucha Antiter-
rorista, ex-comissari general d 'Infor-
mació, condemnat, en una contesta-
díssima sentència, a tres anys d'inha-
bilitació especial per haver 
ocultat a la justícia la iden-
titat de tres homes sospito-
sos d'haver metrallat el bar 
Hendayais —tres morts i 
nou ferits— d'Iparralde, 
també és present en la me-
mòria de Montalbàn. En 
les descàrregues elèctri-
ques. 

^Parlem de Ballesteros? 
«i,De l'amic Ballesteros? 
Ell també era present en el 
tipus de tortures que 
m'aplicaren, i també Ja-
cinto Costa i Benjamín 
Solsona i d'altres, els quals 
per cert vaig veure per últi-
ma volta en un congrés del 
Sindicat Professional de 
Policia que es va celebrar 
al Col·legi de Metges. Ba-
llesteros era ja un dels tios 
de pes i dels que dirigien 
les operacions. Normal-
ment, en els interrogatoris, 
en les tortures, hi havia 
gent que feia de bona i gent que feia 
de dolenta. No es pot dir que Balleste-
ros fes sempre un paper o l'altre». 

«Ell era un home molt conegut com 
a torturador finíssim, que també feia 
el paper de dur amb els detinuts. Era 
un professional de la tortura, com 
Acosta que, amb el braç escaiolat i 
tot, no s'estava de pegar, o Solsona. 
Et feien la roda, t'espentaven, passa-
des les dues de la matinada vaig tenir 
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vòmits de sang. S'acollonaren i ha-
gueren de cridar un metge: Aquest ti-
ra massa sang, que se'ns en va, 
vinga...» 

«Ballesteros és un torturador que 
hauria d'haver deixat de ser un servi-
dor públic de l'estat l'endemà mateix 
de la caiguda de la dictadura. Malau-
radament, no ha estat així, com en el 
cas d'altres tants destacats tortura-
dors. Perquè no s 'ha fet la reforma 
policial, la depuració necessària. De 
la mateixa manera que encara conti-
nua havent-hi jutges que no es corres-
ponen. Com ara Isaac Salar, el jutge 
que em va despatxar quan l'empresa 
Muebles Mocholí volia negociar la 
meua eixida. 'Terrorista, comunista, 
agafa els diners que et dóna l'empresa 
0 et despatxaré', em deia. Era un home 
que féu la guerra amb Franco i era un 
testaferro de l'empresa que, crec jo, li 
devia donar diners.» 

Muebles Mocholí. Era el 1977 
—«any en què va morir la meua mare 
1 va nàixer la meua filla»— quan An-
tonio Montalbàn fou acomiadat a 
puntellons després de molts anys de 

reivindicacions i una vaga històrica: 
la del 12 de novembre de 1976, convo-
cada per la Coordinadora d'Organit-
zacions Sindicals (COS), que paralit-
zà tot l'estat. 

La llista dels delfins 

La seua dona, «cuinera major» en 
una Cooperativa, i la seua família, 
una saga, «centenars de membres». 

«Quan vaig als congressos, el meu 
cognom ix vint o trenta voltes. Som 
cinc germans i la pila de cosins. Un 
trenta per cent, junt amb la família de 
la meua dona, del PCPV dels barris 
de la Font de Sant Lluís i 
Montolivet». 

Un fill de quinze anys, una filla de 
catorze i una xiqueta en quart d'EGB, 
que, supose, aniran a l'atur juvenil, 
<,no? Però tu, segurament, pots arre-
glar això. «No, no, no. Això, els de la 
UGT —riu—. Ells, que tenen més 
possibilitats de fer això. No, ni 
m'abelleix. Sóc completament contra-
ri a fer servir prebendes». 

Cap suprem del sindicat, et deuen 
haver dit de tot. Per exemple, burò-
crata. «Això, ho diu la gent que, legí-
timament, aspira que la seua sensibili-
tat siga la que obtinga el suport de la 
majoria del sindicat, però es pensa 
que així reforça les seues posicions en 
el moviment de masses. Gent manca-
da d'arguments sindicals per conten -
dre i disputar la influència dins el sin-
dicat». 

—Però, iés que tu no tens substi-
tuts? 

—Sí, sí que en tinc. 
—I Qui serà, doncs, el futur secre-

tari de CCOO en aquest país? 
—Pot ser-lo molta gent. Manolo 

Segarra d'Alacant, per exemple, un 
home sensat, molt realista, molt 
capaç. Un altre, molt seriós, andalús 
com jo però que s'expressa perfecta-
ment en valencià, responsable, dedi-
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«No hauríem d'haver fet concessions en el tema dels símbols». 



«Ni Lerma ni Ciscar no representen els interessos del treballadors». 

cat, honest, que es baralla per ser se-
cretari general de la federació del 
tèxtil-pell, Juan Pedró García, de Co-
centaina, amb prestigi també a Cata-
lunya. També Paco Valor, jove, amb 
iniciativa, secretari general de l'Al-
coià. O Fernando Casado, d'Elda, 
responsable d'acció sindical i de 
col·locació. Felipe Tornero, també 
d'Elda, molt brillant. Pepe Montal, 
de Químiques. Tenim una quantitat 
de quadres enorme. 

—A una altra cosa, la llengua. 
—L'idioma és la llengua catalana, 

això està clar. A banda, hi ha les va-
riants d'aquest poble. La resta són 
pretextos de la dreta més cavernícola 
en contra el progrés. 

—I iper què no l'aprens, doncs? 
iPer què no el parles? 

—No ho sé. Potser a l 'hora de dis-
tribuir el meu temps hauria d'haver 
dedicat unes hores diàries o setmanals 
per poder soltar-me. Però, sobretot, 
crec que ha estat indecisió, por. Sé 
pronunciar moltes paraules, sí, però 
em falta decisió. Potser m'hauré 
d'apuntar als Carles Salvador. 

Un repàs 
Asesinato en el comitè central, del 

seu col·lega Manolo Vàzquez, fou fa 
temps la seua obra preferida. Molt 
després de la novel·la social i realista. 
I d'ací li ve una petita passió pel gène-
re negre. «Aquest estiu —el passat, 
no, perquè vaig anar a una reunió de 
sindicalistes a Bulgària, on, per cert, 
vaig estar-me uns dies al Mar Negre— 
he tornat a llegir algunes novel·les de 
Raymond Chandler i Dashiell Ham-
met, com El falcó maltès, Collita ro-
ja. De Montalbàn, ho he llegit pràcti-
cament tot. I també, després, vaig lle-
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gir un informe dels companys astu-
rians sobre la reindustrialització. La 
veritat és que tinc poc de temps.» 

—i Què penses del govern valencià? 
—Està discriminat respecte als 

grans centres de poder, però defensa 
cabalment la política del govern cen-
tral. 

Potser no tenen prou autonomia. 
Però la que tenen, tampoc no l 'apro-
fiten. La seua actuació no ve presidi-
da per la defensa dels interessos dels 
valencians, en primer lloc. Estan 
completament supeditats als dictats i 
a les directrius de Felipe i Guerra. 

—I Lerma o Ciscar? 
—Tant em fa. Amb la política que 

apliquen estan d'acord tots dos. Jo 
crec que aquestes coses cal veure-les 
en funció de les polítiques i els contin-
guts que facen. I per a mi, cap dels 
dos no respon als interessos dels tre-
balladors. 

—^Burriel, el delegat del govern ? 
—És el representant del govern cen-

tral, però, a diferència d'altres dele-
gats, mai no li he vist una presa de po-
sició pública o clara en favor dels in-
teressos d'ací. Sempre ha justificat el 
govern central com a ambaixador seu, 
patge o llàtzer. I no ha resolt cap dels 
grans problemes que li hem plantejat. 
Suspès. 

—ISegundo Bru, el conseller d'In-
dústria? 

—L'home dels ministres d'Econo-
mia i Hisenda. 

—Santiago Carrillo? 
—Incordiarà mentre li quede alè. 

Després de la seua derrota, ja no es 
presenta a les eleccions, ha dit. I és 
que encara li queda una mica de sentit 
del ridícul. Ell ja té molt poques coses 
a dir i tindrà una representació molt 

exigua, a penes a nivell local, perquè 
desapareixerà dels parlaments auto-
nòmics. I ja veurem quines possibili-
tats d'aconseguir-ho té el PCPPV. 
Una altra cosa és que puguem aconse-
guir que s'impose la sensatesa per 
part d'uns i altres i prospere positiva-
ment l'acord amb UPV. Perquè jo 
crec que ací hauríem d'haver espentat 
més i no hem sabut fer-ho. Per això 
anem a veure si ara podem aprofitar 
aquesta oportunitat. Si és que volem 
ser útils i avançar ficant banderes, 
punts de referència, en les institucions. 
Si no, ens quedarem predicant en el 
desert. 

—i Quant cobres? 
—74.000 ptes. al mes. 
—És poc. i Has llegit mai Fuster? 
—N'he sentit molt a parlar. He lle-

git algun article seu a la premsa, algu-
na cosa. Però no, no l'he llegit. Ara, 
el que sí que m'ha semblat formidable 
és que el nomenassen catedràtic. 

—iRamon Lapiedra? 
—Un genuí defensor i representant 

valencià del món de la cultura. Un tio 
sensacional, senzill, atent i interessat 
pels nostres problemes. I molt respec-
tuós. La veritat és que es podrien fer 
moltes coses entre els sindicats i la 
universitat. 

—Tu, tot i que dius que ja ets va-
lencià, deus seguir una mica la marxa 
de l'andalusisme. 

—El moviment nacionalista anda-
lús ha començat més tard que el d'ací, 
que desgraciadament també fou tar-
dà, contràriament al cas de Galícia, 
Catalunya o Euskadi. Però allà, la 
terra, el treball i el país són una matei-
xa reivindicació. Cosa que ací encara 
no passa. S'estan redescobrint les 
arrels d'un poble, un poble que en té, 
i que té moltes coses a reivindicar. I 
no es pot dir que l'andalús siga el mo-
nopolitzador, el prototipus d 'home 
que defensa ací la uniformitat del cas-
tellà. 

—li com van els teus dos somnis 
confessats públicament? L'un era 
anar al Carib. 

—No m'agrada massa viatjar. Em 
desestabilitza moltíssim estar fora de 
casa. La darrera vegada que vaig veu-
re Marcelino em proposà anar a una 
reunió sindical a Irak, que està en 
guerra. Però no és per això, sinó per-
què estar sis o set dies fora no m'agra-
da. Però a Cuba, sí que hi aniré. En 
tic moltes ganes. 

—I l'altre era tenir una casa amb 
sol. 

—Ja tinc sol. M'he canviat de pis 
aquest estiu. L'he comprat —és de se-
gona mà— a un afiliat ferroviari. • 
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