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Cultura 

TRANSFORMAR ELS MATERIALS 

Alfaro, convulsions i minerals 
Andreu Alfaro, a hores d'ara, 

té entre mans uns quants 
projectes. Un d'ells: la 

il·lustració del pròxim llibre 
de Raimon. Els altres, com el 

de Raimon, són antigues 
obsessions. D'això hem 

parlat, d'obsessions. 

Miquel Alberola 
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Andreu Alfaro, escultor. Llicenciat 
en el carrer, en la universitat po-

pular: les assignatures de la supervi-
vència. Un dia, fa molts anys, treba-
llant en l'escorxador, entre fetges, bu-
dells i qualls de sang, probablement 
va concebre un art essencial i va aban-
donar la ganiveta. És a partir d'ací 
que se submergeix en l'estudi dels 
llenguatges, la filologia de les matè-
ries. De fet, Alfaro domina un grapat 
d'idiomes: el del ferro, el de la fusta, 
el del marbre, la pedra, l'acer inoxi-

dable... molts. La conversa s'obri 
com les seues escultures, s'estén com 
unes ales de ploma metàl·lica: s'enlai-
ra amb incisives referències a la vida. 

—La primera exposició que vas fer, 
l va ser al cinema Olympia? 

—Home... sí, tens raó. <,Ho has 
trobat tu això? No, tu no ho has tro-
bat. Tu ho has tret d 'un interviu que 
em van fer. Allò va aparèixer al diari 
El Mercantil... Ho recorde vagament. 
Recorde que a la porta del cinema, 
dalt, hi havia una reproducció del di-
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buix que jo havia fet. Era com una es-
pècie de rus —el dia que el trobaré, 
segurament no serà com jo te l'expli-
que— amb aquell barret que porten 
els cosacs, amb botes, com si corre-
gués... Va ser un premi que donaven 
als que ho feien bé i un altre per a na-
nos: segurament els va fer gràcia el 
meu. 

—iQuants anys tenies a tot això? 
—Uns set o vuit. 
—I aquella afició a l'art, un carnis-

ser d'aquella època, icom la va ad-
quirir? 

—Sóc encara un carnisser que ha 
pujat molt. Això ja ho diu Fuster: la 
meua universitat ha estat l'escorxa-
dor. I és la millor que hauria pogut te-
nir mai. 

—lÉs cert que vas accedir a l'art a 
través d'aquella situació de tanta ga-
na en què els pintors anaven a la teua 
carnisseria i bescanviaven una quarta 
de magre per un llenç? 

—No era exactament així, el que 
passa és que no pagaven i mon pare 
ho arreglava amb un quadret, perquè 
tenia afecció a això del quadret. Algu-
na de les coses que tenia mon pare, 
sobretot de més interès, eren de Cu-
nat, un pintor encara sense descobrir i 
jo trobe que molt interessant. Jo sí 
que el recorde que anava per allí i se'n 
duia algun paquetet de carn. Clar, te-
nint en compte el que valia la carn i el 
que guanyava aleshores un pintor sen-
se èxit, doncs... La vida era molt du-
ra, fins i tot ho va ser, encara que 
abans, per a un dels més grans pintors 
de València, com Pinazo. 

—lN'hi passaven molts, de pintors 
per la carnisseria? 

—Prou, prou perquè mon pare 
sempre tingué —heretà de l'avi que 
tenia una gran personalitat— una 
gran afició per la pintura i la cultura. 
L'avi era molt amic, per exemple, de 
Blasco Ibànez, Sorolla, Benlliure, i 
sobretot dels toreros Belmonte, Jose-
lito, Granero... 

—lEra blasquista? 
— ;Tota la família! Anaven al rosa-

ri de l'aurora a desfer-lo, clar. De 
l'avi m'han contat anècdotes —no sé 
si certes o no— molt fortes: quan pas-
sava per la plaça de la Mare de Déu ti-
rava una escopinyada. Ja saps tu que 
el blasquisme tenia aquella vessant 
anticlerical. Era un home que nascut 
orfe va aconseguir, amb el negoci de 
la carn, ser una gran personalitat a la 
ciutat de València. 

— Un tio teu va ser un dels funda-
dors del Partit Autonomista, ino? 

—No, fundador no. Va ser co-
fundador de tot allò, però al final de 

la seua vida política —per coses que 
jo he sentit o m'han contat— s'hi va 
apartar. Mon tio va ser un socialde-
mòcrata, per dir-ho d'alguna forma, 
un poc més socialista que els d'ara. 

—li què has heretat tu de tot allò? 
—Jo, a nivell ideològic, poques co-

ses, perquè són coses més o menys vis-
cerals de l'època i jo encara era un xi-
quet. A més, com mon tio Vicent, jo 
havia llegit un poc més que la família i 
em vaig adonar que no era exacta-
ment això el que podia canviar la so-
cietat. Però sempre em queda l'admi-
ració per la intel·ligència i el laicisme. 
Vaig tenir la sort d'anar a l'escola 
abans i en tota l'època de guerra a la 
Institució Lliure d'Ensenyança, on 
l'educació era laica. 

—Però, tu anaves a classe després 
d'haver-te guanyat el jornal... 

—A casa, la idea que hi havia era 
que per a viure, la faena més impor-
tant que existia era la carnisseria i el 
negoci del pare. Això feia que mon 
pare, per educar-me i fer-me un home 
de demà, pensàs que el més important 
era que m'alçàs del llit a les quatre de 
la matinada. Cosa que jo encara no 
acabe d'entendre. Mon pare em feia 
anar a una porquera que tenia a Ta-
vernes Blanques a donar de menjar 
als porcs, i, quan acabava, havia de 
tornar a València per a anar a escola. 
Ara, tot allò em sembla un poc salvat-
ge, però crec que m'ha servit per a te-
nir una certa capacitat d 'afrontar les 
adversitats i tenir els peus a terra. 

—Et vas ensenyar a guanyar-te la 
vida. 

—Jo sempre m'he l'he guanyada, 
perquè mai no he cregut que anava a 
ser artista, i me l'he guanyada bé: so-
frir, sofrir fam, jo, mai en la vida. 
Quan em vaig deixar la carn, em vaig 
dedicar a fer publicitat amb uns 
quants amics. 

—En aquella època de guerra, un 
dia, passejant per la cafeteria Balan-
zà, vas descobrir el sexe. 

—Jo vaig pujar a uns «parapetos» 
que hi havia per a resguardar les cris-
talleres de la cafeteria, i per dalt 
d'allò vaig veure els milicians amb les 
putes, com es tiraven mà. No sé si 
arribaven a fer-se un «polvo» sota la 
taula, però a punt estaven. 

— Un dels professors que vas tenir 
era un capellà que sovintejava els pro-
grames dels teatres Apolo i Russafa, 
i no? 

—Quan varen fer La cotorra del 
mercat, jo recorde que quan tots està-
vem asseguts a la classe, va preguntar 
iqui ha vist La Cotorra del mercat?, i 

un company es va alçar i va dir ;Don 
Ismael, jo l 'he vista! jSuspès!, va dir 
el capellà. Es coneix que l'havia vista i 
no li havia agradat. Després m'han 
dit que el van veure ballant al balneari 
de Cofrents. jAquell, sí!... jah! i una 
altra cosa fantàstica: ell feia anar 
molt poques voltes a missa —no n'era 
un entusiasta: no resava en classe ni 
res—, com a molt, ens portava a San-
to Tomàs de Villanueva, aquella fa-
briqueta de capellans d'esquerres que 
hi havia al carrer del Pintor Sorolla, 
davant l'escola. Un dia baixà don Jo-
sep Espasa i ens tirà a tots perquè don 
Ismael, d'escolà, portava un gos llop. 

—No vas tenir molta relació amb 
els capellans. 

—No, perquè a ma casa no es gas-
tava això. A mon pare, en acabar-se 
la guerra, no el, deixaven ni vendre 
carn perquè era «rojo». Mon pare era 
un home espavilat i treballador, en fi, 
es va fer una xicoteta fortuna de 
l'època... Això que després ha dit el 
Lluch de «jSí, Alfaro és fill de carnis-
ser, però de carnisser ric!», no és tan 
cert. Quan va morir mon pare vaig sa-
ber que no era tan ric. 

—iCom passes a dedicar-te a això 
que fas ara? 

—Molt lentament. En realitat, jo 
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no sóc un professional fins fa uns 
quinze anys o vint... Jo, vendre, no 
venia res: algun dibuix... Tots em 
deien que per què havia de fer aques-
tes coses si dibuixava tan bé. Jo he 
tingut la sort que m'han pagat bé 
sempre. Jo m'enfronte a la gent —he 
hagut d 'agafar en l 'escorxador un tio 
del coll perquè em pagàs—, i això et 
fa conèixer la gent que va a comprar. 

—li allò del Grup Parpalló? 
—Mira, ací damunt hi ha una tesi 

sobre el tema que m'han dut perquè 
jo diga què em pareix. Allò del Grup 
Parpalló, si penses bé, bé, bé, no va 
ser quasi res. El que passa és que en 
aquesta ciutat, en el món de la cultu-
ra, qualsevol coseta que fas, com no 
s'ha fet mai res, es mitifica. <,Gent im-
portant en el grup? Encara no hem 
t ingut , quasi , cap art is ta —ni 
Sorolla— que siga important per a la 
història de l 'art dels segles dinou i 
vint. Siguem sincers i mesurem les co-
ses com són. Després, aquesta ciutat 
tampoc no ha volgut. La societat, allò 
que en diríem la burgesia, no s 'ha gas-
tat un duro per la cultura: no els ha 
importat un rave. Ni als burgesos —si 
és que n'hi ha— ni als polítics. Ací 
tots parlen de cultura i se'ls ompli la 
boca, però a l 'hora de la veritat, si 

vols canviar alguna cosa, tens en 
l'oposició a tot déu. 

—Isi no hi ha burgesia, iquè hi ha? 
—No sé, hi ha uns senyors que en 

un moment donat tenen més duros 
que altres, però això canvia i el que te-
nia tants duros passa el temps i ja no 
en té cap. No hi ha ningú amb els du-
ros suficients per aguantar i continuar 
sent durant generacions, tenir poder, 
manar. En aquesta societat el que hi 
ha són senyors que van a Madrid, de-
manen poder, els el passen... Encara 
ara, amb l 'autonomia, sembla, que 
Madrid té un pes molt fort. Hauran 
de passar molts anys. 

—iPerò va «per bon camí?»? 
—No sé si va per bon camí, però va 

per un camí millor que l 'anterior, que 
és diferent. Per bon camí no va, el 
que pasa és que si tot el que s 'ha fet 
ens ho haguessen oferit el 1975, hau-
ríem firmat immediatament. S'està 
fent el mínim del que nosaltres pensà-
vem que es podia fer. 

—I Com et vas decantar pel ferro, 
com a suport de ta teua obra? 

—Al principi, no tenia una noció 
clara de per què agarrava una llanda o 
un ferro: ho triava d 'una manera, jo 
diria, biològica. Ara, sí. Ara hi ha 
mitjans que són més adequats que no 
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«Sóc encara un carnisser que ha pujat 
molt». 

d'altres per a contar o expressar allò 
que un vol dir. Jo no crec que en la 
càrrega sentimental del material com 
a expressió del que diu l 'artista: l 'ar-
tista ha de transformar el material en 
un mitjà de llenguatge per comunicar 
als altres. 

—lEl ferro és, per exemple, l'ex-
pressió ideal del teu sentiment artís-
tic? 

—No, n'és un més. És, potser, el 
que més he treballat últimament, però 
ara mateix he fet unes coses cromades 
i polides d'acer inoxidable. A mi, de 
tota manera, el material que més 
m'agrada és el marbre. 

—Amb la reconversió dels Alts 
Forns de Sagunt, ise t'ha acabat el 
material? 

—No sé, jo pense que encara estan 
fent alguna coseta, <,no? Però s'ha 
promès molt, s 'ha promès molt... Jo, 
el ferro, el compre als magatzems de 
per ací, ;eh!, no he anat mai a carre-
gar allà. 

—lEn quantes ciutats no hi ha obra 
teua? 

—En moltes, jhome! Mira, jo he 
parlat moltes voltes de l'internaciona-
lisme —ací, tots som internacio-
nals—; els artistes tots són internacio-
nals. Qualsevol coseta que fan, imme-
diatament, la publiquen i que quede 
clar... Els currículum vitae són una de 
les coses més coentes que hi ha en la 
història de l 'art dels últims quaranta 
anys: hi posen, fins i tot, quan van a 
pixar al wàter, poc més o menys. Jo, 
últimament, intente no posar res, pe-
rò després ve el marxant i m'obliga, 
d'alguna manera. Obra meua, n'hi ha 
en deu o dotze ciutats d'Alemanya i 
res més... 

—I a Andora... 
—I a Andorra, sí. I escultures 

meues, en col·leccions, sí que n'hi ha 
per tot Europa i a Nova York i a Los 
Angeles i a San Francisco... Però això 
d 'obra gran, només a Alemanya i a 
Espanya. S'ha exagerat massa. 

—iPer què vols sempre ubicar les 
teues obres a l'aire lliure? 

—Mira, de tot hi ha. A mi em va 
sorprendre molt fer una exposició en 
un local tancat, gran, perquè l'escul-
tura es converteix en una cosa molt 
teatral i escenogràfica. L'aire lliure, el 
que té —i em sembla molt interes-
sant— és tota la problemàtica de l'en-
càrrec: els arquitectes s'havien acos-
tumat a fer coses que no eren visibles 
pels quatre costats; l 'urbanisme s'ha-
via quedat mot limitat perquè no es 
feien places ni monuments. L'encàr-
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rec tornarà a suscitar la creativitat i 
l'originalitat perquè l'artista es pren 
molt seriosament el seu treball: sap 
que la seua escultura tindrà una vida, 
i haurà de preocupar-se del lloc on va 
i la gent hi passejarà. Això t'obliga a 
canviar els esquemes. No pots anar 
allà i deixar caure l'escultura, perquè 
l'escultura ha de tenir una sèrie de 
funcionalitats. I això obliga, i l'obli-
gació estimula la creació. 

—Quan vas acabar l'escultura 
d'Ausiàs March per a l'Ajuntament 
de València, vas dir que no tornaries a 
fer res per a València... 

—Ací hi ha la idea que sóc l'escul-
tor del PSOE, i el que passa és que jo 
interesse al PSOE, com els interessen 
altres persones. Al cap i a la fi, mai no 
s'havia interessat ningú per nosaltres, 
els que ens dedicàvem a això de la cul-
tura. Mentre el PSOE farà, en matè-
ria cultural, les coses que joc crec que 
són importants per al meu país, jo 
ajudaré a dur-les endavant. Preferesc, 
en comptes d'anar a la tertúlia a 
enfadar-me cada dia i dir com ho fan 
de malament, que, d'altra banda, no 
en tinc temps, intervenir i fer alguna 
cosa que valga la pena per aquesta 
ciutat. I ara mateix hi ha una sèrie de 
projectes que crec que són impor-
tants: no m'automarginaré dient que 
malament açò, que malament allò; 
dient que ho farem millor d'ací a qua-
ranta anys... 

A mi, el que em queda per viure són 
els anys que em queden i vull fer-ho 
ara: és una ocasió històrica. Estic fart 
que la gent pense que vaig a demanar 
les coses, quan és a mi a qui vénen a 
demanar-les. Les obres que té el con-
seller de Cultura a la Conselleria són 
prestades —des de l'escultura fins als 
papers— i m'ho tornarà el dia que se 
n'anirà. Varen ser les condicions que 
jo vaig posar. Hi ha molta gent que va 
allí i pensa imira, ja n 'ha col·locada 
una altra! Vulga jo o no, m'he con-
vertit en protagonista: faça el que 
faça. Estic una mica fart d'enveges i 
d'estupideses, però mai no perdré 
l'esperança. 

—Abans hem parlat de Sorolla. 
lEn l'art continua tan viu Sorolla 
com en la literatura i la política Blas-
co Ibànez? 

—Això que em preguntes no és fà-
cil. És difícil, perquè això és fer críti-
ca, i crítica massa seriosa... Jo crec 
que sí. L'obra de Blasco té més dalta-
baixos, però té quatre o cinc novel·les 
importants en la literatura d'aquest 
segle, tot i que la seua obra és molt 
desigual. En Sorolla hi ha més quanti-
tat d 'obra que té interès. L'art de So-

rolla, avui no té cap influència, de 
forma directa almenys. Jo crec que 
Pinazo tindrà molta més influència, 
quan es descobrirà, en la joventut i, 
fins i tot a nivell internacional. Soro-
lla és un pintor amable; i Pinazo és un 
innovador torturat, amb un drama in-
terior. 

—iQuin discurs vas fer en el Premi 
Catalònia que tothom s'ha tirat les 
mans al cap? 

—No, és que els diaris sempre bus-
quen la notícia, i això és un símptoma 
localitzable en tota la societat marca-
da pel franquisme: tots hem estat edu-
cats en el franquisme. Ací, per exem-
ple, sempre voldran un govern fort i 
no un govern format per diferents 
partits: que un partit mane de veritat i 
els altres siguen una merda; hi ha la 
idea que manar és allò que va fer 
Franco. El periodisme està encara en 
una fase en què la informació no és 
tan important com la notícia, j des-
prés de tants anys de censura! Però 
quasi sempre és la societat que for-
mem tots nosaltres la major culpable 
d'aquestes notícies. En el premi que 
tu dius ha passat això. Jo he dit la 
meua opinió al públic, al jurat i als 
organitzadors. Crec que el premi és 
sorprenent, possiblement perquè sóc 
ingenu i lumpen en alguns aspectes, 
però no deixe de tenir sentit comú. El 
fet que porten un jurat internacional 
no vol dir que les persones tinguen al-
guna excepcionalitat com a jurat, 
l'única cosa internacional és que uti-
litzen una llengua que no és la teua, i 
en totes les llengües es poden dir baja-
nades. 

Jo vaig dir que el Premi Catalònia 
no podia ser un reflex d'uns altres 
premis que hi ha a Europa sobre la 
il·lustració, que han de tenir persona-
litat pròpia. I em sembla absurd que 
tot allò que tingués un mínim «tufo» 
a modernitat es desdenyàs: sembla 
que estàvem en el segle XIX. I, clar, 
la gent que aspirava al premi ja acu-
dia amb treballs que el patró dels pre-
mis imposava. En aquells premis no 
hi ha imaginació. 

—<iQuè penses tu d'això de la post-
modernitat? 

—La postmodernitat és el producte 
de l'esgotament de la novetat. Com a 
actitud personal, podia tenir un cert 
interès; com a col·lectiva —com a 
moda—, es converteix en una cosa 
prou vulgar. Descobrir ara que la his-
tòria és la mare de la creació... ho ha 
estat sempre. Ja ho havia dit D'Ors: 
«Allò que no és còpia, és plagi». No 
s'ha fet res sense antecedents —això 
ho saben tots—; ara, convertir això 

en una doctrina, en una espècie de 
dogma i fer de la història un repertori 
d'estils del qual tires mà segons el mo-
ment i la moda, això és molt vulgar. 

—Amb Henry Moore, iquè ha 
mort? 

—Un gran artesà de la matèria de 
l'escultura. Jo no sóc un gran enamo-
rat de l 'obra de Moore, però m'ha in-

Ací hi ha la idea que 
sóc l'escultor del 
PSOE, i el que passj 
é s que jo interesse al 
PSOE, com els 
interessen altres 
persones. 

teressat molt com treballava. Quan 
parlàvem abans de copiar, l'única co-
sa que s'ha de copiar és el pensament 
de la gent, que és el més difícil, però 
no el llenguatge. Això, el Goethe ho 
deia d'una altra manera: «Hi ha uns 
que copien i se'ls nota; i n'hi ha uns 
altres que copien i no se'ls nota: els 
últims són els creadors». Els creadors 
mai no copien la superfície, sinó el 
pensament. En aquest sentit, a mi 
m'ha interessat molt Moore per la 
forma com treballava la matèria. Ell 
sabia la diferència que hi havia entre 
un tros de pedra i un tros de fusta 
com a mitjà de comunicació: això, hi 
ha molt pocs escultors que ho sàpien. 

—Al llarg de la conversa has fet in-
cisives referències a Goethe, als 
setanta-cinc anys, anava molt mogut 
sexualment, i no? 

—Tota la vida va anar mogut: era 
un alemany atípic. 

—I Tenia el mateix vitalisme 
intel·lectual que sexual? 

—Jo crec que les seues motivacions 
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sexuals li van servir molt per a les lite-
ràries. Hi ha qui diu jPare, 
inspira'm!, i ell s'insipirava en i 'amor 
per alguna dona, que era al capdavall, 
la forma elegant de portar-la al catre. 

—He vist que tens a les prestatge-
ries El valencianisme polític d'Alfons 
Cucó i fa la impressió que està molt 
consultat... 

—Tampoc, el que passa és que esta-
ria mal enquadernat. Sí, l 'he llegit i 
l'he mirat més d 'una volta per trobar 
alguna cosa, perquè és el primer que 
es va fer sobre el tema. 

—lEn quin estat es troba això del 
valencianisme polític? 

—Molt malament. Segurament hi 
ha hagut una mitificació d'algunes 
coses que no eren exactament així 
com nosaltres crèiem. No tinc el pessi-
misme que té molta gent: les coses no 
van al ritme que havien d'anar i com 
voldríem que anassen. A nivell de 
llenguatge, allò que entenen per llen-
guatge els pintors, els artistes i els es-
criptors, està com estava. No podem 
oblidar que vivim en una societat ca-
pitalista que arrossega tots els tics del 
franquisme i té unes normes de joc. I, 
o jugues amb aquestes normes o no 
podràs exercir el poder: i si no gua-
nyes el poder, no pots fer més que 
anar al cafè. Encara no s 'ha fet un 
gran debat sobre això. 

—lA què atribueixes l'ofensiva que 

—Un metre d'acer inoxidable de 
quinze centímetres per quinze, per 
cinc de grossària... doncs jo crec que. 
val sis o set mil pessetes. I els tubets 
que has vist del Bimil·lenari de Torto-

algun diari ha mamprès contra Tomàs 
Llorens? 

—La premsa no en té la culpa. Ja 
hem al·ludit a l'afició per la notícia 
que hi ha en el gremi. Les notícies que 
es donen es donen perquè algú les fil-
tra... qui siga. Algú ha donat l 'ordre. 

—Però el to és molt dur... 
—És dur quan et toquen a tu. A mi 

m'han insultat diverses 
voltes, i jo mai no he con-
testat. Ací hi ha dues for-
mes d'actuar: o fas la polè-
mica o ho deixes córrer 
perquè qui ho escriu, o 
més bé, qui ho dicta, per 
desgràcia per a ell, no pot 
fer-te mal. El to respon a 
l'enveja i misèria d'aques-
ta ciutat. El projecte que 
s'està discutint només té 
un beneficiari: la societat, i 
en el fons, els artistes. Si 
això no ho fem ara, no es 
farà mai. Tenim la sort 
que tenim un conseller que 
li dóna per fer aquestes co-
ses, perquè no en té cap 
obligació: ni política. 

—I De quants milions és 
l'últim premi que t'han do-
nat? iCinquanta? 

—Nooo, no tants, no 
tants perquè, a més, jo no 
ho cobre tot: també cobra 
el meu marxant. Va ser un 
concurs que hi hagué a 
Frankfurt, al qual jo vaig 
concórrer i vaig guanyar. 
Això vol dir que m'han do-

nat a fer l'escultura —que ja està 
feta— i això. 

—Però això, iquants diners són? 
—Quatre-cents mil marcs. 
—En duros... 
—Calcula... dos per sis... doncs, 

uns vint milions de pessetes. 
—i Són diners! 
—Sí, està bé. Comparat amb el que 

he cobrat ací als valencians, prou bé. 
Perquè ací, de seguida Maria Consue-
lo va dir que era el moment de «los 
Paises Catalanes» i noséquè i nosé-
quantos i els milions que havia 
costat... I ningú no sap ni què val un 
metre d'acer inoxidable. Ningú no 
sap que l'escultura d'Ausiàs March 
val més diners que no vaig cobrar. 

—I, iquant val un metre d'acer 
inoxidable? 

sa, això val dues mil pessetes el metre. 
A mi ningú no m'ha preguntat ací qui 
m'ha encarregat l'escultura de Frank-
furt, si la socialdemocràcia o els 
demòcrata-cristians: en aquell país els 
diners són dels ciutadans, no del par-
tit que mana. Ací, quan t'encarreguen 
una escultura, tothom pregunta qui te 
l 'ha encarregada; i els ajuntaments 
són institucions de les ciutats, no del 
PSOE. Són els gestors del poble que 
els ha votat i dels diners del poble. A 
Alemanya tenen molt clar que l'escul-
tura és d'ells i no dels ajuntaments. 
Ací pensen que les escultures les 
encarrega el PSOE al senyor Alfaro, i 
el senyor Alfaro, el volen tenir allà al 
Consell perquè done prestigi, perquè a 
'mi el PSOE no em dóna cap prestigi. 
Això vol dir que estem educats en el 
franquisme. 

—Ara, estàs preparant un parell 
d'exposicions, ino? 

—Sí, una a París i una a Frankfurt. 
La de Frankfurt te la puc explicar; 
l'altra, encara no. Per a l'hivern del 
87 prepare una exposició sobre Goe-
the. A mi m'interessa Goethe de fa 
molts anys —n'hem parlat molt—, 
encara que no convenç massa Fuster 
per la idea de senyoret «follaor». Nin-
gú no ha fet una crítica més dura dels 
alemanys que Goethe. Goethe i Schi-
ller es van ajuntar un dia i arribaren a 
la conclusió que per a fer un país, una 
nació, havien de fer un teatre nacio-
nal, i el feren; i això, per a mi, és com 
un miracle. 

—iSón moltes escultures? 
—Hi haurà més de cinquanta obres 

que estic fent des de 1980. Vull posar 
fins i fot totes les amants que va tenir 
—les que es coneixen, clar—, tot ai-
xò. 

—Si feies una escultura de Fuster, 
i com seria? 

—Jo en vaig fer una en l'any 62 i 
està en una escola de Manises: és una 
planxa tallada i oberta per moltes 
bandes, és la idea que jo tenia de Fus-
ter, que obria camins pertot arreu i 
cadascú ha seguit el seu. Fuster, quan 
es farà la història d'ací a cinquanta 
anys, es veurà que ha estat un dels mi-
llors assagistes del món en el seu mo-
ment, un dels homes més lúcids que hi 
ha hagut a Europa. 

—IFuster és al País Valencià allò 
que Goethe als alemanys? 

—Sí, en la mesura que els alemanys 
tenen una renda per càpita vint o tren-
ta vegades més gran que la nostra. I 
en la mesura que allà va ser la cort 
Weimar-Saxònia, i ací, la cort de Sue-
ca. Amb aquestes diferències. • 
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