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TRANSFORMAR ELS MATERIALS

Alfaro, convulsions i minerals

Andreu Alfaro, a hores d'ara,
té entre mans uns quants
projectes. Un d’ells: la
il-lustraci6 del proxim llibre
de Raimon. Els altres, com el
de Raimon, sén antigues
obsessions. D’aix0 hem
parlat, d'obsessions.

Miquel Alberola
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Andreu Alfaro, escultor. Llicenciat
en el carrer, en la universitat po-
pular: les assignatures de la supervi-
véncia, Un dia, fa molts anys, treba-
llant en I’escorxador, entre fetges, bu-
dells i qualls de sang, probablement
va concebre un art essencial i va aban-
donar la ganiveta. Es a partir d’aci
que se submergeix en l’estudi dels
llenguatges, la filologia de les mate-
ries. De fet, Alfaro domina un grapat
d’idiomes: el del ferro, el de la fusta,
el del marbre, la pedra, 1’acer inoxi-

dable...molts. La conversa s’obri
com les seues escultures, s’estén com
unes ales de ploma metal-lica: s’enlai-
ra amb incisives referéncies a la vida.
—Laprimera exposicio que vas fer,
Jva ser al cinema Olympia?
—Home... si, tens rad. Ho has
trobat tu aixo? No, tu no ho has tro-
bat. Tu ho has tret d’un interviu que
em van fer. Allo va apareéixer al diari
El Mercantil... Ho recorde vagament,
Recorde que a la porta del cinema,
dalt, hi havia una reproduccié del di-
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buix que jo havia fet. Era com una es-
pécie de rus —el dia que el trobaré,
segurament no sera com jo te ’expli-
que— amb aquell barret que porten
els cosacs, amb botes, com si corre-
gués... Va ser un premi que donaven
als que ho feien bé i un altre per a na-
nos: segurament els va fer gracia el
meu.

—¢Quants anys tenies a tot aixo?

—Uns set o vuit.

—I aquella aficié a ’art, un carnis-
ser d’aquella eépoca, ;com la va ad-
quirir?

—S6c¢ encara un carnisser que ha
pujat molt. Aixo ja ho diu Fuster: la
meua universitat ha estat 1’escorxa-
dor. I és la millor que hauria pogut te-
nir mai.

—¢Es cert que vas accedir a I’art a
través d’aquella situacio de tanta ga-
na en qué els pintors anaven a la teua
carnisseria i bescanviaven una quarta
de magre per un lleng?

—No era exactament aixi, el que
passa és que no pagaven i mon pare
ho arreglava amb un quadret, perqué
tenia afeccid a aixo del quadret. Algu-
na de les coses que tenia mon pare,
sobretot de més interés, eren de Cu-
nat, un pintor encara sense descobrir i
jo trobe que molt interessant. Jo si
que el recorde que anava per alliise’n
duia algun paquetet de carn. Clar, te-
nint en compte el que valia la carn i el
que guanyava aleshores un pintor sen-
se éxit, doncs... La vida era molt du-
ra, fins i tot ho va ser, encara que
abans, per a un dels més grans pintors
de Valéncia, com Pinazo.

—¢INhi passaven molts, de pintors
per la carnisseria?

—Prou, prou perqué mon pare
sempre tingué —hereta de ’avi que
tenia una gran personalitat— una
gran aficid per la pintura i la cultura.
L’avi era molt amic, per exemple, de
Blasco Ibanez, Sorolla, Benlliure, i
sobretot dels toreros Belmonte, Jose-
lito, Granero...

—c¢Era blasquista?

—iTota la familia! Anaven al rosa-
ri de ’aurora a desfer-lo, clar. De
I’avi m’han contat anécdotes —no sé
si certes o no— molt fortes: quan pas-
sava per la placa de la Mare de Déu ti-
rava una escopinyada. Ja saps tu que
el blasquisme tenia aquella vessant
anticlerical. Era un home que nascut
orfe va aconseguir, amb el negoci de
la carn, ser una gran personalitat a la
ciutat de Valéncia.

—Un tio teu va ser un dels funda-
dors del Partit Autonomista, ;no?

—No, fundador no. Va ser co-
fundador de tot alld, pero al final de
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la seua vida politica —per coses que
jo he sentit o m’han contat— s’hi va
apartar. Mon tio va ser un socialde-
mocrata, per dir-ho d’alguna forma,
un poc més socialista que els d’ara.

—¢1 qué has heretat tu de tot allo?

—Jo, a nivell ideoldgic, poques co-
ses, perqueé son coses més o menys vis-
cerals de I’época i jo encara era un Xi-
quet. A més, com mon tio Vicent, jo
havia llegit un poc més que la familia i
em vaig adonar que no era exacta-
ment aixo el que podia canviar la so-
cietat. Pero sempre em queda I’admi-
racio per la intel-ligéncia i el laicisme.
Vaig tenir la sort d’anar a 1’escola
abans i en tota I’época de guerra a la
Institucié Lliure d’Ensenyanc¢a, on
Peducaci6 era laica.

—Pero, tu anaves a classe després
d’haver-te guanyat el jornal...

—A casa, la idea que hi havia era
que per a viure, la faena més impor-
tant que existia era la carnisseria i el
negoci del pare. Aixo feia que mon
pare, per educar-me i fer-me un home
de dema, pensas que el més important
era que m’algas del llit a les quatre de
la matinada. Cosa que jo encara no
acabe d’entendre. Mon pare em feia
anar a una porquera que tenia a Ta-
vernes Blanques a donar de menjar
als porcs, i, quan acabava, havia de
tornar a Valéncia per a anar a escola.
Ara, tot allé em sembla un poc salvat-
ge, perd crec que m’ha servit per a te-
nir una certa capacitat d’afrontar les
adversitats i tenir els peus a terra.

—Et vas ensenyar a guanyar-te la
vida.

—Jo sempre m’he I’he guanyada,
perqué mai no he cregut que anava a
ser artista, i me ’he guanyada bé: so-
frir, sofrir fam, jo, mai en la vida.
Quan em vaig deixar la carn, em vaig
dedicar a fer publicitat amb uns
quants amics.

—FEn aquella época de guerra, un
dia, passejant per la cafeteria Balan-
zd, vas descobrir el sexe.

—Jo vaig pujar a uns «parapetos»
que hi havia per a resguardar les cris-
talleres de la cafeteria, i per dalt
d’alld vaig veure els milicians amb les
putes, com es tiraven ma. No sé si
arribaven a fer-se un «polvo» sota la
taula, pero a punt estaven.

—Un dels professors que vas tenir
era un capella que sovintejava els pro-
grames dels teatres Apolo i Russafa,
Jno?

—Quan varen fer La cotorra del
mercat, jo recorde que quan tots esta-
vem asseguts a la classe, va preguntar
¢qui ha vist La Cotorra del mercat?, i

un company es va algar i va dir ;Don
Ismael, jo I’he vista! jSuspés!, va dir
el capella. Es coneix que I’havia vista i
no li havia agradat. Després m’han
dit que el van veure ballant al balneari
de Cofrents. jAquell, si!... jah! i una
altra cosa fantastica: ell feia anar
molt poques voltes a missa —no n’era
un entusiasta: no resava en classe ni
res—, com a molt, ens portava a San-
to Tomas de Villanueva, aquella fa-
briqueta de capellans d’esquerres que
hi havia al carrer del Pintor Sorolla,
davant ’escola. Un dia baixa don Jo-
sep Espasa i ens tira a tots perqué don
Ismael, d’escola, portava un gos llop.

—No vas tenir molta relacié amb
els capellans.

—No, perqué a ma casa no €s gas-
tava aixd. A mon pare, en acabar-se
la guerra, no el deixaven ni vendre
carn perqué era «rojo». Mon pare era
un home espavilat i treballador, en fi,
es va fer una xicoteta fortuna de
I’época... Aixd que després ha dit el
Lluch de «;Si, Alfaro és fill de carnis-
ser, perd de carnisser ric!», no és tan
cert. Quan va morir mon pare vaig sa-
ber que no era tan ric.

—¢;Com passes a dedicar-te a aixo
que fas ara?

—Molt lentament. En realitat, jo
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no séc un professional fins fa uns
quinze anys o vint... Jo, vendre, no
venia res: algun dibuix... Tots em
deien que per qué havia de fer aques-
tes coses si dibuixava tan bé. Jo he
tingut la sort que m’han pagat bé
sempre. Jo m’enfronte a la gent —he
hagut d’agafar en I’escorxador un tio
del coll perqué em pagas—, i aixo et
fa conéixer la gent que va a comprar.

—¢1 allo del Grup Parpallé?

—Mira, aci damunt hi ha una tesi
sobre el tema que m’han dut perqué
jo diga qué em pareix. Allo del Grup
Parpalld, si penses bé, bé, bé, no va
ser quasi res. El que passa és que en
aquesta ciutat, en el mén de la cultu-
ra, qualsevol coseta que fas, com no
s’ha fet mai res, es mitifica. ,Gent im-
portant en el grup? Encara no hem
tingut, quasi, cap artista —ni
Sorolla— que siga important per a la
historia de ’art dels segles dinou i
vint. Siguem sincers i mesurem les co-
ses com son. Després, aquesta ciutat
tampoc no ha volgut. La societat, allo
que en diriem la burgesia, no s’ha gas-
tat un duro per la cultura: no els ha
importat un rave. Ni als burgesos —si
és que n’hi ha— ni als politics. Aci
tots parlen de cultura i se’ls ompli la
boca, perdo a I’hora de la veritat, si
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vols canviar alguna cosa, tens en
I’oposicio a tot déu.

—1I si no hi ha burgesia, ¢ qué hi ha?

—No sé, hi ha uns senyors que en
un moment donat tenen més duros
que altres, pero aixo canvia i el que te-
nia tants duros passa el temps i ja no
en té cap. No hi ha ningl1 amb els du-
ros suficients per aguantar i continuar
sent durant generacions, tenir poder,
manar. En aquesta societat el que hi
ha sén senyors que van a Madrid, de-
manen poder, els el passen... Encara
ara, amb l’autonomia, sembla, que
Madrid té un pes molt fort. Hauran
de passar molts anys.

— ¢ Pero va «per bon cami?»?

—No sé si va per bon cami, pero va
per un cami millor que ’anterior, que
és diferent. Per bon cami no va, el
que pasa és que si tot el que s’ha fet
ens ho haguessen oferit el 1975, hau-
riem firmat immediatament. S’esta
fent el minim del que nosaltres pensa-
vem que es podia fer.

—¢Com et vas decantar pel ferro,
com a suport de la teua obra?

—Al principi, no tenia una nocié
clara de per qué agarrava una llanda o
un ferro: ho triava d’una manera, jo
diria, biologica. Ara, si. Ara hi ha
mitjans que so6n més adequats que no

«SOC encara un carnisser que ha pujat
molt».

d’altres per a contar o expressar allo
que un vol dir. Jo no crec que en la
carrega sentimental del material com
a expressio del que diu P’artista: ’ar-
tista ha de transformar el material en
un mitja de llenguatge per comunicar
als altres.

—El ferro és, per exemple, ['ex-
pressio ideal del teu sentiment artis-
tic?

—No, n’és un més. Es, potser, el
que més he treballat tltimament, pero
ara mateix he fet unes coses cromades
i polides d’acer inoxidable. A mi, de
tota manera, el material que més
m’agrada és el marbre.

—Amb la reconversié dels Alts
Forns de Sagunt, ;se t’ha acabat el
material?

—No sé, jo pense que encara estan
fent alguna coseta, (no? Pero s’ha
promés molt, s’ha promés molt... Jo,
el ferro, el compre als magatzems de
per aci, jeh!, no he anat mai a carrc-
gar alla.

—¢ En quantes ciutats no hi ha obru
teua?

—En moltes, jhome! Mira, jo he
parlat moltes voltes de I’internaciona-
lisme —aci, tots som internacio-
nals—; els artistes tots son internacio-
nals. Qualsevol coseta que fan, imme-
diatament, la publiquen i que quede
clar... Els curriculum vitae sén una de
les coses més coentes que hi ha en la
historia de 1’art dels dltims quaranta
anys: hi posen, fins i tot, quan van a
pixar al water, poc més o menys. Jo,
dltimament, intente no posar res, pe-
ro després ve el marxant i m’obliga,
d’alguna manera. Obra meua, n’hi ha
en deu o dotze ciutats d’Alemanya i
res més...

—1I a Andora...

—I a Andorra, si. I escultures
meues, en col-leccions, si que n’hi ha
per tot Europa i a Nova Yorkia Los
Angeles i a San Francisco... Pero aixo
d’obra gran, només a Alemanya i a
Espanya. S’ha exagerat massa.

—¢ Per qué vols sempre ubicar les
teues obres a ['aire lliure?

—Mira, de tot hi ha. A mi em va
sorprendre molt fer una exposicié en
un local tancat, gran, perqué I’escul-
tura es converteix en una cosa molt
teatral i escenografica. L’aire lliure, el
que té —i em sembla molt interes-
sant— ¢€s tota la problematica de I’en-
carrec: els arquitectes s’havien acos-
tumat a fer coses que no eren visibles
pels quatre costats; I’urbanisme s’ha-
via quedat mot limitat perqué no es
feien places ni monuments. L’encar-
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rec tornard a suscitar la creativitat i
I’originalitat perqué I’artista es pren
molt seriosament el seu treball: sap
que la seua escultura tindra una vida,
i haura de preocupar-se del lloc on va
i la gent hi passejara. Aixo t’obliga a
canviar els esquemes. No pots anar
alla i deixar caure I’escultura, perqué
I’escultura ha de tenir una série de
funcionalitats. I aixo obliga, i I’obli-
gaci6 ‘estimula la creacid.

—Quan vas acabar [’escultura
d’Ausias March per a I’Ajuntament
de Valencia, vas dir que no tornaries a
fer res per a Valencia...

—Aci hi ha la idea que s6c ’escul-
tor del PSOE, i el que passa és que jo
interesse al PSOE, com els interessen
altres persones. Al capi ala fi, mai no
s’havia interessat ningli per nosaltres,
els que ens dedicavem a aixo de la cul-
tura. Mentre el PSOE fara, en maté-
ria cultural, les coses que joc crec que
sén importants per al meu pais, jo
ajudaré a dur-les endavant. Preferesc,
en comptes d’anar a la tertdlia a
enfadar-me cada dia i dir com ho fan
de malament, que, d’altra banda, no
en tinc temps, intervenir i fer alguna
cosa que valga la pena per aquesta
ciutat. I ara mateix hi ha una série de
projectes que crec que sén impor-
tants: no m’automarginaré dient que
malament agd, que malament allg;
dient que ho farem millor d’aci a qua-
ranta anys...

A mi, el que em queda per viure sén
els anys que em queden i vull fer-ho
ara: és una ocasio historica. Estic fart
que la gent pense que vaig a demanar
les coses, quan és a mi a qui vénen a
demanar-les. Les obres que té el con-
seller de Cultura a la Conselleria sén
prestades —des de 1’escultura fins als
papers— i m’ho tornara el dia que se
n’anira. Varen ser les condicions que
jo vaig posar. Hi ha molta gent que va
allf i pensa jmira, ja n’ha col-locada
una altra! Vulga jo o no, m’he con-
vertit en protagonista: faga el que
faga. Estic una mica fart d’enveges i
d’estupideses, peré6 mai no perdré
I’esperanga.

—Abans hem parlat de Sorolla.
JEn Dart continua tan viu Sorolla
com en la literatura i la politica Blas-
co Ibdnez?

—Aix0 que em preguntes no és fa-
cil. Es dificil, perqué aixo és fer criti-
ca, 1 critica massa seriosa... Jo crec
que si. L’obra de Blasco té més dalta-
baixos, pero té quatre o cinc novel.les
importants en la literatura d’aquest
segle, tot i que la seua obra és molt
desigual. En Sorolla hi ha més quanti-
tat d’obra que té interés. L’art de So-
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rolla, avui no té cap influéncia, de
forma directa almenys. Jo crec que
Pinazo tindra molta més influéncia,
quan es descobrira, en la joventut i,
fins i tot a nivell internacional. Soro-
lla és un pintor amable; i Pinazo és un
innovador torturat, amb un drama in-
terior.

—¢Quin discurs vas fer en el Premi
Catalonia que tothom s’ha tirat les
mans al cap?

—No, és que els diaris sempre bus-
quen la noticia, i aixo és un simptoma
localitzable en tota la societat marca-
da pel franquisme: tots hem estat edu-
cats en el franquisme. Aci, per exem-
ple, sempre voldran un govern fort i
no un govern format per diferents
partits: que un partit mane de veritat i
els altres siguen una merda; hi ha la
idea que manar és allo que va fer
Franco. El periodisme esta encara en
una fase en qué la informacié no és
tan important com la noticia, jdes-
prés de tants anys de censura! Perd
quasi sempre és la societat que for-
mem tots nosaltres la major culpable
d’aquestes noticies. En el premi que
tu dius ha passat aixo. Jo he dit la
meua opinié al public, al jurat i als
organitzadors. Crec que el premi és
sorprenent, possiblement perqué séc
ingenu i lumpen en alguns aspectes,
perd no deixe de tenir sentit comu. El
fet que porten un jurat internacional
no vol dir que les persones tinguen al-
guna excepcionalitat com a jurat,
’Gnica cosa internacional és que uti-
litzen una llengua que no és la teua, i
en totes les llengiies es poden dir baja-
nades.

Jo vaig dir que el Premi Catalonia
no podia ser un reflex d’uns altres
premis que hi ha a Europa sobre la
il-lustracié, que han de tenir persona-
litat propia. I em sembla absurd que
tot alld que tingués un minim «tufo»
a modernitat es desdenyas: sembla
que estavem en el segle XIX. I, clar,
la gent que aspirava al premi ja acu-
dia amb treballs que el patré dels pre-
mis imposava. En aquells premis no
hi ha imaginacié.

—¢Qué penses tu d’aixo de la post-
modernitat?

—La postmodernitat és el producte
de I’esgotament de la novetat. Com a
actitud personal, podia tenir un cert
interés; com a col-lectiva —com a
moda—, es converteix en una cosa
prou vulgar. Descobrir ara que la his-
toria és la mare de la creacid... ho ha
estat sempre. Ja ho havia dit D’Ors:
«Allo que no és copia, és plagi». No
s’ha fet res sense antecedents —aixo
ho saben tots—; ara, convertir aixo

en una doctrina, en una espécie de
dogma i fer de la historia un repertori
d’estils del qual tires ma segons el mo-
ment i la moda, aixdé és molt vulgar.

—Amb Henry Moore, ;qué ha
mort?

—Un gran artesa de la matéria de
I’escultura. Jo no séc un gran enamo-
rat de I’obra de Moore, pero m’ha in-

Aci hi ha Ia idea que
soc l'escultor del
PSOE, i el que passa
és que jo interesse al
PSOE, com els
interessen altres
persones.

teressat molt com treballava. Quan
parlavem abans de copiar, I’tinica co-
sa que s’ha de copiar és €l pensament
de la gent, que és el més dificil, perd
no el llenguatge. Aixo, el Goethe ho
deia d’una altra manera: «Hi ha uns
que copien i se’ls nota; i n’hi ha uns
altres que copien i no se’ls nota: els
ultims sén els creadors». Els creadors
mai no copien la superficie, siné el
pensament. En aquest sentit, a mi
m’ha interessat molt Moore per la
forma com treballava la matéria. Ell
sabia la diferéncia que hi havia entre
un tros de pedra i un tros de fusta
com a mitja de comunicacié: aixd, hi
ha molt pocs escultors que ho sapien.

—Al llarg de la conversa has fet in-
cisives referéncies a Goethe, als
setanta-cinc anys, anava molt mogut
sexualment, ;no?

—Tota la vida va anar mogut: era
un alemany atipic.

—¢Tenia el mateix vitalisme
intel-lectual que sexual?

—Jo crec que les seues motivacions
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sexuals li van servir molt per a les lite-
rdries. Hi ha qui diu jPare,
inspira’m!, i ell s’insipirava en I’amor
per alguna dona, que era al capdavall,
la forma elegant de portar-la al catre.

—He vist que tens a les prestatge-
ries El valencianisme politic d’Alfons
Cuco i fa la impressié que esta molt
consultat...

algun diari ha mampreés contra Tomas
Llorens?

—La premsa no en té la culpa. Ja
hem al-ludit a I’aficié per la noticia
que hi ha en el gremi. Les noticies que
es donen es donen perqué algu les fil-
tra... qui siga. Algu ha donat 1’ordre.

—Pero el to és molt dur...

—Es dur quan et toquen a tu. A mi

—Tampoc, el que passa és que esta-
ria mal enquadernat. Si, I’he llegit i
I’he mirat més d’una volta per trobar
alguna cosa, perqué és el primer que
es va fer sobre el tema.

—¢En quin estat es troba aixo del
valencianisme politic?

—Molt malament. Segurament hi
ha hagut una mitificacié6 d’algunes
coses queé no eren exactament aixi
com nosaltres créiem. No tinc el pessi-
misme que té molta gent: les coses no
van al ritme que havien d’anar i com
voldriem que anassen. A nivell de
llenguatge, allo que entenen per llen-
guatge els pintors, els artistes i els es-
criptors, esta com estava. No podem
oblidar que vivim en una societat ca-
pitalista que arrossega tots els tics del
franquisme i té unes normes de joc. I,
0 jugues amb aquestes normes o no
podras exercir el poder: i si no gua-
nyes el poder, no pots fer més que
anar al café. Encara no s’ha fet un
gran debat sobre aixo.

— A qué atribueixes I’ofensiva que
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m’han insultat diverses
voltes, i jo mai no he con-
testat. Aci hi ha dues for-
mes d’actuar: o fas la poleé-
mica o ho deixes cOrrer
perqué qui ho escriu, o
més bé, qui ho dicta, per
desgracia per a ell, no pot
fer-te mal. El to respon a
I’enveja i miséria d’aques-
ta ciutat. El projecte que
s’esta discutint només té
un beneficiari: la societat, i
en el fons, els artistes. Si
aixo no ho fem ara, no es
fara mai. Tenim la sort
que tenim un conseller que
li déna per fer aquestes co-
ses, perqué no en té cap
obligacid: ni politica.
—¢De quants milions és
l’ultim premi que t’han do-
nat? ;Cinquanta?
—Nooo, no tants, no
tants perqué, a més, jo no
ho cobre tot: també cobra
el meu marxant. Va ser un
concurs que hi hagué a
Frankfurt, al qual jo vaig
concorrer i vaig guanyar.
Aix0 vol dir que m’han do-

nat a fer l’escultura —que ja esta
feta— i aixo.

—Pero aixo, ;quants diners sén?

—~Quatre-cents mil marcs.

—FEn duros...

—Calcula... dos per sis... doncs,
uns vint milions de pessetes.

—;Son diners!

—Si, esta bé. Comparat amb el que
he cobrat aci als valencians, prou bé.
Perqué aci, de seguida Maria Consue-
lo va dir que era el moment de «los
Paises Catalanes» i noséqué i nosé-
quantos 1 els milions que havia
costat... I ning no sap ni qué val un
metre d’acer inoxidable. Ningll no
sap que l’escultura d’Ausids March
val més diners que no vaig cobrar.

—1, ¢;quant val un metre d’acer
inoxidable?

—Un metre d’acer inoxidable de
quinze centimetres per quinze, per

cinc de grossaria... doncs jo crec que

val sis o set mil pessetes. I els tubets
que has vist del Bimil-lenari de Torto-

sa, aixo val dues mil pessetes el metre.
A mi ningl no m’ha preguntat aci qui
m’ha encarregat 1’escultura de Frank-
furt, si la socialdemocracia o els
democrata-cristians: en aquell pais els
diners son dels ciutadans, no del par-
tit que mana. Aci, quan t’encarreguen
una escultura, tothom pregunta qui te
I’ha encarregada; -i els ajuntaments
son institucions de les ciutats, no del
PSOE. Son els gestors del poble que
els ha votat i dels diners del poble. A
Alemanya tenen molt clar que ’escul-
tura és d’ells i no dels ajuntaments.
Aci pensen que les escultures les
encarrega ¢l PSOE al senyor Alfaro, i
el senyor Alfaro, el volen tenir alla al
Consell perqué done prestigi, perque a

‘'mi el PSOE no em ddna cap prestigi.

Aixo vol dir que estem educats en el
franquisme.

—Ara, estds preparant un parell
d’exposicions, ;no?

—Si, una a Paris i una a Frankfurt,
La de Frankfurt te la puc explicar;
I’altra, encara no. Per a I’hivern del
87 prepare una exposicio sobre Goe-
the. A mi m’interessa Goethe de fa
molts anys —n’hem parlat molt—,
encara que no conveng massa Fuster
per la idea de senyoret «follaor». Nin-
gl no ha fet una critica més dura dels
alemanys que Goethe. Goethe i Schi-
ller es van ajuntar un dia i arribaren a
la conclusid que per a fer un pais, una
nacio, havien de fer un teatre nacio-
nal, i el feren; i aixo, per a mi, és com
un miracle.

—¢S6n moltes escultures?

—Hi haura més de cinquanta obres
que estic fent des de 1980. Vull posar
fins i fot totes les amants que va tenir
—Iles que es coneixen, clar—, tot ai-
XO0.

—Si feies una escultura de Fuster,
Jcom seria?

—Jo en vaig fer una en ’any 62 i
estd en una escola de Manises: és una
planxa tallada i oberta per moltes
bandes, és la idea que jo tenia de Fus-
ter, que obria camins pertot arreu i
cadascu ha seguit el seu. Fuster, quan
es fara la historia d’aci a cinquanta
anys, es veura que ha estat un dels mi-
llors assagistes del mon en el seu mo-
ment, un dels homes més licids que hi
ha hagut a Europa.

—c¢Fuster és al Pais Valencia allo
que Goethe als alemanys?

—Si, en la mesura que els alemanys
tenen una renda per capita vint o tren-
ta vegades més gran que la nostra. I
en la mesura que alla va ser la cort
Weimar-Saxonia, i aci, la cort de Sue-
ca. Amb aquestes diferéncies. Ul
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