Societat

LA CLANDESTINITAT, MES QUE MAI

Dones que avorten

L'aplicacio restrictiva de la restrictiva llei de despenalitzacio
d'alguns casos d'avortament no ha solucionat més que un 2
per cent de la demanda social. Les altres dones que
decideixen fer-se interrompre un embaras no desitjat han
d'optar, encara, per I'avortament clandesti. Segons sembla,
15.000 n’han estat enguany al Pais Valencia. Tres d’elles
ens conten la seua experiéncia.

Fulvia Nicolas

vortar clandestinament, avui, a
Valéncia, no és dificil. Malgrat ¢l
fet que en les darreres setmanes, en
diverses poblacions de ’estat, sembla
haver-se aixecat la veda de I’avortista,
amb detencions, inspeccions i empre-
sonaments, aquesta ciutat continua
oferint, a la dona que necessita inter-
rompre ¢l seu embaras i que no entra
en cap dels tres supdsits legals, una
variada gamma de possibilitats, que
oscil-la entre la carnisseria més salvat-
ge 1 tradicional i ¢l més discret inter-
nament en clinica de luxe. Res de nou
sota ¢l sol, doncs.
A banda les adreces que qualsevol
persona minimament informada pot

proporcionar, a la ciutat continuen
treballant més de cinc i, potser, més
de deu metges privats que no s’ama-
guen excessivament, i que practiquen
avortaments, bé per conviccid perso-
nal, bé per guanyar uns diners suple-
mentaris. Tots aquests, que cobren
una quantitat al voltant de les trenta
mil pessetes, ho fan en acceptables
condicions sanitaries —alguns fins i
tot amb anestésia— sempre que I’em-
baracada no haja superat un limit
de temps entre les sis i les deu setma-
nes. Més a part encara de metges i
centres de planificacié familiar, hi ha
també alguna clinica privada, de nom
religidés, que practica amb absoluta
discrecid diversos pseuddnims de
I’avortament clandesti: s’anomenen
«raspats», «extraccions mensuals» o

de qualsevol altra manera. El preu, en
aquest cas, puja ja a les sis xifres, i la
dona —que haura de ser recomanada
per algt de molta confianga— pot te-
nir assegurat un tracte gentil, higiene
absoluta, assisténcia impecable i dis-
crecio total.

També, segons expliquen alguns
metges, hi ha al pais algun que altre
centre hospitalari dependent de la Se-
guretat Social en el qual, gracies a la
dedicacio i la responsabilitat d’un bon
equip de metges joves i progressistes,
s’han practicat i continuen practicant-




se, amb la més absoluta discrecid, in-
tervencions d’interrupcié de 1’emba-
ras a dones que no entren en cap dels
tres supdsits legals: violacid, greu pe-
rill per a la vida o la salut, i fetus mal-
formats.

Si, malgrat I’existéncia d’aquestes
opcions, que al cap i a la fi compartei-
xen el caracter d’il-legalitat, la dona
que desitja avortar s’estima més fer-
ho al’estranger, la cosa encara resulta
més facil. A banda dels grups feminis-
tes i dels centres de planificacié fami-
liar privats o oficials que proporcio-
nen amb tots els detalls les millors
adreces de cliniques a Londres o Ams-
terdam, hi ha diverses agéncies de
viatges que tenen ja el «forfait» pre-
parat: transport, recollida en punt de
destinacid, intervencio i estada en la
clinica i, si s’escau, cap de setmana
turistic a la capital escollida. Tot ple-

gat pot anar de les seixanta-mil pesse-
tes a les cent mil, si es fa amb avid i
ben rapid, i de trenta a quaranta mil si
s’hi va amb tren.

Tanmateix, i des del punt de vista
psicologic, la dona que avorta en la
clandestinitat o a D’estranger afegeix
als eventuals i possibles problemes
morals un important contingent de
pors, rabies, frustracions i descon-
fiances que restaran durant molts
anys en el record.

No hi ha, pel que sembla, una sin-
drome especifica de la dona que ha
avortat. «Cada dona, segons les seues
circumstancies personals i psicologi-
ques, el seu caracter, etc., reacciona
d’una manera distinta davant el seu
propi avortament. Influeix, per des-
comptat, la manera en qué es desen-
volupa la intervencid, els motius que
la dugueren a fer-se-la, la reaccié del
seu medi familiar i personal, la seua
salut... Es habitual, pero, que segues-
ca a I’avortament voluntari un perio-
de de decaiment fisic —explicable per
causes fisiologiques— i psicoldgic o
sentimental, més o menys intens, fruit
sovint de la tensio i de I’esfor¢ mental
que suposa una decisio tan dura, i la
recerca d’un lloc on dur-la a la practi-
ca». El que parla, un jove metge que
practica sovint avortaments, tracta de
desdramatitzar-ne les conseqiiéncies,
per bé que reconeix que es tracta d’un
trangol dificil que ningd, en cas de
veure’s en situacidé d’escollir, no tria-
ria voluntariament.

Hem parlat amb tres dones que de-
cidiren, temps enga, interrompre un
embaras no desitjat. Totes tres son
joves, solteres i es dediquen o bé als
estudis o bé a treballar. Totes tres re-
corden encara, mesos després, aquells
dies d’incertesa, por i rabia que pre-
cediren i seguiren els seus avorta-
ments. Uns avortaments

Dalt, el president Lerma rep tres dones encadenades
pro-avortament. Baix, manifestacié a favor de |'avor-

tament i centre de planificacié familiar.
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que interpreten, també to-
tes tres, com el pends exer-
cici d’un dret aci encara no
reconegut, el dret a dispo-
sar del propi cos.

«Vaig avortar el passat
mes de gener, en un lloc
prop de Valéncia que no
vull identificar.

No em va costar gens
trobar 1’adre¢ga on m’ho
farien. Una amiga me la va
dir, i la cita fou immedia-
ta. El problema fou el sus-
pens que hi hagué abans,
perque les ecografies no
demostraven que estava en
estat, i encara vaig tardar
dues setmanes a confir-
mar-ho, després d’una set-

mana de falta. Els dos analisis d’orina
que m’havia fet eixien negatius. Ara,
amb la perspectiva de tota la por, i la
rabia que vaig passar, ja m’ho prenc
amb més calma, perd foren uns dies
espantosos. Em semblava que ho por-
tava escrit a la cara, i que tothom ho
sabria només mirant-me. No vaig
pensar-m’ho molt, des del punt de
vista moral, vull dir. Ni m’havien vio-
lat, ni m’estava morint, ni crec que
fora un fetus defectuds, pero sabia
que no el podia tenir, que no volia.
Amb vint anys, i una feina que no es-
tava gens clara, i sense un marit ni res
per Destil que se’n fes responsable... i
sobretot, jo mateixa. ;Com havia de
condicionar tota la meua vida futura
a una cosa que encara no existia, que
no volia, que havia fet de manera ab-
solutament involuntaria i per equivo-
cacid? Ja tenen rad, quan diuen que el
pecat va amb la peniténcia... aixo no
ho desitge ni a Isabel Tocino.

M’aconsellaren que esperas un poc,
perqué de tan poc temps —sis setma-
nes— seria molt dificil, encara que no
perillés, i m’explicaren tot alld de
I’aspiracid, i que m’havia de netejar.
abans d’anar-hi, amb una sol-lucid
d’vigua i llimo, per tal d’evitar infec-
cio;s. El preu, amb ecografies i tot,
unes trenta mil pessetes. No podia
anar a Londres, ni a Amsterdam, per-
qué no tenia ni temps, ni diners, ni
una bona excusa; aixi, doncs, vaig de-
cidir —no tenia altra opcié— arris-
car-me.

L’endema vaig anar amb una ami-
ga. Encara no li ho he agrait prou. Hi
havia ben bé deu dones esperant-se
pel mateix; aixi, em toca esperar dues
hores, que es feren eternes. Una xica
d’alli ens explicava mentrestant tot el
procediment, tractant d’animar-nos,
perd alld semblava un vetlatori. Hi
havia dones grans, i xiques més joves,
algunes acompanyades pels seus
amics, o marits, i altres amb amigues.
Quan em toca el torn, les cames em
tremolaven. Vaig haver de veure,
abans que m’ho fessen a mi, com ho
feien a una altra dona. El cas és que
aquella dona, d’uns trenta-cinc anys,
es veu que havia parit feia poc de
temps, i practicament ni s’adona de
res. A tot aixo, he de dir que no ho
feien amb anestésia, sind a pel. Ells
deien que no era tan doloros, i que, a
més, havien observat que patir una es-
tona ens ajudaria a assumir millor les
conseqiiéncies psicoldogiques de
I’avortament... Pero crec que el que
passa és que temien que algti no li pe-
gués malament 1’anestésia, ja que no
hi havia cap mena d’equipament per a
una urgéncia, i és obvi que ni ells ni
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nosaltres voliem problemes posteriors
amb hospitals, ni cliniques.

Em van fer seure sobre la llitera. Hi
havia un metge jove, i un parell de
persones més, mirant, a banda de la
meua amiga. Una d’elles era una altra
metgessa, que feia com de suport, i
I’altra la dona segiient, que estava tan
espantada com jo. La pobra degué
patir moltissim, perqué la meua inter-
vencié fou tota una tragédia. Primer
em ficaren el «pato», un aparell per
tal de tenir ben dilatada 1’entrada de
la vagina. Després, com un pessic que
se suposava que no havia de ser dolo-
rés —i;Mare de Déu, si ho eral— i
conmengaren a introduir una canula.
No hi havia manera que entrés. Es
veu que allo era el que havia de dilatar
el foradet de ’entrada de I'ater.

Tedricament, tota la intervencid
havia de durar en conjunt uns deu mi-
nuts, com a la dona que havia passat
abans. Bé, doncs als deu minuts enca-
ra no haviem ni comengat. El metge
va comengar a posar-se nervios. Pro-
va amb una canula més estreta, per-
qué es veu que el meu orifici era enca-
ra minim, com duia tan sols sis setma-
nes... Jo ja me n’hauria anat a casa.
La dilatacié és la part més dolorosa.
Imagina’t el dolor més intens possi-
ble: allo era encara pitjor, inimagina-
ble. Jo volia ser valenta, i no plorar,
ni cridar, perd estava aterrida, pensa-
va que em moriria. I no hi havia ma-
nera. Em deien que em relaxés. Ja
m’hauria agradat veure el metge
eixancat, amb tot de canules i aparells
escarbant, i tot de gent mirant, i un
dolor indescriptible.

Provaren amb mitja dotzena de ca-
nules, el metge tot suat, i jo arrapada
a la ma de la meua amiga, que també
estava marejant-se. A la fi, una entra,
i connectaren com un petit aspirador,
una bomba automadtica. Només eixia
sang, és clar. Jo temia que isqués al-
guna altra cosa, perd és que tot era
sang, i no gaire. El metge no tenia
massa clar que hagués eixit tot. Prova
de nou amb una altra canula. ‘Es
molt dificil saber si ha eixit tot, quan
s’esta de tan poc temps’, deia. Ja feia
ben bé mitja hora, i em queien les 11a-
grimes de dolor. Al cap d’uns minuts,
considera que ja n’hi havia prou, i em
va desconnectar, i descanular. Va dir-
me que tornas sis dies després, per tal
de fer-me una revisid, Ja que no esta-
va segur d’haver-m’ho tret tot. I em
dona el teléfon de sa casa, i una recep-
ta d’un antihemorragic. ‘Si veus que
sagnes més del que toca en una regla
forta, crida’m o vine aci’. No em dei-
xaren quedar-me ni un minut sobre la
llitera, perqué n’hi havia una altra es-
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15.000 avortaments il-legals, al Pais Valencia, enguany...

perant. Quan em vaig algar, el dolor
seguia igual, i era tan fort que vaig es-
tar a punt de desmaiar-me. Aleshores
si que vaig plorar a cor qué vols, men-
tre treia els diners de la cartera i paga-
va a una secretaria impassible. S’ha-
vien acabat els somriures, €s veu que
m’havia portat malament, com si fos
la meua culpa. L’amiga em porta a sa
casa i em dona pastissos i conyac, per-
qué em recuperds. La cosa, per sort,
havia eixit bé.».

C. P., de vint-i-un anys, no havia
tornat a pensar tan detalladament en
el seu avortament des de fa un any.
Quan ha acabat d’explicar-ho, li tre-
molen les mans. Ara té por, només,
que la seua fitxa no acabe en mans de
la justicia. L’escandol a casa seria
majuscul. Diu que no s’avergonyeix
del que va fer, i que, en cas de necessi-
tat —«ja m’ocuparé que no torne a
passar»— tornaria a fer-ho. «Pero,
obviament, no aci. Aniria a Londres
o a Holanda, on ho fan en un hospi-
tal, amb anestésia i dignitat... i en se-
cret. Es tan bojament absurd que vul-
guen castigar-me per allo, que he per-
dut la confianga en la llei, en els met-
ges, en els politics... (Qué volien?
(Obligar-me a tenir un fill no desit-
jat?, {Que em moris en una carnisse-
ria clandestina? Supose que fer-ho en
un hospital ja deu ser cru. Imagina’t
fer-ho alla, per més metges que fos-
sen. No puc donar permis a ningd per
a decidir qué ha de fer amb ¢l meu
cos; és idiota tan sols pensar-ho».

Anna A., de vint-i-cinc anys, avor-
ta a Franga, en una petita ciutat al
costat de la frontera. Li havien donat
I’adrec¢a en un centre de planificacid
familiar, tot prevenint-la que millor
seria anar a Amsterdam o a Anglater-
ra, perqué a Franga I’aplicacié de la
llei d’avortament és molt restrictiva, i

teoricament no esta permés fer-ho a
dones estrangeres. Una amiga seua ja
hi havia anat, i torna horroritzada: el
metge tenia un gran consultori i una
infermera uniformada, pero la tracta
a bacs. Resulta que I’amiga s’havia
quedat embarassada portant ¢l DIU
posat, una cosa no.tan estranya com
sembla, i ¢l metge va optar per
traure’l al mateix temps que li feia
I’avortament, pel mateix sistema d’as-
piracid. Ella es va desmaiar de dolor
sobre la llitera. Li va cobrar mil
francs, i encara va considerar que feia
un favor. Totes les xiques que anaven
a avortar alli eren, segons digué I’in-
fermera, «espanyoles».

Anna A., amb la direccid a la but-
xaca, agafa el cotxe, amb el seu com-
pany, i arriba a la ciutat francesa. No
sabien com arribar a I’adrega del met-
ge; aixi, van aturar a una velleta amb
la bossa del pa sota el brag. «Ma-da-
me, sil vous plait, ot est la rue de la
Mar-ne?». La senyora somrigué.
«zVan a casa del metge tal?» «...Si».
«Molt bé, doncs tranquil-la i no es
preocupe, que no passa res: Es per
alli». I els dona ’adreca. Anna A.
al-lucinava. «Es que hi ha moltes xi-
ques ‘espanyoles’ que hi van», precisa
la dona, tota satisfeta de la seua saga-
citat,

El metge no la pogué rebre. Segons
digué la xica de la recepcio, no torna-
ria fins a tres dies després. Després de
molt insistir, els dona una altra
adrega. «Demaneu pel senyor tal, i
ells us dird on podeu anar». Era en
una altra ciutat, a uns vint quilome-
tres. Quan hi arribaren, veieren que
I’adrega era un taller de reparacid de
cotxes, i el senyor en qiiestié un meca-
nic greisat fins a les celles «i amb
molt mala llet». «;De quant temps es-
ta?». «De set setmanes». «Aixo estd
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molt just, és el limit de temps. Si no
vol quedar-se prenyada, per a qué fa
marranades?». «Pero escolte, ;Qui és
el que fa els avortaments? Supose que
sera un metge, perqué si no ho és,
me’n vaig». «Tranquil-la, i no vinga
amb tantes exigéncies, que no és el seu
moment. Es clar, que és un metge».
«il ho fa bé?». «Jo que sé, si ho fa
bé. Vosté vaja a aquesta adrega, i pre-
sente’s alli sense més explicacions, no
diga qui I’ha enviada». No els volgué
cobrar res. Era un emigrant espanyol,
i encara no s’ha explicat Anna per qué
els ajuda.

El segon metge era, malgrat tot,
una bona persona. Quan els veié en-

trar al consultori, tor¢a el gest. Mig
parlava en espanyol, i aixi es van en-
tendre. «;Es que a Espanya no hi ha
anticonceptius, o qué?», pregunta
amb mala cara. Anna es tranquil-litza
en veure enganxat a la porta del seu
despatx un cartell de les feministes
franceses... «Vaig pensar que, si més
no, potser no seria del tot un carnis-
ser.» Fou, també, dolorosissim. Ho
féu pel métode d’aspiracio, perd con-
nectant la canula a una xeringa. Sense
guants i sense bata, sobre una llitera
protegida amb una tovallola de pa-
per. Anna, en el pitjor moment, cri-
da. «Merde!», féu el metge cabreja-
dissim. «;Tais-toi!» Es que a fora, a
la sala d’espera, hi havia gent assegu-
da. Després d’acabar, la deixa repo-
sar cinc mintus sobre la llitera, mentre
li donava una pastilla per al dolor, i el
seu company pagava religiosament els
sis-cents francs. En eixir, el doctor els
va donar la ma a tots dos. Ella li ho
agrai plorant. Ja no deixa de plorar
en tot el dia, malgrat que tot havia
anat bé. Havien decidit que eren mas-
sa joves i no podien tenir el xiquet.
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Tot i no haver-se’n penedit mai,
Anna A. encara pensa sovint com
hauria estat. «Tinc la supersticié que,
si algun dia tinc un fill, sera aquell
mateix que vaig avortar, que m’esta
esperant en algun lloc. Aixd no vol dir
que me’n penedesca, realment no vo-
lia no podia tenir-lo. Perd, després,
vaig estar dos o tres mesos molt depri-
mida, crec que sobretot per la vergo-
nya i la por que havia passat. Em vaig
sentir tan miserable, tan sola i tan in-
defensa, amb tanta por que em passés
alguna cosa en un lloc que no conec,
tan lluny de casa... Aixd, no ho per-
done als que m’ho han fet passar. 1
mira que, dins de tot, encara puc
considerar-me afortunada, perqué ho
vaig fer a fora, i no vaig tenir greus
conseqiiéncies...»

Gemma C., finalment, fou per una
vegada una més entre ¢ls centenars de
dones que viatgen cada setmana a
Londres. «No tenia els diners, perd
vaig aconseguir préstecs entre les
amistats, i vaig inventar-me una bona
excusa per tal de faltar un cap de set-
mana a casa. Avortar aci em feia mas-
sa por. Havia sentit histories terribles
de gent que tenia hemorragies iinfec-
cions, i vaig pensar que, si m’havia de
passar alguna cosa, millor que fos ben
lluny de casa. No em va acompanyar
ningi. Tota sola vaig agafar 1’avio.
Em feia vergonya, perqué pensava
que tothom sabria a qué hi anava, i en
certa manera era veritat, perqué de se-
guida vaig detectar cinc o sis xiques
que també anaven soles, i feien la ma-
teixa cara de nerviosisme que jo. En
arribar a ’aeroport de Londres, ens
van reunir a totes i ens van dur a la
clinica en la mateixa furgoneta. Ales-
hores comengarem a parlar. Hi havia
des del cas més dramatic, la dona que
no pot tenir més fills perque ja és
gran, i a més no té mitjans economics
per pujar-los, fins a altres xiques com
jo, sense condicionaments tan tragics,
perd igualment determinades a no
deixar que un error —un, només un—
ens condicionés tota la vida futura.

A la clinica ens van atendre molt
bé. Hi havia infermeres que ens parla-
ven en castella, i el tracte fou més que
correcte. Dins del sentiment de por i
indefensi6 normal, la veritat és que
resultava tranquil-litzador veure amb
quin rigor funciorava la qiiestio sani-
taria. No em vaig poder traure del cap
la sensacid que era una privilegiada,
malgrat estar en una situacio tan fotu-
da. Encara ara, quan veig al diari que
ha mort una dona a conseqiiéncia
d’un avortament clandesti, em pose a
plorar.» ]
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