
Societat 
LA CLANDESTINITAT, MÉS QUE MAI 

Dones que avorten 
L'aplicació restrictiva de la restrictiva llei de despenalització 
d'alguns casos d'avortament no ha solucionat més que un 2 

per cent de la demanda social. Les altres dones que 
decideixen fer-se interrompre un embaràs no desitjat han 

d'optar, encara, per l'avortament clandestí. Segons sembla, 
15.000 n'han estat enguany al País Valencià. Tres d'elles 

ens conten la seua experiència. 
proporcionar, a la ciutat continuen 
treballant més de cinc i, potser, més 
de deu metges privats que no s'ama-

M vortar clandestinament, avui, a guen excessivament, i que practiquen 
§ \ València, no és difícil. Malgrat el avortaments, bé per convicció perso-

Fúlvia Nicolàs 

Lvortar clandestinament, avui, a 
València, no és difícil. Malgrat el 

fet que en les darreres setmanes, en 
diverses poblacions de l'estat, sembla 
haver-se aixecat la veda de l'avortista, 
amb detencions, inspeccions i empre-
sonaments, aquesta ciutat continua 
oferint, a la dona que necessita inter-
rompre el seu embaràs i que no entra 
en cap dels tres supòsits legals, una 
variada gamma de possibilitats, que 
oscil·la entre la carnisseria més salvat-
ge i tradicional i el més discret inter-
nament en clínica de luxe. Res de nou 
sota el sol, doncs. 

A banda les adreces que qualsevol 
persona mínimament informada pot 

nal, bé per guanyar uns diners suple-
mentaris. Tots aquests, que cobren 
una quantitat al voltant de les trenta 
mil pessetes, ho fan en acceptables 
condicions sanitàries —alguns fins i 
tot amb anestèsia— sempre que l'em-
baraçada no haja superat un límit 
de temps entre les sis i les deu setma-
nes. Més a part encara de metges i 
centres de planificació familiar, hi ha 
també alguna clínica privada, de nom 
religiós, que practica amb absoluta 
discreció diversos pseudònims de 
l'avortament clandestí: s'anomenen 
«raspats», «extraccions mensuals» o 

de qualsevol altra manera. El preu, en 
aquest cas, puja ja a les sis xifres, i la 
dona —que haurà de ser recomanada 
per algú de molta confiança— pot te-
nir assegurat un tracte gentil, higiene 
absoluta, assistència impecable i dis-
creció total. 

També, segons expliquen alguns 
metges, hi ha al país algun que altre 
centre hospitalari dependent de la Se-
guretat Social en el qual, gràcies a la 
dedicació i la responsabilitat d 'un bon 
equip de metges joves i progressistes, 
s'han practicat i continuen practicant-



se, amb la més absoluta discreció, in-
tervencions d'interrupció de l 'emba-
ràs a dones que no entren en cap dels 
tres supòsits legals: violació, greu pe-
rill per a la vida o la salut, i fetus mal-
formats. 

Si, malgrat l'existència d'aquestes 
opcions, que al cap i a la fi compartei-
xen el caràcter d'il·legalitat, la dona 
que desitja avortar s'estima més fer-
ho a l 'estranger, la cosa encara resulta 
més fàcil. A banda dels grups feminis-
tes i dels centres de planificació fami-
liar privats o oficials que proporcio-
nen amb tots els detalls les millors 
adreces de clíniques a Londres o Ams-
terdam, hi ha diverses agències de 
viatges que tenen ja el «forfai t» pre-
parat: transport, recollida en punt de 
destinació, intervenció i estada en la 
clínica i, si s'escau, cap de setmana 
turístic a la capital escollida. Tot ple-

gat pot anar de les seixanta-mil pesse-
tes a les cent mil, si es f a amb avió i 
ben ràpid, i de trenta a quaranta mil si 
s'hi va amb tren. 

Tanmateix, i des del punt de vista 
psicològic, la dona que avorta en la 
clandestinitat o a l'estranger afegeix 
als eventuals i possibles problemes 
morals un important contingent de 
pors, ràbies, frustracions i descon-
fiances que restaran durant molts 
anys en el record. 

No hi ha, pel que sembla, una sín-
drome específica de la dona que ha 
avortat. «Cada dona, segons les seues 
circumstàncies personals i psicològi-
ques, el seu caràcter, etc., reacciona 
d 'una manera distinta davant el seu 
propi avortament. Influeix, per des-
comptat, la manera en què es desen-
volupà la intervenció, els motius que 
la dugueren a fer-se-la, la reacció del 
seu medi familiar i personal, la seua 
salut... És habitual, però, que segues-
ca a l 'avortament voluntari un perío-
de de decaïment físic —explicable per 
causes fisiològiques— i psicològic o 
sentimental, més o menys intens, fruit 
sovint de la tensió i de l 'esforç mental 
que suposa una decisió tan dura, i la 
recerca d 'un lloc on dur-la a la pràcti-
ca». El que parla, un jove metge que 
practica sovint avortaments, tracta de 
desdramatitzar-ne les conseqüències, 
per bé que reconeix que es tracta d 'un 
tràngol difícil que ningú, en cas de 
veure's en situació d'escollir, no tria-
ria voluntàriament. 

Hem parlat amb tres dones que de-
cidiren, temps ençà, interrompre un 
embaràs no desitjat. Totes tres són 
joves, solteres i es dediquen o bé als 
estudis o bé a treballar. Totes tres re-
corden encara, mesos després, aquells 
dies d'incertesa, por i ràbia que pre-
cediren i seguiren els seus avorta-

ments. Uns avortaments 

Dalt, el president Lerma rep tres dones encadenades 
pro-avortament. Baix, manifestació a favor de l'avor-
tament i centre de planificació familiar. 

que interpreten, també to-
tes tres, com el penós exer-
cici d 'un dret ací encara no 
reconegut, el dret a dispo-
sar del propi cos. 

«Vaig avortar el passat 
mes de gener, en un lloc 
prop de València que no 
vull identificar. 

No em va costar gens 
trobar l 'adreça on m 'ho 
farien. Una amiga me la va 
dir, i la cita fou immedia-
ta. El problema fou el sus-
pens que hi hagué abans, 
perquè les ecografies no 
demostraven que estava en 
estat, i encara vaig tardar 
dues setmanes a confir-
mar-ho, després d 'una set-

mana de falta. Els dos anàlisis d'orina 
que m'havia fet eixien negatius. Ara, 
amb la perspectiva de tota la por, i la 
ràbia que vaig passar, ja m 'ho prenc 
amb més calma, però foren'uns dies 
espantosos. Em semblava que ho por-
tava escrit a la cara, i que tothom ho 
sabria només mirant-me. No vaig 
pensar-m'ho molt, des del punt de 
vista moral, vull dir. Ni m'havien vio-
lat, ni m'estava morint, ni crec que 
fora un fetus defectuós, però sabia 
que no el podia tenir, que no volia. 
Amb vint anys, i una feina que no es-
tava gens clara, i sense un marit ni res 
per l'estil que se'n fes responsable... i 
sobretot, jo mateixa. ^Com havia de 
condicionar tota la meua vida futura 
a una cosa que encara no existia, que 
no volia, que havia fet de manera ab-
solutament involuntària i per equivo-
cació? Ja tenen raó, quan diuen que el 
pecat va amb la penitència... això no 
ho desitge ni a Isabel Tocino. 

M'aconsellaren que esperàs un poc, 
perquè de tan poc temps —sis setma-
nes— seria molt difícil, encara que no 
perillós, i m'explicaren tot allò de 
l'aspiració, i que m'havia de netejar, 
abans d'anar-hi, amb una sol·lucíó 
d \ ' igua i llimó, per tal d'evitar infec-
cions. El preu, amb ecografies i tot, 
unes trenta mil pessetes. No podia 
anar a Londres, ni a Amsterdam, per-
què no tenia ni temps, ni diners, ni 
una bona excusa; així, doncs, vaig de-
cidir —no tenia altra opció— arris-
car-me. 

L'endemà vaig anar amb una ami-
ga. Encara no li ho he agraït prou. Hi 
havia ben bé deu dones esperant-se 
pel mateix; així, em tocà esperar dues 
hores, que es feren eternes. Una xica 
d'allí ens explicava mentrestant tot el 
procediment, tractant d'animar-nos, 
però allò semblava un vetlatori. Hi 
havia dones grans, i xiques més joves, 
algunes acompanyades pels seus 
amics, o marits, i altres amb amigues. 
Quan em tocà el torn, les cames em 
tremolaven. Vaig haver de veure, 
abans que m 'ho fessen a mi, com ho 
feien a una altra dona. El cas és que 
aquella dona, d 'uns trenta-cinc anys, 
es veu que havia parit feia poc de 
temps, i pràcticament ni s 'adonà de 
res. A tot això, he de dir que no ho 
feien amb anestèsia, sinó a pèl. Ells 
deien que no era tan dolorós, i que, a 
més, havien observat que patir una es-
tona ens ajudaria a assumir millor les 
conseqüències ps icològiques de 
l 'avortament. . . Però crec que el que 
passa és que temien que algú no li pe-
gués malament l'anestèsia, ja que no 
hi havia cap mena d'equipament per a 
una urgència, i és obvi que ni ells ni 
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15.000 avortaments il·legals, al País Valencià, enguany... 

nosaltres volíem problemes posteriors 
amb hospitals, ni clíniques. 

Em van fer seure sobre la llitera. Hi 
havia un metge jove, i un parell de 
persones més, mirant, a banda de la 
meua amiga. Una d'elles era una altra 
metgessa, que feia com de suport, i 
l 'altra la dona següent, que estava tan 
espantada com jo. La pobra degué 
patir moltíssim, perquè la meua inter-
venció fou tota una tragèdia. Primer 
em ficaren el «pato», un aparell per 
tal de tenir ben dilatada l 'entrada de 
la vagina. Després, com un pessic que 
se suposava que no havia de ser dolo-
rós —jMare de Déu, si ho era!— i 
conmençaren a introduir una cànula. 
No hi havia manera que entrés. Es 
veu que allò era el que havia de dilatar 
el foradet de l 'entrada de l 'úter. 

Teòricament, tota la intervenció 
havia de durar en conjunt uns deu mi-
nuts, com a la dona que havia passat 
abans. Bé, doncs als deu minuts enca-
ra no havíem ni començat. El metge 
va començar a posar-se nerviós. Pro-
và amb una cànula més estreta, per-
què es veu que el meu orifici era enca-
ra mínim, com duia tan sols sis setma-
nes... Jo ja me n 'hauria anat a casa. 
La dilatació és la part més dolorosa. 
Imagina't el dolor més intens possi-
ble: allò era encara pitjor, inimagina-
ble. Jo volia ser valenta, i no plorar, 
ni cridar, però estava aterrida, pensa-
va que em moriria. I no hi havia ma-
nera. Em deien que em relaxés. Ja 
m'hauria agradat veure el metge 
eixancat, amb tot de cànules i aparells 
escarbant, i tot de gent mirant, i un 
dolor indescriptible. 

Provaren amb mitja dotzena de cà-
nules, el metge tot suat, i jo arrapada 
a la ma de la meua amiga, que també 
estava marejant-se. A la fi, una entrà, 
i connectaren com un petit aspirador, 
una bomba automàtica. Només eixia 
sang, és clar. Jo temia que isqués al-
guna altra cosa, però és que tot era 
sang, i no gaire. El metge no tenia 
massa clar que hagués eixit tot. Provà 
de nou amb una altra cànula. 'És 
molt difícil saber si ha eixit tot, quan 
s'està de tan poc temps' , deia. Ja feia 
ben bé mitja hora, i em queien les llà-
grimes de dolor. Al cap d 'uns minuts, 
considerà que ja n 'hi havia prou, i em 
va desconnectar, i descanular. Va dir-
me que tornàs sis dies després, per tal 
de fer-me una revisió, Ja que no esta-
va segur d 'haver-m'ho tret tot. I em 
donà el telèfon de sa casa, i una recep-
ta d 'un antihemorràgic. 'Si veus que 
sagnes més del que toca en una regla 
forta, crida'm o vine ací'. No em dei-
xaren quedar-me ni un minut sobre la 
llitera, perquè n 'hi havia una altra es-

perant. Quan em vaig alçar, el dolor 
seguia igual, i era tan fort que vaig es-
tar a punt de desmaiar-me. Aleshores 
sí que vaig plorar a cor què vols, men-
t re treia els diners de la cartera i paga-
va a una secretària impassible. S'ha-
vien acabat els somriures, es veu que 
m'havia portat malament, com si fos 
la meua culpa. L'amiga em portà a sa 
casa i em donà pastissos i conyac, per-
què em recuperàs. La cosa, per sort, 
havia eixit bé.». 

C. P. , de vint-i-un anys, no havia 
tornat a pensar tan detalladament en 
el seu avortament des de fa un any. 
Quan ha acabat d'explicar-ho, li tre-
molen les mans. Ara té por, només, 
que la seua fitxa no acabe en mans de 
la justícia. L'escàndol a casa seria 
majúscul. Diu que no s'avergonyeix 
del que va fer, i que, en cas de necessi-
tat —«ja m'ocuparé que no torne a 
passar»— tornaria a fer-ho. «Però, 
òbviament, no ací. Aniria a Londres 
o a Holanda, on ho fan en un hospi-
tal, amb anestèsia i dignitat... i en se-
cret. És tan bojament absurd que vul-
guen castigar-me per allò, que he per-
dut la confiança en la llei, en els met-
ges, en els polítics... i Què volien? 
^Obligar-me a tenir un fill no desit-
jat?, iQue em morís en una carnisse-
ria clandestina? Supose que fer-ho en 
un hospital ja deu ser cru. Imagina't 
fer-ho allà, per més metges que fos-
sen. No puc donar permís a ningú per 
a decidir què ha de fer amb el meu 
cos; és idiota tan sols pensar-ho». 

Anna A., de vint-i-cinc anys, avor-
tà a França, en una petita ciutat al 
costat de la frontera. Li havien donat 
l 'adreça en un centre de planificació 
familiar, tot prevenint-la que millor 
seria anar a Amsterdam o a Anglater-
ra, perquè a França l'aplicació de la 
llei d 'avortament és molt restrictiva, i 

teòricament no està permès fer-ho a 
dones estrangeres. Una amiga seua ja 
hi havia anat, i tornà horroritzada: el 
metge tenia un gran consultori i una 
infermera uniformada, però la tractà 
a bacs. Resulta que l 'amiga s'havia 
quedat embarassada portant el DIU 
posat, una cosa no, tan estranya com 
sembla, i el metge va optar per 
traure'l al mateix temps que li feia 
l 'avortament, pel mateix sistema d'as-
piració. Ella es va desmaiar de dolor 
sobre la llitera. Li va cobrar mil 
francs, i encara va considerar que feia 
un favor. Totes les xiques que anaven 
a avortar allí eren, segons digué l'in-
fermera, «espanyoles». 

Anna A., amb la direcció a la but-
xaca, agafà el cotxe, amb el seu com-
pany, i arribà a la ciutat francesa. No 
sabien com arribar a l 'adreça del met-
ge; així, van aturar a una velleta amb 
la bossa del pa sota el braç. «Ma-da-
me, sil vous plait, oú est la rue de la 
Mar-ne?». La senyora somrigué, 
«i,Van a casa del metge tal?» «.. .Sí». 
«Molt bé, doncs tranquil·la i no es 
preocupe, que no passa res: És per 
allí». I els donà l 'adreça. Anna A. 
al·lucinava. «Es que hi ha moltes xi-
ques 'espanyoles' que hi van», precisà 
la dona, tota satisfeta de la seua saga-
citat. 

El metge no la pogué rebre. Segons 
digué la xica de la recepció, no torna-
ria fins a tres dies després. Després de 
molt insistir, els donà una altra 
adreça. «Demaneu pel senyor tal, i 
ells us dirà on podeu anar». Era en 
una altra ciutat, a uns vint quilòme-
tres. Quan hi arribaren, veieren que 
l 'adreça era un taller de reparació de 
cotxes, i el senyor en qüestió un mecà-
nic greisat fins a les celles «i amb 
molt mala llet». «i,De quant temps es-
tà?». «De set setmanes». «Això està 
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molt just, és el límit de temps. Si no 
vol quedar-se prenyada, per a què fa 
marranades?». «Però escolte, ;,Qui és 
el que fa els avortaments? Supose que 
serà un metge, perquè si nò ho és, 
me'n vaig». «Tranquil·la, i no vinga 
amb tantes exigències, que no és el seu 
moment. És clar, que és un metge». 
«£l ho fa bé?». «Jo que sé, si ho fa 
bé. Vostè vaja a aquesta adreça, i pre-
sente's allí sense més explicacions, no 
diga qui l 'ha enviada». No els volgué 
cobrar res. Era un emigrant espanyol, 
i encara no s 'ha explicat Anna per què 
els ajudà. 

El segon metge era, malgrat tot, 
una bona persona. Quan els veié en-

trar al consultori, torçà el gest. Mig 
parlava en espanyol, i així es van en-
tendre. «£És que a Espanya no hi ha 
anticonceptius, o què?», preguntà 
amb mala cara. Anna es tranquil·litzà 
en veure enganxat a la porta del seu 
despatx un cartell de les feministes 
franceses... «Vaig pensar que, si més 
no, potser no seria del tot un carnis-
ser.» Fou, també, dolorosíssim. Ho 
féu pel mètode d'aspiració, però con-
nectant la cànula a una xeringa. Sense 
guants i sense bata, sobre una llitera 
protegida amb una tovallola de pa-
per. Anna, en el pitjor moment, cri-
dà. «Merde!», féu el metge cabreja-
díssim. «jTais-toi!» És que a fora, a 
la sala d'espera, hi havia gent assegu-
da. Després d'acabar, la deixà repo-
sar cinc mintus sobre la llitera, mentre 
li donava una pastilla per al dolor, i el 
seu company pagava religiosament els 
sis-cents francs. En eixir, el doctor els 
va donar la mà a tots dos. Ella li ho 
agraí plorant. Ja no deixà de plorar 
en tot el dia, malgrat que tot havia 
anat bé. Havien decidit que eren mas-
sa joves i no podien tenir el xiquet. 

Tot i no haver-se'n penedit mai, 
Anna A. encara pensa sovint com 
hauria estat. «Tinc la superstició que, 
si algun dia tinc un fill, serà aquell 
mateix que vaig avortar, que m'està 
esperant en algun lloc. Això no vol dir 
que me'n penedesca, realment no vo-
lia no podia tenir-lo. Però, després, 
vaig estar dos o tres mesos molt depri-
mida, crec que sobretot per la vergo-
nya i la por que havia passat. Em vaig 
sentir tan miserable, tan sola i tan in-
defensa, amb tanta por que em passés 
alguna cosa en un lloc que no conec, 
tan lluny de casa... Això, no ho per-
done als que m'ho han fet passar. I 
mira que, dins de tot, encara puc 
considerar-me afortunada, perquè ho 
vaig fer a fora, i no vaig tenir greus 
conseqüències...» 

Gemma C., finalment, fou per una 
vegada una més entre els centenars de 
dones que viatgen cada setmana a 
Londres. «No tenia els diners, però 
vaig aconseguir préstecs entre les 
amistats, i vaig inventar-me una bona 
excusa per tal de faltar un cap de set-
mana a casa. Avortar ací em feia mas-
sa por. Havia sentit històries terribles 
de gent que tenia hemorràgies i infec-
cions, i vaig pensar que, si m'havia de 
passar alguna cosa, millor que fos ben 
lluny de casa. No em va acompanyar 
ningú. Tota sola vaig agafar l'avió. 
Em feia vergonya, perquè pensava 
que tothom sabria a què hi anava, i en 
certa manera era veritat, perquè de se-
guida vaig detectar cinc o sis xiques 
que també anaven soles, i feien la ma-
teixa cara de nerviosisme que jo. En 
arribar a l'aeroport de Londres, ens 
van reunir a totes i ens van dur a la 
clínica en la mateixa furgoneta. Ales-
hores començàrem a parlar. Hi havia 
des del cas més dramàtic, la dona que 
no pot tenir més fills perquè ja és 
gran, i a més no té mitjans econòmics 
per pujar-los, fins a altres xiques com 
jo, sense condicionaments tan tràgics, 
però igualment determinades a no 
deixar que un error —un, només un— 
ens condicionés tota la vida futura. 

A la clínica ens van atendre molt 
bé. Hi havia infermeres que ens parla-
ven en castellà, i el tracte fou més que 
correcte. Dins del sentiment de por i 
indefensió normal, la veritat és que 
resultava tranquil·litzador veure amb 
quin rigor funcionava la qüestió sani-
tària. No em vaig poder traure del cap 
la sensació que era una privilegiada, 
malgrat estar en una situació tan fotu-
da. Encara ara, quan veig al diari que 
ha mort una dona a conseqüència 
d 'un avortament clandestí, em pose a 
plorar.» • 
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