LA SUPERVIVENCIA DIFICIL

El nacionalisme de catacumba

1 mateix dia, el 30 de marg de 1939,

els italians de Gambara ocupaven
Alacant, i Aranda —el general
Aranda— entrava victoriés a Valén-
cia. Aquella ciutat que, en dltima ins-
tancia, havia fet de llar oficial dels
postums batecs republicans, ara orna-
mentava els balcons amb llorer, roses
i mimosa com a benvinguda a tropes
del «nuevo orden». L’ocupacié anul-
lava els particularismes i sotmetia el
Pais Valencia a una esterilitzacio
traumatica.

Amb I’exhumaci6é de les esséncies
arqueologiques de I’Imperi dels Aus-
tries, arribava la Ley de responsabili-
dades politicas, la Ley especial contra
la francmasoneria y el comunismo, la
Ley de ordenacion universitaria, I’ho-
mologacié de I’ensenyament i el dog-
ma catolic, les purificacions, les depu-
racions, els afusellaments i Iexili. El
control absolut dels mitjans de comu-
nicacié i la censura castrense i confes-
sional assortien ’hegemonia d’un nou
patré social d’«adictos» i «desafec-
tos».

Tot I’esforg integrador que va ence-
tar la década del 30 va quedar exter-
minat. El franquisme enérgic va des-
baratar e¢ls organismes culturals va-
lencianistes, va eradicar 1’as del catala
—encara incipient— dels mitjans de
difusid, va liquidar la universitat i va
ridiculitzar i reprimir els xiquets que
s’expressaven en «dialecto». S’impo-
sava el castig dur i exemplar: la lletra
entrava amb sang.

La mateixa energia militar va confi-
nar don Lluis Lucia a Menorca, va re-
blir de metralla el cos de don Joan
Baptista Peset i Aleixandre —i tants
altres—, va fer fugir Josep Renau,
Emili Gomez Nadal, Francesc Puig
Espert, Artur Perucho, Angeli Cas-
tanyer,.., homes clau en un procés de
redrecament nacional, i va dispersar
Ricard Blasco, Manuel Sanchis Guar-
ner, Enric Soler Godes..., després de
la depuracio.

El nou panorama, en canvi, va per-
metre el retorn dels «gloriosos» al ne-
goci. A finals de I’estiu del 39, va tor-
nar a Valéncia el propagandista del
Movimiento Federico Garcia Sanchiz
—el de I’avinguda del Donzel Don Fe-

D’esquerra a dreta Peset Aleixandre, So-
ler i Godes, Renau i Ferrer Pastor, Xavier
Casp i Enric Valor.

52

La contrarevolucié africana
del 36 va convertir
I'embastament de projectes
que era el Pais Valencia en
un solar preparat per a
I'edificaci6é de la ldgica
vencedora. Els indigenes
d’aquest pais van haver
d’habituar-se al subsol.

M. Alberola

lipe Garcia Sidnchiz—, el qual, primer
que res, va visitar la Mare de Déu dels
Desemparats, segurament per mos-
trar-li la gratitud del caracter que ha-
vien adquirit les coses. Al «donzel»,
una mena de Goebbels en edicié de
butxaca —d’ocasi6—, per exemple,
van carregar-lo de carrecs: regidor
honorari de ’ajuntament, soci d’ho-
nor de 1’Asociacién de la Prensa,
membre honorific de I’Academia Es-
panola... i d’altres ocupacions d’idén-
tic adjectiu. Ell, junt amb d’altres
protovalencians, van participar en el
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Séptimo Centenario de la Conquista
de Valéncia per tal d’esborrar el re-
gust del Seté Centenari del Pais Va-
lencia, realitzat en temps de guerra.
La seua idoneitat —la del Donzel Don
Federico—, la corroborarien la fun-
daci6 de la catedra de La Hispanidad
a Manila a la seua obra América, es-
panolear.

De totes les institucions existents
durant el periode republicd, el régim
—I’«aparato»— només va respectar-
ne una: Lo Rat-Penat. De fet, Aran-
da, aprofitant aquell viatge triomfal a
una Valéncia que ja controlaven els
falangistes, hi va realitzar una visita
amb tot el «boato» de galons i sotanes
que els desplagaments oficials torna-
ven a exigir. Després d’una salutacié

de Casanova Dalf6, president de la
societat «d’honestissim recreo», els
poctaaddictes Monmeneu, Morante,
Asins i Ortin Benedito van obsequiar
el general amb una lectura de versos
adequats. Va completar la comédia
un parlament de Calatayud Baya i
«unas sentidas palabras de carino» a
Valéncia d’Aranda —del general
Aranda. Llorente ressuscitava i tot
anava a una ascla.

La normalitat era espanyola, molt
més que abans. Si Lo Rat-Penat va
sobreviure al vendaval, va ser perqué
aleshores, com ara, era una cosa inco-
lora, inodora i insipida que només te-
nia per pretensié vegetar jocs florals i
concursos de llibrets de falla i de mi-
racles. Tot, amb I’aval d’homes vin-

culats al «tablao» organic, com ara
Ferrandis Luna, Roda Soriano i d’al-
tres. El catald, com a vehicle cultural,
a banda de floral, faller i miraculés,
només va poder deixar constancia en
alguna publicacié marginal —Pensat i
Fet— i en representacions teatrals
com La cotorra del mercat, El tio Es-
traperlo i El rellonche de I’Achunta-
ment, la qual cosa ens pot ajudar a
entendre el saldo.

Captiu i desarmat, el nacionalisme
va comengar timidament —amb
por— a citar-se en reunions per a ju-
gar al xamelo i fer disquisicions litera-
ries, accions que acabarien gestant co-
ses importants. Hi havia un parell de
tertilies, basicament. La que es feia a
ca Miquel Adlert i la que convocava
al taller de joieria de Ri-

card Sanmartin, al carrer
de la Tapineria i, en oca-
sions, en una cafeteria cén-
trica de la ciutat. A una
—la d’Adlert— anaven
Xavier Casp, Enric Valor,
Fuster esporadic, i un gra-
pat de joves. A I’altra, hi
concorrien Carles Salva-
dor, Enric Soler i Godes,
quan era a Valéncia, Fran-
cesc Almela, un Adolf Piz-
cueta esporadic i Thous
Llorens. N’oblidem en tots
dos costats. Alguns solien
freqtientar les dues taules.

A partir del 43, un poc
més relaxat I’impacte de la
confrontacié, Adlert i
Casp posen en marxa 1’edi-
torial Torre, empresa que
havien fundat en el 39, en
un intent seridés de repren-
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dre Dl’activitat integradora
aparcada en la primavera
que tancava |’anterior dé-
cada. L’editorial, a tomba-
llons amb la censura, va
traure una seixantena de
volums que mostraven els
treballs de Fuster, Sanchis
Guarner, Enric Valor, Al-
fons Cucé, Josep Iborra,
Francesc de Paula Burgue-
ra, Josep Ernest Martinez
Ferrando, Jaume Bru, Vi-
cent Andrés Estellés i tants
altres. Aquest impuls, a més
de mostrar nous creadors de
llenguatge, va enllagar amb
la produccié literaria de
Mallorca i Barcelona.

En 1950, Lo Rat-Penat
accedeix, gracies al
pertinag Carles Salvador, a
la creacié d’una seccié de
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filologia destinada a impartir I’ense-
nyament del catald amb Josep Giner,
Enric Valor i Enric Soler Godes com a
membres. «Carles Salvador —segons
Soler i Godes— va proposar Manuel
Gonzalez Marti, aleshores president
de D’entitat, la creaci6é dels cursos, i
com que Gonzalez Marti era molt
amic del ministre de la governacio,
Blas Pérez, va aconseguir el permis,
al-legant que allo seria una cosa sense
importancia, el conreu de la llengua i
tot allo».

«Quan Carles Salvador —continua
Enric Soler— ens va explicar la idea
en la tertdlia de casa Sanmartin, ens
vam tirar tots les mans al cap. Tots
pensavem que no hi aniria ningt, i
vam decidir que hi portariem les do-
nes i els xiquets per tal d’omplir les
classes. Perd no va fer falta, la gent
va respondre com no ho esperavem.
De seguida ens vam posar tots a la
faena: Sanmartin, amb les vendes
d’un any del Pensat i Fet, va pagar la
publicacié de la Gramatica de Carles
Salvador, jo vaig comprar I’en-
cuny..., entre tots ho vam pagar tot.
Clar, darrere de nosaltres hi havia
Adolf Pizcueta, i darrere d’ell, Ignasi
Villalonga i Joaquim Reig, que eren
els que tenien els diners».

Els cursos, que en principi eren
orals, van haver d’ampliar-se per fer-
ne uns per correspondeéncia, ja que la
gent de fora de la ciutat en va fer la
petici6. Amb tot, Lo Rat Penat va
aglutinar un nucli de gent diferent al
que habitualment hi pulul-lava. «Jo
—ens ha fet saber Enric Valor— vaig
tenir uns vint-i-cinc alumnes, dels
quals han sorgit homes de molta relle-
vancia: Vicent Garcia Ferris, Fran-
cesc Codonyer, mossén Vicent Sorri-
bes, Francesc Ferrer Pastor i d’altres
que ara no tinc presents. Per exemple,
després dels cursos, Ferrer Pastor va
fer el Diccionari de la rima i mossén

Adolf Pizcueta, al darrere de tot.

Sorribes, 1’Eucologi. Llibre del bon
cristid. En els cursos, nosaltres expli-
cavem als joves que érem una nacioé
diferent; varem fer molta faena».
«Jo em vaig apuntar als cursos
—ens ha confessat I’escriptora Bea-
triu Civera— per donar una sorpresa
al meu marit, que era molt nacionalis-
ta. Un dels professors em va suggerir
que fes prosa, perqué al Pais Valencia
no hi havia prosistes. Recorde que
vaig fer alguns treballs sobre temes di-
versos que mai no vaig arribar a pu-
blicar. Després, ja vaig publicar la
primera novel-la, Entre el cel i la ter-
ra, que va eixir publicada en I’edito-
rial Sicania i va patir problemes de
censura. En 1’altim capitol del llibre,
la protagonista tirava un rosari a terra
perqué el marit I’enganyava, i m’ho
van llevar. Era curi6s, perqué si els lli-

bres no excedien no sé quantes pagi-
nes, passaven per la censura de Valén-
cia; si no, anaven a Madrid, i clar, a
Madrid eren molt primmirats».

En el 54, Nicolau Primitiu va crear
I’editorial Sicania, rebuda amb certa
suspicdcia pels sectors més nacionalis-
tes a causa de la linia editorial eclécti-
ca. Don Nicolau disposava també
d’una revista, amb idéntic nom que
I’editorial, des d’on va impulsar, a fi
de no ferir susceptibilitats pel que feia
a la unitat de I’idioma, la férmula
«bacavés» —balear, catala, valen-
cia—. La voluntat de grup Contadora
de don Nicolau, perd, no va obtenir
excessiu resso. La féormula sintetitza-
dora va ressorgir no fa massa per a la
denominaci6é del territori: «Recopa»
—regne, comunitat, pais. Don Nico-
lau —habil— ja intuia les coses que
vindrien.

De fet, entre les terttlies hi havia
certes rivalitats personals. «Miquel
Adlert —ha recordat Enric Valor—
no volia que jo anas a donar els cur-
sos a Lo Rat-Penat perqué estava ba-
rallat amb Carles Salvador i amb Al-
mela i Vives. Pero jo el vaig convén-
cer que era importantissim ensenyar
catald. Arran d’aquelles rivalitats,
Joan Fuster, deu anys més jove que
els altres contertulians, per la cosa
d’Almela i Vives, ja no va tornar més:
ell era molt independent. Jo, també
vaig deixar d’anar-hi».

Ben avancats els 50, la incorporacio
a la universitat dels professors Miquel
Tarradell, Joan Regla i Miquel Dolg
va incentivar un moviment jove i uni-
versitari disposat a fer progressar una
historia fins aleshores —ara també,
un poc— utopica: el nacionalisme po-
litic. El calcul previ, perd, s’esbotifar-
raria amb els anys i les concessions.
La historia —les coses— no havia cir-
culat gratis. Els noms, perd, s’han
mantingut. ]
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