
LA SUPERVIVÈNCIA DIFÍCIL 

El nacionalisme de catacumba 
El mateix dia, el 30 de març de 1939, 

els italians de Gambara ocupaven 
Alacan t , i Aranda —el general 
A r a n d a — entrava victoriós a Valèn-
cia. Aquella ciutat que, en últ ima ins-
tància, havia fet de llar oficial dels 
pòs tums batecs republicans, ara orna-
mentava els balcons amb llorer, roses 
i mimosa com a benvinguda a tropes 
del «nuevo orden». L 'ocupac ió anul-
lava els particularismes i sotmetia el 
País Valencià a una esterilització 
t raumàt ica . 

A m b l 'exhumació de les essències 
arqueològiques de l ' Imperi dels Àus-
tries, arr ibava la Ley de responsabili-
dades políticas, la Ley especial contra 
la f rancmasoner ía y el comunismo, la 
Ley de ordenación universitària, l 'ho-
mologació de l 'ensenyament i el dog-
m a catòlic, les purificacions, les depu-
racions, els afusellaments i l 'exili. El 
control absolut dels mi t jans de comu-
nicació i la censura castrense i confes-
sional assortien l 'hegemonia d ' u n nou 
pa t ró social d '«adic tos» i «desafec-
tos». 

Tot l ' es forç integrador que va ence-
tar la dècada del 30 va quedar exter-
minat . El f ranquisme enèrgic va des-
bara tar els organismes culturals va-
lencianistes, va eradicar l 'ús del català 
—encara incipient— dels mi t jans de 
difusió, va liquidar la universitat i va 
ridiculitzar i reprimir els xiquets que 
s'expressaven en «dialecto». S ' impo-
sava el càstig dur i exemplar: la lletra 
entrava amb sang. 

La mateixa energia militar va confi-
nar don Lluís Lucia a Menorca , va re-
blir de metralla el cos de don Joan 
Baptista Peset i Aleixandre —i tants 
altres—, va fer fugir Josep Renau, 
Emili Gómez Nadal, Francesc Puig 
Espert, Artur Perucho, Angelí Cas-
tanyer, . . , homes clau en un procés de 
redreçament nacional, i va dispersar 
Ricard Blasco, Manuel Sanchis Guar-
ner, Enric Soler Godes .„ , després de 
la depuració. 

El nou panorama , en canvi, va per-
metre el re torn dels «gloriosos» al ne-
goci. A finals de l 'estiu del 39, va tor-
nar a València el propagandis ta del 
Movimiento Federico García Siinchi/ 
—el de l 'avinguda del Donzel Don Fe-

D'esquerra a dreta Peset Aleixandre, So-
ler i Godes, Renau i Ferrer Pastor, Xavier 
Casp i Enric Valor. 

La contrarevolució africana 
del 36 va convertir 

l'embastament de projectes 
que era el País Valencià en 

un solar preparat per a 
l'edificació de la lògica 

vencedora. Els indígenes 
d'aquest país van haver 
d'habituar-se al subsòl. 

M. Alberola 

lipe García Sànchiz—, el qual , pr imer 
que res, va visitar la Mare de Déu dels 
Desemparats , segurament per mos-
trar-li la grati tud del caràcter que ha-
vien adquiri t les coses. Al «donzel», 
una mena de Goebbels en edició de 
butxaca —d'ocas ió—, per exemple, 
van carregar-lo de càrrecs: regidor 
honorar i de l ' a j un t amen t , soci d ' h o -
nor de l 'Asociación de la Prensa , 
membre honor í f ic de l 'Academia Es-
panola . . . i d 'a l t res ocupacions d ' idèn-
tic adject iu . Ell, j un t a m b d 'a l t res 
protovalencians, van part icipar en el 
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Séptimo Centenario de la Conquista 
de València per tal d'esborrar el re-
gust del Setè Centenari del País Va-
lencià, realitzat en temps de guerra. 
La seua idoneïtat —la del Donzel Don 
Federico—, la corroborarien la fun-
dació de la càtedra de La Hispanidad 
a Manila a la seua obra Amèrica, es-
panolear. 

De totes les institucions existents 
durant el període republicà, el règim 
—l'«aparato»— només va respectar-
ne una: Lo Rat-Penat. De fet, Aran-
da, aprofitant aquell viatge triomfal a 
una València que j a controlaven els 
falangistes, hi va realitzar una visita 
amb tot el «boato» de galons i sotanes 
que els desplaçaments oficials torna-
ven a exigir. Després d 'una salutació 

de Casanova Dalfó, president de la 
societat «d'honestíssim recreo», els 
poetaaddictes Monmeneu, Morante, 
Asins i Ortín Benedito van obsequiar 
el general amb una lectura de versos 
adequats. Va completar la comèdia 
un parlament de Calatayud Bayà i 
«unas sentidas palabras de carino» a 
València d 'Aranda —del general 
Aranda. Llorente ressuscitava i tot 
anava a una ascla. 

La normalitat era espanyola, molt 
més que abans. Si Lo Rat-Penat va 
sobreviure al vendaval, va ser perquè 
aleshores, com ara, era una cosa inco-
lora, inodora i insípida que només te-
nia per pretensió vegetar jocs florals i 
concursos de llibrets de falla i de mi-
racles. Tot, amb l'aval d 'homes vin-

culats al «tablao» orgànic, com ara 
Ferrandis Luna, Roda Soriano i d'al-
tres. El català, com a vehicle cultural, 
a banda de floral, faller i miraculós, 
només va poder deixar constància en 
alguna publicació marginal —Pensat i 
Fet— i en representacions teatrals 
com La cotorra del mercat, El tío Es-
traperlo i El rellonche de l'Achunta-
ment, la qual cosa ens pot ajudar a 
entendre el saldo. 

Captiu i desarmat, el nacionalisme 
va començar tímidament —amb 
por— a citar-se en reunions per a ju-
gar al xamelo i fer disquisicions literà-
ries, accions que acabarien gestant co-
ses importants. Hi havia un parell de 
tertúlies, bàsicament. La que es feia a 
ca Miquel Adlert i la que convocava 

al taller de joieria de Ri-
card Sanmartín, al carrer 
de la Tapineria i, en oca-
sions, en una cafeteria cèn-
trica de la ciutat. A una 
—la d 'Adlert— anaven 
Xavier Casp, Enric Valor, 
Fuster esporàdic, i un gra-
pat de joves. A l 'altra, hi 
concorrien Carles Salva-
dor, Enric Soler i Godes, 
quan era a València, Fran-
cesc Almela, un Adolf Piz-
cueta esporàdic i Thous 
Llorens. N'oblidem en tots 
dos costats. Alguns solien 
freqüentar les dues taules. 

A partir del 43, un poc 
més relaxat l'impacte de la 
conf ron tac ió , Adlert i 
Casp posen en marxa l'edi-
torial Torre, empresa que 
havien fundat en el 39, en 
un intent seriós de repren-
dre l'activitat integradora 
aparcada en la primavera 
que tancava l'anterior dè-
cada. L'editorial, a tomba-
llons amb la censura, va 
traure una seixantena de 
volums que mostraven els 
treballs de Fuster, Sanchis 
Guarner, Enric Valor, Al-
fons Cucó, Josep Iborra, 
Francesc de Paula Burgue-
ra, Josep Ernest Martínez 
Ferrando, Jaume Bru, Vi-
cent Andrés Estellés i tants 
altres. Aquest impuls, a més 
de mostrar nous creadors de 
llenguatge, va enllaçar amb 
la producció literària de 
Mallorca i Barcelona. 

En 1950, Lo Rat-Penat 
a c c e d e i x , g r à c i e s al 
pertinaç Carles Salvador, a 
la creació d 'una secció de 
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filologia destinada a impartir l'ense-
nyament del català amb Josep Giner, 
Enric Valor i Enric Soler Godes com a 
membres. «Carles Salvador —segons 
Soler i Godes— va proposar Manuel 
Gonzàlez Martí, aleshores president 
de l'entitat, la creació dels cursos, i 
com que Gonzàlez Martí era molt 
amic del ministre de la governació, 
Blas Pérez, va aconseguir el permís, 
al·legant que allò seria una cosa sense 
importància, el conreu de la llengua i 
tot allò». 

«Quan Carles Salvador —continua 
Enric Soler— ens va explicar la idea 
en la tertúlia de casa Sanmartín, ens 
vam tirar tots les mans al cap. Tots 
pensàvem que no hi aniria ningú, i 
vam decidir que hi portaríem les do-
nes i els xiquets per tal d'omplir les 
classes. Però no va fer falta, la gent 
va respondre com no ho esperàvem. 
De seguida ens vam posar tots a la 
faena: Sanmartín, amb les vendes 
d 'un any del Pensat i Fet, va pagar la 
publicació de la Gramàtica de Carles 
Salvador, jo vaig comprar l'en-
cuny..., entre tots ho vam pagar tot. 
Clar, darrere de nosaltres hi havia 
Adolf Pizcueta, i darrere d'ell, Ignasi 
Villalonga i Joaquim Reig, que eren 
els que tenien els diners». 

Els cursos, que en principi eren 
orals, van haver d'ampliar-se per fer-
ne uns per correspondència, ja que la 
gent de fora de la ciutat en va fer la 
petició. Amb tot, Lo Rat Penat va 
aglutinar un nucli de gent diferent al 
que habitualment hi pulul·lava. «Jo 
—ens ha fet saber Enric Valor— vaig 
tenir uns vint-i-cinc alumnes, dels 
quals han sorgit homes de molta relle-
vància: Vicent García Ferris, Fran-
cesc Codonyer, mossèn Vicent Sorri-
bes, Francesc Ferrer Pastor i d'altres 
que ara no tinc presents. Per exemple, 
després dels cursos, Ferrer Pastor va 
fer el Diccionari de la rima i mossèn 

Adolf Pizcueta, al darrere de tot. 

Sorribes, YEucologi. Llibre del bon 
cristià. En els cursos, nosaltres expli-
càvem als joves que érem una nació 
diferent; vàrem fer molta faenà». 

«Jo em vaig apuntar als cursos 
—ens ha confessat l'escriptora Bea-
triu Civera— per donar una sorpresa 
al meu marit, que era molt nacionalis-
ta. Un dels professors em va suggerir 
que fes prosa, perquè al País Valencià 
no hi havia prosistes. Recorde que 
vaig fer alguns treballs sobre temes di-
versos que mai no vaig arribar a pu-
blicar. Després, j a vaig publicar la 
primera novel·la, Entre el cel i la ter-
ra, que va eixir publicada en l'edito-
rial Sicània i va patir problemes de 
censura. En l'últim capítol del llibre, 
la protagonista tirava un rosari a terra 
perquè el marit l 'enganyava, i m 'ho 
van llevar. Era curiós, perquè si els lli-

bres no excedien no sé quantes pàgi-
nes, passaven per la censura de Valèn-
cia; si no, anaven a Madrid, i clar, a 
Madrid eren molt primmirats». 

En el 54, Nicolau Primitiu va crear 
l'editorial Sicània, rebuda amb certa 
suspicàcia pels sectors més nacionalis-
tes a causa de la línia editorial eclècti-
ca. Don Nicolau disposava també 
d 'una revista, amb idèntic nom que 
l'editorial, des d 'on va impulsar, a fi 
de no ferir susceptibilitats pel que feia 
a la unitat de l 'idioma, la fórmula 
«bacavés» —balear, català, valen-
cià—. La voluntat de grup Contadora 
de don Nicolau, però, no va obtenir 
excessiu ressò. La fórmula sintetitza-
dora va ressorgir no fa massa per a la 
denominació del territori: «Recopa» 
—regne, comunitat, país. Don Nico-
lau —hàbil— ja intuïa les coses que 
vindrien. 

De fet, entre les tertúlies hi havia 
certes rivalitats personals. «Miquel 
Adlert —ha recordat Enric Valor— 
no volia que jo anàs a donar els cur-
sos a Lo Rat-Penat perquè estava ba-
rallat amb Carles Salvador i amb Al-
mela i Vives. Però jo el vaig convèn-
cer que era importantíssim ensenyar 
català. Arran d'aquelles rivalitats, 
Joan Fuster, deu anys més jove que 
els altres contertulians, per la cosa 
d'Almela i Vives, ja no va tornar més: 
ell era molt independent. Jo, també 
vaig deixar d'anar-hi». 

Ben avançats els 50, la incorporació 
a la universitat dels professors Miquel 
Tarradell, Joan Reglà i Miquel Dolç 
va incentivar un moviment jove i uni-
versitari disposat a fer progressar una 
història fins aleshores —ara també, 
un poc— utòpica: el nacionalisme po-
lític. El càlcul previ, però, s 'esbotifar-
raria amb els anys i les concessions. 
La història —les coses— no havia cir-
culat gratis. Els noms, però, s 'han 
mantingut. • 
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el periòdic mensual de l'educaciò valenciana 
amb la actualitat cultural 
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Papers al teu quiosc la primera 
setmana de cada mes 
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