
VINT-I-CINC ANYS DESPRÉS 

Sagarra, vist i intocat 
Dissabte passat feia vint-i-

cinc anys de la mort de 
Josep Maria de Sagarra. Ens 

ho recorda un article de 
Ramon Barnils sobre el seu 

contacte amb l'escriptor, 
unes línies d'aquest 

referides a la ciutat de 
València i una entrevista 
amb la seua dona, Mercè 

Devesa. 

Ramon Barnils 

Com tot infant de família consue-
tudinàriament catalana dels anys 

quaranta, no puc recordar la primera 
vegada que vaig sentir el nom d'en Sa-
garra, ni el primer vers que en vaig sa-
ber: una casa com la meva, on els 
únics llibres que hi havia eren els d'es-
tudi dels fills, no era lliure de la pre-
sència, consuetudinària, del rector de 
Vallfogona, de Guimerà, de Mossèn 
Cinto. O de Josep Maria de Sagarra. 

El primer llibre que em vaig fer 
comprar per Reis, en aquella edat in-
suportable per als altres i sobretot per 
a un mateix, quan els Reis ja no és 
festa pròpia perquè és festa de la ca-
nalla però se celebra dissimulant, 
aquell primer llibre d 'home, i a més 
comprat amb ple coneixement del que 
es compra, va ser El testament, de 
Xavier Benguerel. El ple coneixement 
del que volia el vaig obtenir exclusiva-
ment d 'un article de Josep Maria de 

Dalt, Sagarra amb Josep Pla. Baix, l'es-
criptor, amb la seua dona. 

Sagarra a La Vanguardia, escrit en 
propaganda de la novel·la. 

A partir d'aquest punt se'm barreja 
una mica la cronologia: per exemple, 
no sé si vaig veure primer el pare, Jo-
sep Maria de Sagarra, o bé el fill, 
Joan de Sagarra. 

La primera vegada que vaig veure 
Joan de Sagarra va ser al col·legi de 
Sant Ignasi, de Sarrià (Barcelona), 
dels jesuïtes. Era l 'hora del pati i un 
equip de futbol de nois més grans que 
nosaltres passava camí de l'estadi —el 
camp de futbol més gran dels quatre o 
cinc de què disposàvem, mal m'està 
de dir-ho. L'equip dels grans anava 
completament equipat, amb botes, 
mitgetes, calcetes i mallot, i ens els 
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miràvem amb admiració. Un dels fut-
bolistes equipat com els de veritat em 
va acabar d'obrir la boca i els ulls: te-
nia la pell completament vermella i 
completament blanca alhora, però so-
bretot tenia els pèls de les cames d 'un 
color carabassa que semblava artifi-
cial —deixeu-m'ho dir en francès, que 
ara sé que és la seva llengua predilec-
ta: «poil de carotte». Aquella barreja 
impossible de colors radicalment ori-
ginals em tenia bocabadat. Un con-
deixeble va interpretar l'espaordiment 

Sagarra amb Ferran Soldevila i Carles 
Riba. 

a la seva manera, i em va acabar de 
deixar fora del món: 

—Sí, noi, és el fill d'en Josep Maria 
de Sagarra. 

Que era com si m'haguessin asse-
nyalat el fill d'en Pepe Samitier. 

La primera vegada que vaig veure 
Josep Maria de Sagarra va ser també 
a can Jesuïta, els Sagarra han estat 
sempre molt de can Jesuïta. Era a la 
instal·lació on es preparaven els fu-
turs jesuïtes, que ells no en diuen se-
minaris ni convents ni monestirs sinó, 
naturalment, Col·legis Màxims. El de 
la Provincià jesuítica tarraconense era 
a Sant Cugat del Vallès, el meu poble, 
i en vigílies de Nadal havien organit-
zat un recital del «Poema de Nadal», 
de Sagarra, tot sencer. Resulta que un 
jesuïta de Valls (Alt Camp), el pare 
Josep Maria Llagostera, al cel sia, te-
nia un germà, farmacèutic a Badalo-
na, que se sabia de memòria el poema 
sencer: trenta-quatre pàgines de ver-
sos, quatre cants i un final. Era nit 
d'hivern, i ben mudat i amb sabates 
vaig fer els tres quilòmetres a peu i 
camps a través des del poble al col·le-
gi màxim. Quan era a punt d'entrar-
hi, a la porta principal es va parar un 

cotxe, segurament negre, molt lluent, 
i en va sortir el poeta, amb abric segu-
rament negre i, ben segur, amb bar-
ret. Abans de veure-li la cara ja sabia 
que era ell, ningú no m'ho podia dir 
perquè jo anava sol, però ningú no 
m'ho va haver de dir. 

La segona vegada que el vaig veure 
va ser a Sant Ignasi, el col·legi del seu 
fill i meu. El sistema d'ensenyament 
jesuític es basa en la rivalitat i compe-
titivitat gairebé nord-americanes, 
amb premis, medalles, cintes, escara-
pel·les, banderes, cordons, llaços i co-
rones de llorer —em sembla que no 
me n'he deixat cap— als primers de 
cada assignatura, classe i brigada. El 
dia dels premis se'n diu «Dignitats», i 
eren els dies més solemnes de cada tri-
mestre i de cada curs. L'acte era ame-
nitzat amb música clàssica per or-
questra «au grand complet», i hi as-
sistien les autoritats, les primeres; ca-
pitans generals, batlles, pares dels 
alumnes... Una vegada, potser més 
d 'una, vaig veure-hi en Josep Maria 
de Sagarra, i no va ser el menor dels 

premis, passar-li a tocar quan anava a 
recollir la dignitat —els estudiants 
amb beca, o teníem pro dignitat, és a 
dir bones notes, o si ens quedàvem 
sense dignitat ens quedàvem sense 
beca. 

El dia deu de juny de 1961 em vaig 
comprar un dels primers llibres que 
m'he comprat amb l'esperit de perme-
tre 'm un luxe, de fer-me un obsequi 
de qualitat. Em va costar dues-centes 
cinquanta pessetes i és l'edició en pell 
—vermella, era fatal— de l 'Obra 
Poètica de Sagarra, publicada al març 
de 1947 per Editorial Selecta. Allà 
vaig comprovar que el vers «Ai, aire 
d'aquesta nit!» après a casa com a 
anònim, més endavant identificat una 
nit de desembre com a primer vers del 
«Poema de Nadal» de Sagarra, en 
realitat és «Aire d 'aquesta nit!». Per 
a mi no pot ser de cap més manera 
—ni el poeta, m'hi jugo el llibre, ho 
voldria—, que com el vaig aprendre a 
casa, amb la síl·laba afegida per 
aquells de qui Sagarra deia que les ha-
via tretes totes. 

València 

Josep M. de Sagarra 

Vet aquí que els valencians han 
tingui amb mi la deücadíssima 

atenció de nomenar-me mantenidor 
dels Jocs Florals del Rat-Penat, 
atenció que jo els agraeixo moltís-
sim i que m'ha proporcionat l'avi-
nentesa de fer un> viatge ràpid a la 
celestial ciutat mediterrània: jo, a 
València, hi he estat un«s quantes 
vegades. Una fou en «in final de 
campionat de futbol, i recordo que 
vaig anar del camp al moll en una 
mena de cupé desmarxat, guiat per 
un cotxer que s'assemblava a en 
Franeos Rodríguez; i, mentre cor-
ríem entre una gran traca d'insults, 
anaven petant a la capola del car-
ruatge uns préssecs i uns melons 
preciosos, malaguanyats per a l'ofi-
ci que feien. Una altra vegada vaig 
anar a València a estrenar un dra-
ma, i això, naturalment, em va car-
golar una mica els nervis. Hi he 
anat també de turista, amb l'obliga-
ció de veure tota l'arqueologia de la 
ciutat i menjar totes les paelles típi-
ques més anomenades. Això vol dir 
que» Ssi València altres cops m'ha fet 
un gran efecte» sempre hi ha hagut 
un handicap físic o moral que no 

m'ha deixat fruir del tot. 
Ara no; he anat a València només 

amb l'obligació de pronunciar un 
discurs, i llevat d'això, que a mi ja 
m'agrada, tot han estat convits i de-
licadeses. En lloc de veure la cate-
dral i la Llotja, he anat als toros, 
que a València en diuen els bous. 
En lloc de menjar paelles científi-
ques, he menjat el que m'ha doaat 
la gana; en lloe de veure canonges 
truculents í arxivers de cera pinta-
da, he vist xicotes espaterrants, cu-
pletistes completament indòmites i 
amics d'una camaraderia i una gen-
tilesa que s'hi pol pujar de peus. 

La festa del Rat-Penat és de les 
coses més pomposes que se celebren 
al món. Els macers de la Diputació 
de València van una mica vestits de 
cardenals i una mica de gegants de 
la processó, tots de seda de primera 
i amb unes porres líquides i rutilants 
que semblen taronjades fosques. A 
més a més d'aquests grans macers hi 
ha l'alcalde i els regidors, que van 
plens de medalles, de plaques d'or i 
de cordons penjats al coll com ser-
petes tropicals. Tot el teatre està ple 
de senyores de la millor pell, músi-
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J. M. de Sagarra, al seu despatx. 

ques d'un metall intens i comprimit, 
carregat de camàndulcs í de notes 
greus que fan dissabte dels aires. 
Pronunciar un discurs en un am-
bient així és com entrar en el palau 
submarí d'un pirata i demanar la 
mà d'una sirena impossible. No us 
pensen, damunt de la roba millor 
que tinc, també m'hi varen posar 
unes grans medalles i uns grans cor-
dons; vull dir que també feia el meu 
efecte. 

La cosa més bona de la festa va 
ésser l'alcalde de València, que és 
apotecari, i es diu doctor Trigo, i 
hom afirma que ha inventat una 
magnèsia de primera. Aquest doc-
tor Trigo, dc setanta anys i una cor? 
pora aquàtica, fa pensar en la mor-
sa polar i en els senadors venecians 
de la bona època. Va fer un discurs 
sobre el progrés material, un discurs 
laic. impressionant, en un valencià 
tendrissim, ple de floretes zorrilfcs-
ques i caramels d'envelat. 

Després del doctor Trigo, he fraït 
moltissim amb els castells de focs 
artificials. A l'Alameda, enmig dels 
pavellons oficials i dels grans casi-
nos de València, cap allà a la una de 
la nit, engeguen el castell. Tot el que 
es digni és poc. El castell de focs du-
ra dues hores; i engegueu uns coets 
que en diuen «carcasses», els quals 

pesen deu o dotze quilos; els projec-
ten cel enlaire amb un canó, i, quan 
arriben a certa altura, çls coers co-
mencen a fer-ne de les seves. Una 
«carcassa» porta dins el sett cos tots 
els ingredients de la fascinació. De-
maneu meduses, madrèpores, estre-
lles de mar, mantons de Manila, 
baldufes, tol plegat dels colors més 
fins de les més translúcides anilines 
amb una mà de trons i espetecs que 
us fan tremolar el budell prim i aca-
beu tenint lu sensació que el món 
s'enfonsa. D'aquests coets, en tireu 
a milers, perquè els castells de foc 
valencians són generosos, com 
l'horta, com la cuina valenciana i 
com els ulls dc les xicotes, que no 
s'acaben mal de tan negres i tan 
plens de melodrames i d'alegria. 

Jo ein penso que València és una 
dc les coses més suculentes del món; 
ells sens dubte estan molt de Elur 
burgesia i de llur aristocràcia, que 
parlen un castellà remo li t com el pa 
de dos dies, i ara encara es maregen 
amb debilitats monàrquiques i reac-
cionàries. Dintre aquesta aristocrà-
cia Iti ha la consistència treballada 
d'un bon caviar, però la cosa més 
fina de València és el contingent ru-
ral; les noies i els xicots de l'horta, 
sobretot aquestes mosses de divuit 
anys, que tenen una peti torrada i 

Pels volts de la data que em vaig 
permetre el luxe indicat, vaig veure 
Josep Maria de Sagarra per darrera 
vegada. Jo entrava a la segona sessió 
del cinema Windsor de la Diagonal de 
Barcelona, un dels pocs cinemes natu-
ralment elegants que he freqüentat, i 
ell sortia de la primera. Duia abric 
fosc, segurament blau marí, i barret 
ben segur. El recordo posant-se un 
moment la mà dreta a la butxaca i un 
peu calçat amb sabata impecablement 
enllustrada pujant un graó. 

Pocs mesos després, el vint-i-set de 
setembre de 1961, moria en Sagarra. 
No vaig anar a l'enterrament, ni jo ni 
els qui ni sabíem quan havíem après 
els primers versos seus, eren temps 
impossibles per a manifestacions de 
l'anònim i consuetudinari ciutadà, ni 
que fos un enterrament. Després he 
sabut que dels altres ciutadans tam-
poc no n'hi van anar gaires; perquè, 
després ho he sabut, aquells anys tam-
bé li anaven resultant impossibles a 
Josep Maria de Sagarra. • 

plena de perfum com el millor cafè 
de l'Aràbia. 

Un altre punt importantíssim de 
València és el port. Jo ja sé que el 
Itaedecker diu que la Llotja és una 
gran cosa. Jo no ho nego: però, si 
m'he de perdre a València, em tro-
bareu al pon, I tota ia gràcia consis-
teix per a mi en el fet que es tracta 
d'uu port de tràfic agrícola; no hi 
ha ni el tuf ni la poesia metàl·lica i 
oliosa dels ports industrials. Allí les 
coses són netes, precises, ben reta-
llades sobre un cel de laca. Els va-
lencians, iraçudissims, en totes les 
coses dc l'agricultura posen aquell 
cop de mà femení i picant: els cis-
tells de ceba, de taronja i de tomà-
quet semblen per a jugar-hi a nines; 
tot és polit i murri. 

No he estat mai n Cuba, però no 
sé per què València em fa pensar en 
les coses que he sentit explicar de 
l'Havana; és possible que aquestes 
dues ciutats no s'assemblin gens, 
però dintre meu, s'hi ha fet una as-
sociació moral que difícilment po-
dré destruir. Les palmeres de Valèn-
cia cm fan venir unes ganes terribles 
de cantar una havanera ben melosa, 
de beure quatre gotes d'aigua de co-
co i de deixar que em plogui a l'ore-
lla, com un cant de grill, una sonsò-
nia de guitarra que fa el bot dins ei 
ventre d'una barca solitària. 
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