
RAFAEL CONDE, «EL TITI», ARTISTA SENSE SUBVENCIONS 

«Tots els homes són atractius» 
Rafael Conde, «el Titi», trenta 
anys en l'espectacle, vint-i-
set en l'escena valenciana, 
el darrer folklòric, repeteix, 
perquè el criden, any rere 
any, pels mateixos pobles. 
Últimament, a punt de ser 
«avi adoptiu de la ciutat de 

València», com ell diu, coneix 
un moment artístic d'or. 

J. R. Lluch i Carles Gàmez 

• f%uants anys en m°n de l'es-
pectacle? 

—En el món de l'espectacle duc 
trenta anys, ja que en porte vint-i-set 
ací i per Andalusia havia estat treba-
llant ja durant uns quants més. Vaig 
arribar a València amb una compa-
nyia de varietats i de cant andalús que 
es deia Los Joselitos del cante, on hi 
havia set Joselitos... de Còrdova, de 
Sevilla... jo era el Joselito de Màlaga, 
i aleshores tenia disset anys. Quan 
vam arribar a València, l'any 59, de-
butàrem en el teatre Alcàzar, on feien 
varietats arrevistades. Ens presentà-
rem els set Joselitos, i com que jo vaig 

agradar més al públic que no els al-
tres, i pensava que ací podria 
guanyar-me molt bé el pa, em vaig 
quedar. 

—Rafael, id'on et ve el nom el Ti-
ti? 

—Era el nom d'una cançó —un 
tanguillo— que em varen ensenyar 
quan jo començava. Sembla que va 
agradar a la gent i des d'aquell mo-
ment em coneixen com el Titi. 

—I Com foren aquells primers anys 
en la teua carrera? 

—En aquells primers moments tre-
ballava molt. Penseu que aleshores es 
feien tres funcions diàries: Comença-
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va a les quatre de la vesprada i, fins a 
les nou fèiem dues funcions, a més de 
la de la nit, que començava a les onze. 

—I Quin era l'ambient artístic de la 
ciutat de València a primers dels anys 
60? 

—;Ui! Era massa. És l 'època en 
què hi ha el teatre Alcàzar, el Russa-
fa, etc., i hi ha un grapat d'artistes 
—com ara Rosita Amores, Pajares o 
Fernando Esteso— que comencen les 
seues carreres a València. 

—iQuin tipus d'espectacles s'ofe-
rien en aquests teatres? 

—Hi havia Antonio Amaya i jo, 
que fèiem un «mà a mà» com a plat 
fort de la funció. Després, eixia tam-
bé Mari d 'Arcos —que començà en 
l'Alcàzar de ballarina—, Fernando 
Esteso, de còmic i un ballet anglès. És-
ben curiós, però en aquell moment 

Esteso no cobrava més de 2.000 pesse-
tes. 

—li tu vas tenir en algun moment 
problemes amb la censura a causa de 
la teua forma «particular» de ser i 
d'actuar? 

—Fa quinze o vint anys només po-
dia cantar dalt l'escenari, no contava 
cap acudit ni em deixaven parlar amb 
el públic per fer bromes. La senyora 
censura venia molt sovint darrere de 
mi per evitar que provocàs el públic 
amb els meus comentaris, però quan 
jo sabia que no hi havia cap censor, 
no parava de dir coses de doble sentit, 
0 d'exagerar els gestos, perquè al cap i 
a la fi, era el que la gent volia que jo 
digués per a divertir-se. Inclús ara, 
quan vaig als pobles per actuar en les 
festes, allò que la gent vol és veure el 
Titi de sempre, i em diuen coses fortes 
1 jo els responc amb més o menys grà-
cia. És l'espectacle que jo faig, perquè 
si volguessen una actuació més serio-
sa, no vindrien a veure'm. 

—lEts dels que pensen que amb 
Franco vivíem millor? 

—Home, hi ha gent que diu que si. 
Amb ell hi havia més tranquil·litat de 
nit, però ara hi ha molta més llibertat 
per a tot. Pel que fa al meu especta-
cle, ara em fique amb qui vull, amb 
tots els polítics, i no em passa res. 

Dic, per exemple, acudits sobre Al-
fonso Guerra.. . si Guerra fos gai, en-
cara seria verge, i la gent no sabeu 
com se'n riu, o dic també.. . jCom és 
de lleig! Amb la cara que té de passa-
dís. Parle també dels personatges 
d'actualitat, com la Isabel Pantoja o 
la Isabel Preysler, i cante que Julio 
Iglesias està fotut amb ella perquè diu 
que si no para, que ja en porta tres: 
Julio Iglesias, el marquès de Grinón i 
ara l'ex-ministre d'Hisenda.. . i jo dic: 

«Quina figa més agraïda». I 
clar, la gent s 'ho passa molt 
bé amb aquests comentaris, 
i es pixa de riure. 

—Diuen que tu i Antonio 
Amaya heu estat alguna co-
sa més que amics. 

—Més que amics no, tu, 
amics. D'estar embolicats, 
res de res, |eh! De relació 
superior a l 'amistat o se-
xual, res... i Quin valor! 

I diu això rient, amb uns 
ulls que volen eixir-se 'n de 
les òrbites, perquè se saben 
còmplices de l'ambigüitat. 
—Tot i això, la vostra és 
una història interminable... 
lo no? 

—Sí, portem molts anys 
actuant junts per tots els po-
bles. Precisament, ara, el 
dia 13, anem a Carcaixent 
amb un mà a mà, i això és 
perquè crec que la parella 
encara funciona de cara al 
públic. En realitat, actuem 
junts des de l 'any 63, quan 
vàrem fer el primer mà a mà 
al teatre Russafa. Després 
d'aquesta presentació hi ha 
hagut diversos «cara a 
cara», «front a front», «des 
afiaments»... només ens ha 

«M'alcen els xiquets perquè els bese, com si fos 
la Mare de Déu de Fàtima.» 
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faltat un «de dona a dona» —i torna 
a riure—, però això ja ho feren Am-
paro Rivelles i Ana Mariscal, i ens 
han furtat el lloc. 

—iQuè significa Conxa Piquer en 
la teua vida? 

—Per a mi, donya Conxa signif.ca 
el mateix que per a la resta dels artis-
tes del meu gènere... ha sigut la millor 
tonadillera que hem tingut. Rocío Ju-
rado, que ara és la millor, no té ni de 
bon tros la dolçor de la seua veu. Però 
no només era la veu. Calia veure-la en 
persona quan eixia a l'escenari, sem-
blava que manava sobre tot el món, 
amb un domini de la situació que im-
pressionava el públic. 

—cCom Lola Flores? 
—i Ui! La Faraona és a part, ella és 

d 'un altre planeta... Ho diuen totes: 
la Jurado, la Maruja . Jo me l'estime 
molt. Tinc gravat en vídeo totes les 
seues actuacions en televisió. A mi, 
només veure-la ja m'emociona.. . 
l'eixida a l'escenari amb la bata blan-
ca, la pinta, el palmito... Això és 
únic, i només per veure aquesta eixida 
ja val la pena pagar l 'entrada. És com 
Curro Romero amb els bous, que fa 
un pase dels bons i el seu públic ja 
n'està satisfet. 

—i Has estat a punt de casar-te al-
guna vegada? 

—Nooo, però ho he dit. Ho vaig 
fer fa quatre anys, ací a València, i va 
eixir inclús en la premsa. Em vaig pre-
sentar amb una xicota amiga meua, 
que és artista. Devia ser l'estiu, per 
una pujada de temperatura. 

—Per ami, l'Ajuntament de Valèn-
cia hauria de retolar amb el teu nom 
algun carrer de la ciutat. 

—No estaria gens malament, però 
em digueren fa temps que em farien 
fill adoptiu i encara estic esperant. 
Potser volem ferme avi en comptes de 
fill. 

«Felipe Gonzàlez... tan morrut.» 

—i Ets conscient que durant els úl-
tims anys has pujat moltíssim? 

—Sí, sí que és veritat. Ara que ho 
dius, he de reconèixer que, des que em 
van traure en la televisió —ara fa qua-
tre anys— cobre el doble i agrade el 
doble, sent com sóc el mateix. Ara es 
dóna el cas d'arribar a qualsevol po-
ble i els xiquets m'assenyalen amb el 
dit. «El de la tele, el de la tele», cri-
den, com si jo fos un altre, i això que 
hi ha pobles on he anat des de fa quin-
ze anys a totes les festes, de manera 
que la gent em coneix i se m'acosta, i 
m'alcen els xiquets perquè els bese, 
com si fos la Mare de Déu de Fàtima. 

—I Quantes vegades canvies de ro-
ba al llarg de l'actuació? 

—A cada cançó. Si faig vuit 
cançons, doncs, vuit vegades que em 

canvie la brusa i els anells. Per a can-
tar «Colorines» o «Libérate» en tinc 
un que, més que un anelli, pareix un 
LP. 

—i Alguna volta t'han llançat pe-
dres, com a Miguel Bosé? 

—En l'únic lloc on van tirar-me ous 
va ser a Algemesí, on hi ha un públic 
que és massa. Allí, en lloc de contrac-
tar bons artistes, haurien de dur-los 
xarlotades. A la Maria Jiménez, l 'any 
passat, va pujar un espectador amb 
una bóta de vi perquè en begués i, 
com que no volia, li la va abocar tota 
per damunt. Ni per un milió de pesse-
tes vaig mai més a la plaça de bous, 
als barris sí, però a la plaça de bous, 
ni pensar-ho. 

—<;1 creus que per a poder actuar a 
TVE cal tenir el carnet del PSOE? 

—Jo no el tinc i ja he eixit per la te-
levisió deu voltes, en el programa Siyo 
fuera presidente. De carnets, no en 
tinc més que el d'identitat i el d'artista. 

—i El president de la Generalitat 
valenciana, Joan Lerma, et sembla un 
home atractiu? 

—Com a home, és clar que sí, per-
què tots els homes són atractius; com 
a polític no ho sé, perquè no n'entenc; 
però, com a home.. . , no està mala-
ment, no és lleig. Ara, atractiu, atrac-
tiu... el Suàrez. 

—IMés que Felipe Gonzàlez? 
—I tant, si el Felipe té una cara 

com un gos boxer, itan morrut! Suà-
rez és molt més estilitzat i, com ell és 
duc i jo sóc «Conde», doncs, ens ave-
nim millor. 

—lEt consideres l'últim «folklò-
ric»? 

—El meu gènere s'està perdent 
quant als intèrprets masculins. De do-
nes, des que va eixir la Isabel Pantoja , 
n 'han aparegudes moltes, però, d 'ho-
mes, em sembla que darrere de mi ja 
no en ve cap. • 
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