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MIQUEL BARCELO, TREBALLADOR EN | PER A LA PINTURA

Pintura per a llarg

Es un pintor mallorqui que passa
per Barcelona i Madrid I’any 1981
i ara ha tornat a exposar des d’Euro-
pa, com un dels joves més importants
de la pintura contemporania. Des de
la Galeria Trece a Barcelona i I’expo-
sicid «Otras Figuraciones» a Madrid,
hem vist conformat el boom d’un ge
ni, si més no des del punt de mira
d’aquest petit pais.

Ell mateix ho diu, el seu punt
caracteristic és el canvi
permanent. Enmig d’aquest
canvi, ara prepara la pintura
de la cipula del Mercat de
les Flors, a Barcelona

Lena Balaguer

«El que em molesta son les entrevistes i
que la gent em truquin,

Treballador en i per a la pintura,
sempre ha estat pintor, i ara ha enco-
manat als seus col-legues més joves el
topic de pintor culte passejant-se pels
museus i absorbint i llegint molta lite-
ratura.

—Al 1982, pariaven de tu com un
nou pintor figuratiu, i Rudi Fuchs et
va convidar a participar a la més re-
presentativa de les exposicions d’art




contemporani d’Europa, la Docu-
menta 7 de Kassel (Alemanya). ;Va
ser aquest un bon trampoll per a
lexit?

—La Documenta no és un trampoli
de res, no és una garantia d’éxit en
absolut. Després de Documenta con-
tinuava sense vendre gran cosa. Lucio
Amelio a Arco-83 em va comprar
quadres i em va convidar al Terratré-
mol a Napols. I al mateix temps esta-
va en contactes amb Yvon Lambert i
em vaig quedar tres anys a Paris.

—Més tard, el galerista Bischofberger
de Zuric ha difos la teva obra al mon.

—Si, a Europa, ell, i als EUA, Leo
Castelli de Nova York, en exclusivi-
tat. Quasi tots els quadres que pinto
surd; d’entrada, hi ha la utilitzacid

s’exposen pertot arreu a partir
d’aquestes dues galeries. Elles em
compren la meva produccio.

—En algun lloc, dius que en la teva
infantesa miraves la pintura francesa,
en l’adolescéncia I’americana i ara en
la joventut primera mires més la pin-
tura espanyola i la italiana del segle
XVIILiel XIX frances.

—Jo sempre miro molta pintura.
La pintura francesa, amb la tradicid
del paisatge postimpressionista, ¢és
una pintura que té alguna cosa d’ab-
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acumulativa i decorativa de la pasta,
de la matéria. L’efecte és com molt
organic. Suposo que, si hagués nascut
al Museo del Prado, segur que
m’agradaria Goya. D’altra banda,
vaig anar a Arts i Oficis a Mallorca,
dibuixant nu i moviment. Tenia forca
traga.

—c Aixi, doncs, quins son els teus
mestres?

—Jackson Pollock, durant bastant
de temps i després la pintura barroca i
la del segle XIX. Era una manera de
recuperar les imatges amb tots els ex-
cessos possibles. En un temps m’inte-
ressava molt. Potser ara no tant.

—c;Qué descobrires a El Caravag-
gio i Chardin?

—Chardin és un dels millors pin-

tors de natures mortes que hi ha hagut
mai, m’interessa com a metafisic molt
particular. Del Caravaggio i Rem-
brandt, les llums. j;S6n exquisides!!

Cada vegada, miro més i parlo poc,
tinc una relacié més muda amb la pin-
tura. Continuament faig els meus
viatges museistics, aquest any he mi-
rat els primitius i el Piero de la Fran-
cesca, a Siena, Perugia i a Mila. Viat-
jo molt, canvio sovint de llocs i de
ciutats, de bars i de museus... Penso
que es parla massa, cada vegada tinc

menys coses a dir. Ja no em demano
més raons ni per a pintar ni per a mi-
rar. Potser m’agradaria pintar qua-
dres per a extraterresires: Hi ha un
«quadre molt estrany damunt la ter-
ra» aquesta frase de Picabia en
aquests moments m’interessa. jInex-
plicable, inexplicable! Que la pintura
sigui inexplicable em preocupa poc, és
un treball més de professors d’univer-
sitat aixd d’explicar-la.

—¢S’acostumara Barcelona a tu o
tu t'acostumarads a ella?

—Tinc una relacié estranya amb
aquesta ciutat. Estic bé pertot si tinc
les coses que necessito. El que em mo-
lesta molt son les entrevistes i que la
gent em truqui; no ho sé, perd Barce-
lona esta bé.

Ara comengo a divertir-me amb
aquesta ctipula que haig de pintar al
teatre del Mercat de les Flors. He es-
perat dos mesos que me la fabriques-
sin. El muntatge de la ctipula que des-
prés s’haura de penjar, I’ha fet un
constructor de vaixells de fibra de vi-
dre i m’ha solucionat molts proble-
mes, m’agrada molt fer treballs en
col-laboracio, s’aprenen moltes coses.

—Des dels quadres de Kassel del
1982 a la peca del Mercat de les Flors
hi ha quasi quatre anys. ;Com ho re-
sumiries en pintura?

—He anat canviant moltissim. Pot-
ser el punt més caracteristic és el canvi
permanent. Els quadres de ’any 1980
amb els d’ara no tenen res a veure. El
que m’interessava molt al principi era
recuperar les imatges, i més endavant
a Paris feia una pintura més reflexiva,
amb temes com el Taller del Pintor. 1
les darreres exposicions han estat ple-
nes de remolins, bassiots, coses mig
vistes... un poc lliga amb la ctpula...
Un treball sobre la estranyesa, la llu-
nyania, sobre els objectes que et resul-
ten desconeguts.

—c¢La sintesi que tu proposes ser-
veix d’alguna cosa en el mon de les
idees de pintar? Em refereixo al coctel
de mateéria i perspectives i llums-
clarobscur.

—Si. Es a dir, la pintura en el sentit
més ampli ho abraga tot: coses i coses
dolentes. La pintura és un treball
molt llarg, de vells. Vull dir que la
moda és passatgera i me n’alegro. In-
tento fer una cosa que va per a llarg.

—¢ Tens la sensacioé de pintar per a
burgesos del segle XX'?

—No, perqué no penso mai per a
qui pinto. En aquest sentit, sdc més
egoista, no tinc mai en compte els es-
pectadors.

Nabokov deia que, quan un escriu
o pinta, és com una successio de perso-
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natges, és com mirar a I’infinit i, com
que jo séc un excel-lent observador i
ell era un excel-lent escriptor, em ser-
veix la frase.

—¢1I la pintura-escultura?

—Pintura, aixd de la capula. A mi,
me’n fot si es pintura o no, moltes ve-
gades quan acabo un quadre. No soc
molt purista, ;quina diferéncia hi ha
a agafar un paper de diari o bé una
cadira?

sera sobre pintura i aixo no té gaire
meérit i probablement sobre els altres,
jque encara en té menys!

—c¢Les relacions institucionals amb
I’Ajuntament de Barcelona funcio-
nen?

—Si, si, son bastant simples. Crec
que van reestructurar el teatre i van
pensar que algu podia pintar la capu-
la de I’entrada. M’ho van dir, vaig ve-
nir a veure-ho, em va agradar la idea.

R L — )

«Pintar és con mirar a l'infinit

En DP’escultura hi ha la voluntat de
construir, no sé com explicar-ho, jno
en tinc ni idea!

Jo tinc bastant clar quan una cosa
és una escultura i quan és una pintu-
ra, pero, d’altra banda, també
m’agrada I’ambigiiitat de les imatges i
dels materials. Quan els meus quadres
m’agraden, és quan tenen alguna cosa
que arriba més lluny del que jo en-
tenc. Com una part de misteri, d’al-
guna cosa que no ¢s aprehensible di-
rectament. ;Ho entens?

—¢ Qué és el teu text sobre la histo-
ria de l'art?

—So6n notes que prenc sobre histo-
ria de I’art sense gaires pretensions,
esta fet segons una estructura de dates
de mort i treball dels pintors, un poc
entre anécdotes, que son falses o in-
ventades, i després alguns aspectes
dels quadres. Per exemple, la mort del
Caravaggio entre febres i insolacions
¢és propia d’un pintor tenebrista que
intentava tornar a roma des de Na-
pols.

Ara, pero, fa molt de temps que no
escric, jno escric ni cartes! Pinto molt
i, no ho sé, amb el temps es va fent
evident que tampoc no es poden fer
moltes coses. I penso que, si mai arri-
bo a escriure alguna cosa que valgui,
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Mai no he pintat una cipula ni res de
tan gran i m’interessa com la inter-
vencid arquitectdnica em serveix per
compondre les imatges. Hi he anat
treballant sense esquemes, tenia unes
maquetes i hi anava pensant. Una mi-
ca com els dibuixants xinesos, anava
concentrant 1’energia i les ganes de
fer-ho. Em porta mala sort fer projec-
tes, haig d’anar inventant a mida que
es va fent. Ho pinto com un quadre:
tot alhora.

—-¢Després de la Cupula quins pro-
Jectes tens?

—FEIl mes d’octubre tinc una exposi-
¢io d’apunts i dibuixos a Suécia, més
endavant, una altra a Toquio i, al ge-
ner, a Paris, ala galeria nova d’Yvon
Lambert i me’n vaig a viure una tem-
porada a Nova York. També hi ha un
projecte de fer una exposicio a Barce-
lona, com ara la del Palau Velazquez
de fa tres anys a Madrid. M’agradaria
presentar el treball de dos anys a Bar-
celona. Trobo que d’aquesta manera
pren més sentit, pots accentuar les di-
feréncies o no.

Fer exposicions és pesat i avorrit.
No m’agrada massa fer-ne, una expo-
sicio a I’any i ja esta bé. Em passa que
no deixo sortir els quadres del taller
fins que fa molt de temps que els he

pintats, també pinto menys i €ls qua-
dres son més complexos. En realitat,
no sé mai ben bé el que estic fent,
sempre treballo com atemorit. No sé
mai si ho faig magnific o rarissim i
I’inica manera de saber-ho és fent-
ho. Potser és ridicul. A mi em passa
com ara, (no? ;Es rarissim tot aixd
que estem fent!

— Qué representa el Grup Neé de
Suro el 1977 a Mallorca?

—F]l Neo6 era un grup de gent més
gran i més radical i a I’Illa hi havia els
més interessats per I’art. Estava molt
bé a nivell de radicalitat; com a edu-
cacio, em sembla perfecte. Pero, per
la mateixa ra0, eren coses que no po-
dien durar massa; tanmateix, vam fer
moltes activitats de tota mena.

—El 1976 vas fer Cadaverina 15 al
museu de Mallorca.

—Si. Aixo si que és molt impor-
tant. Jo crec que mai no hauria fet res
com Cadaverina si no fos pels Neons.
La meva tematica ja estava desenvo-
lupada a Cadaverina 15. Eren 15 sé-
ries de 15 elements en estat de des-
composicio, tot fet durant 15 dies.
Per exemple: un bistec nou i un que ja
tenia 15 dies. El procés es multiplica-
va de manera matematica i s’havia de
continuar al cap de 15 anys.

Després, vaig ampliar-ho molt uti-
litzant material organic, feia autore-
trats que envellien sols. Tenia 18 anys
i després 150, eren un «Mapa de
carns». Molts d’aquests temes els he
tractats després, inclus amb el rigor
del tractament, un poc com ’ordre i
el caos.

M’agradava la idea de la dissolu-
cid, de podrir-se les coses, de per qué
les coses es podreixen, i vaig descobrir
que totes les coses vives porten a dins
la propia descomposicio. Hi ha una
glandula que produeix la cadaverina
en els homes i els animals. Els Borja
la treien dels porcs i la utilitzaven com
a veri infalible. Es com enverinar-te
d’immunitat, ;no? Doncs, la cadave-
rina és la substancia que comenga a
activar-se de seguida que s’ha produit
la mort en I’animal o I’home.

Parlem des de dins la Cupula que
després desmuntaran i muntaran al
vestibul del Mercat de les Flors de
Barcelona i podrem contemplar amb
tota una altra perspectiva. Ell conti-
nua treballant i pausadament i pa-
cientment em contesta aquestes coses
que ja li han preguntat milers de vega-
des.

Potser, perd, el que no tothom sap
és el conflicte intern de la seva pintu-
ra, el cami de solitud pictorica i de de-
liri de la matéria en el quadre. ]
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