
VICENT ALONSO: LA NORMALITAT, UNA LECTURA IMPOSSIBLE 

Temps de crear, temps d'entendre 
Segons com, Vicent Alonso és un 

autor tardà. Entre aquells que per 
l 'edat encaixen al bell mig de la —un 
tant rebregada— generació dels 70 ha 
estat, fins ara, l'últim a aparèixer. 
Entenem-nos: last but noi least. La 
seua va ser allò que en diuen una en-
trada de cavall sicilià. Tres llibres de 
poemes in crescendo, un altre en pro-
jecte, dues traduccions al Mall —en 
col·laboració amb Anna Montero, di-
rector d 'una revista, Dama, que farà 
soroll, tot en un temps rècord. Ens 
trobem, doncs, davant un dels perso-
natges més interessants i més vius que 
han sorgit a València darrerament. I 
ell, que és un socarro lúcid, fa com 
qui ho ignora, mentre es riu de tiris i 
de troians. 

Malauradament, sa casa —encisa-
dor jardí al Tancat de l 'Alter, 
Picassent— para un poc lluny i hem 
quedat per sopar a València. A Tapi-
neria, local cèntric, prop d 'on En 
Sanchis Guarner deia que degué pas-
sar la primera muralla romana o un 
primitiu meandre del riu. Dos mil 
anys d'història d'aquesta ciutat, sem-
pre entre dues aigües, contemplen uns 
menús passables, servits per una 
atractiva catalana que fa com qui no 
fa. Entre unes coses i les altres anem 
fent, mig entrevista, mig conversa. 
Perquè Vicent Alonso és un conversa-
dor nat, fluid, infatigable, amb un 
sentit de l 'humor que juga riallera-
ment d'amagatotis. 

I diu: «í,No et sembla que és es-
trany que som una sultura tan normal 
que fins i tot tenim poetes astròlegs?» 

—i Vols dir? 
—i Home! Ets a casa veient la TV3 i 

llegint astrologia il·lustrada. De sob-
te, EL TEMPS, que organitza un fes-
tival de roc. És meravellós, tu. Tenim 
de tot. Ja te la pots pensar difícil. 

—Però no ens deixen estar, que 
deia el Quico. 

—No, d'estar, no en tenim. 
El segon plat ens troba parlant d 'un 

projecte que acaricia fa temps: orga-
nitzar tandes de recitals —taules redo-
nes de poesia pels instituts on vaja 
participant i definint-se tot el gremi. 

«Som una cultura tan normal que tenim 
poetes astròlegs i tot». 

Vicent Alonso, poeta tardà, 
creador i impulsor 

d'iniciatives de darrera hora, 
infatigable. Fa literatura i 

dirigeix una revista 
—«Daina»— que en parla, a 
un nivell modern i distint. 

Jugant a la rialla, Alonso no 
s'està de dir-les ben clares, i 

com voldria el seu ofici. 

Enric Sòria 

Dinamitzar, se'n diu. 
—Però és que això s 'hauria de fer 

des de l'Associació d'Escriptors, que 
a València, dissortadament, està prou 
parada. Jo aprecie molt els que la 
duen, però això, ho hauries de dir. 

—No patesques, que ho diràs. 
—Compte en el que poses, jeh! 
—I Com veus tu el fenomen de la 

teua tardana, però molt definida apa-
rició i la fulgurant ascensió subse-
güent? 

—Mira, mai no m 'ho havia plante-
jat en aquests termes. 

—Però quan algú et diu outsider o, 
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fins i tot, poeta anòmal, bé que en 
pensaràs alguna cosa. 

—Em sembla que, d'alguna mane-
ra, és cert. Comence a escriure tard, 
quasi de sobte. Ara, sempre havia de-
sitjat ser escriptor. En part, perquè de 
sempre he estat un gran devorador de 
poesia. També m'hi van moure raons 
estrictament teòriques: a la Facultat 
vaig estudiar Filosofia, i la vaig triar 
perquè m'interessava el món de 
l'enigma, de tot allò que la ciència no 
pot entendre o no sap explicar, i em 
vaig trobar amb la desagradable sor-
presa que, en aquells anys, la filosofia 
acadèmica volia oblidar-se de l'enig-
màtic, esdevenir ciència. És en acabar 
la carrera que conec autors menystin-
guts, com Nietzsche, i comence a va-
lorar la poesia com un altre mitjà de 
coneixement i allò m'atrau. . . 

—Però tu venies de l'activisme po-
lític, em pense. 

—Bé, jo, llavors, em movia dins el 
nacionalisme polític i crec que vaig ser 
prou treballador, a l 'Horta Sud. Això 
va acabar en un moment determinat, 
per raons que ara no vénen al cas. I la 
meua necessitat de fer coses m'esti-
mulà, de retop, a escriure. És en l'es-
criptura que m'he trobat a mi mateix, 
i el meu lloc. 

—I Tots els escriptors són egòla-
tres? 

—Absolutament tots. Almenys els 
que publiquem. Qui publica un llibre 
de poemes, per exemple, vol que, 
d'alguna manera, mentre dura la lec-
tura, tot es mire des del seu punt de 
vista. 

—Per tot el que m'has dit no deus 
estar massa d'acord amb les preten-
sions ciencistes —curiosa paraula— 
de certa crítica. 

—No. Perquè tota literatura és fo-
namentalment subjectiva i la crítica 

més interessant, almenys per a l'es-
criptor, és també subjectiva. Per dir-
ho de pressa. 

—També pot haver-hi una crítica 
orientadora... 

—Evidentment. Però sobretot la 
crítica ha de ser el suggeriment d'una 
lectura, una de les possibles, la que fa 
el crític. L'axioma en literatura no té 
massa sentit. Llegir és un plaer que 
cada nova lectura, cada nova possibi-
litat potencia. Ara, la poesia és també 
un mitjà de coneixement, de tu mateix 
i del món a través dels propis ulls. Un 
mitjà no contraposat al científic però 
sí autònom, just, perquè ens permet 
accedir a l'enigmàtic. Després, sobre 
la marxa es descobreix, a més, que un 
poema és, com s'ha dit, un artefacte 
lingüístic, que la llengua mena, que 
organitza el poema molt més que un 
mateix. 

—Deia Cioran que l'única pàtria és 
el llenguatge. 

—Ben cert. Ell ho deu saber, que 
ha esdevingut francès a base d'escriu-
re-hi. 

—La teua poesia és més reticent 
que retòrica i això es veu bé al darrer 
llibre: Ritme de Clepsidra. És sensual 
i alhora molt abstracta. 

—Això és la manifestació textual 
—com diuen els ciencistes— d'una 
contradicció meua, interna. Sensuali-
tat i especulació. La poesia també es 
podria definir així: la manifestació 
textual de les diferents contradiccions 
que informen l'home. Perquè l'home 
i l'art són essencialment contradictoris. 

—La teua posició í/'outsidcr et deu 
haver permès de fer-te una imatge del 
gremi prou completa... 

—Mira, jo posaria en dubte tot 
això de Youtsider, perquè això impli-
ca partir d'uns esquemes previs, esta-
blits, tot això de les generacions, que 
poden ser útils acadèmicament però 
que acaben esdevenint crosses. 

—Però hi ha gent que es creu que 
els seus esquemes... 

—El mal ve d'ací. Els esquemes vé-
nen bé per fer una classe de BUP. Ja 
és un poc més fort que es publique 
una antologia que es basa únicament 
en un criteri tan feble i tan eteri com 
el generacional. 

— l i Daina? Explica'ns una mica 
per què una nova revista literària. 

—Daina és una conseqüència lògica 
del panorama literari en català al 
país. Amb antecedents importants a 
valorar: Cairell sobretot, i Lletres de 
Canvi, etc. Jo estava llegint els arti-
cles de crítica de Carles Riba i hi havia 
una cosa que em va copsar particular-
ment: «A Catalunya tenim tanta pres-
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«Tots els escriptors que publiquem som egòlatres» 

sa per crear que no ens queda temps 
per aturar-nos a entendre». I, efecti-
vament. ^Quantes coses s'han publi-
cat a València des que a comença-
ments del 70 es posà en marxa la mà-
quina editorial? Quantitat de coses. 
^Quanta gent s'ha parat a reflexionar 
sobre tot el procés? Ben poca i ben es-
poràdicament, com Josep Iborra, per 
exemple. Aleshores Daina respon a 
una necessitat de palesar-ho i d'enten-
dre-ho. Orientar, fer públiques diver-
ses lectures, diverses veus... i alhora 
també acostar la literatura catalana a 
les altres i a l'inrevés. 

—li com es menja això? 
—Sí, Daina vol, en la modesta me-

sura que pot, contribuir a la normalit-
zació de la literatura feta a aquest 
país. ÍQuè vol dir que una literatura 
puga ser normal dins l'anormalitat en 
què nosaltres vivim? Doncs, per 
exemple... <,per què no parlar de Jor-
ge Guillén en català? ... <,eh? o ^per 
què no fer un estudi de la poesia de 
Baudelaire en català? <,Per què a la 
«nostra Facultat» s'ha de parlar sem-
pre en català del senyor Carles Salva-

dor? I em sembla bé que se'n parle, 
però, (home! per favor, hi ha Josep 
Carner, hi ha Rilke, hi ha Andrade, la 
mateixa gent dels 70 amb una obra fe-
ta, n'hi ha uns quants. i,Per què 
no? Daina vol contribuir a la creació 
d'aquesta normalitat, i això significa, 
de bestreta, fomentar l'intercanvi en-
tre les literatures mitjançant unes con-
nexions, que hem establit, amb revis-
tes d'àmbit europeu que ens permeten 
accedir al que es fa per allà i alhora 
donar a conèixer el que fem nosaltres, 
ara mateix. 

—li com combines un planteja-
ment general, en bloc, de la literatura 
catalana, amb la necessitat, palesa-
ment valenciana, d'una crítica orien-
tadora? 

—La cosa és clara. No es pot parlar 
de literatura catalana al País Valencià 
des d'un punt de vista estrictament li-
terari. Això, ja ho feia Fuster. Hi ha 
una literatura, no tres. És obvi. Ara, 
sociològicament, se'n poden fer mati-
sos. Al Principat sí que hi ha hagut 
crítics, i a més, la majoria, han passat 

olímpicament de la literatura feta al 
País Valencià. Com, en menor mesu-
ra, s'ha donat el cas invers. Et trobes 
amb coses tan desagradables com 
que, si jo hagués hagut d'assabentar-
me del que es feia al país a través de 
les antologies dels senyors del Princi-
pat, l'hauria tinguda clara. Cal fer 
l'esforç, per això, de tractar la creació 
feta, ací, allí o allà, al mateix nivell, 
des d'un punt de vista genèric. 

—Sembles posar en dubte que això 
s'estiga fent des d'allà. 

—És que no s'està fent, sense cap 
dubte. Pregunta-ho a Jaume Pérez 
Montaner i ell t 'ho dirà. Ara sembla 
que algú prepara una antologia que 
posarà les coses al lloc. Vuit d'ací, 
tres d'allí i dos d'allà, em pense que 
són. 

—Sí, que tu li vas dir un dia, al Ra-
mon Pinyol, que jo era el pare de la 
criatura. 

—I tu vas perdre el cul rere d'ell 
dient-li que era una broma de les 
meues. 

—Home, /quina gràcia! És que, si 
no, ja veus quin compromís. Ara, que 
ja aniria bé, ja. Li agradà la idea, no 
et penses. 

—Almenys per contrapesar. I el 
pròleg, que el faça Jaume, que Pinyol 
ho edita. 

—Entesos. 
Hem seguit l'entrevista en un cafè 

de la propera plaça del Negrito. Fa 
una nit esplèndida del primer setem-
bre de ciutat. La cambrera que de tant 
en tant ens atén parla un català de 
l'Horta amb una veu ronca, estranya i 
fascinant, digna de Marlene Dietrich, 
que conserve a la gravació. Seguim 
parlant. La nit se'ns perd en una ter-
túlia interminable i amena, farcida 
d'incisos i acudits. Demanem, a hora 
orada, dos sonets a Orfeu. I ella ens 
els du. i,Per què no? • 

LA NOSTRA ESCOLA COMARCAL 
PICASSENT L'HORTA-SUD 

MATRÍCULA OBERTA PER AL CURS 86-87 
—Disponibilitat de places per a alumnes de tres anys (xiquets/es 

nascuts durant l'any 1983) 
CARACTERÍSTIQUES DEL CENTRE: 

— 1 2 anys d'experiència en l'ensenyament 
—cooperativa de pares 
—escolarització en valencià 
—continuïtat en centre concertat d'EGB 
—serveis de menjador i transport 

PER A INFORMACIÓ: Tel. 123 19 33 (en horari escolar) 
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