VICENT ALONSO: LA NORMALITAT, UNA LECTURA IMPOSSIBLE

Temps de crear, temps d’entendre

Segons com, Vicent Alonso és un
autor tarda. Entre aquells que per
I’edat encaixen al bell mig de la —un
tant rebregada— generacio dels 70 ha
estat, fins ara, I’dltim a aparéixer.
Entenem-nos: last but not least. La
seua va ser alld que en diuen una en-
trada de cavall sicilia. Tres llibres de
poemes in crescendo, un altre en pro-
jecte, dues traduccions al Mall —en
col-laboracié amb Anna Montero, di-
rector d’una revista, Daina, que fara
soroll, tot en un temps récord. Ens
trobem, doncs, davant un dels perso-
natges més interessants i més vius que
han sorgit a Valéncia darrerament. I
ell, que és un socarro licid, fa com
qui ho ignora, mentre es riu de tiris i
de troians.

Malauradament, sa casa —encisa-
dor jardi al Tancat de I’Alter,
Picassent— para un poc lluny i hem
quedat per sopar a Valéncia. A Tapi-
neria, local céntric, prop d’on En
Sanchis Guarner deia que degué pas-
sar la primera muralla romana o un
primitiu meandre del riu. Dos mil
anys d’historia d’aquesta ciutat, sem-
pre entre dues aigiies, contemplen uns
mcnds passables, servits per una
atractiva catalana que fa com qui no
fa. Entre unes coses i les altres anem
fent, mig entrevista, mig conversa.
Perqué Vicent Alonso és un conversa-
dor nat, fluid, infatigable, amb un
sentit de I’humor que juga riallera-
ment d’amagatotis.

I diu: «,No et sembla que és es-
trany que som una sultura tan normal
que fins i tot tenim poetes astrolegs?»

—¢Vols dir?

—iHome! Ets a casa veient la TV3 i
llegint astrologia il-lustrada. De sob-
te, EL TEMPS, que organitza un fes-
tival de roc. Es meravellds, tu. Tenim
de tot. Ja te la pots pensar dificil.

—Pero no ens deixen estar, que
deia el Quico.

—No, d’estar, no en tenim.

El segon plat ens troba parlant d’un
projecte que acaricia fa temps: orga-
nitzar tandes de recitals —taules redo-
nes de poesia pels instituts on vaja
participant i definint-se tot el gremi.

«Som una cultura tan normal que tenim
poetes astroiegs i tot».
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Vicent Alonso, poeta tarda,
creador i impulsor
d'iniciatives de darrera hora,
infatigable. Fa literatura i
dirigeix una revista
—«Daina»— que en parla, a
un nivell modern i distint.
Jugant a la rialla, Alonso no
s'esta de dir-les ben clares, i
com voldria el seu ofici.

Enric Soria

Dinamitzar, se’n diu.

—Perd és que aixd s’hauria de fer
des de I’Associacié d’Escriptors, que
a Valéncia, dissortadament, esta prou
parada. Jo aprecie molt els que la
duen, perd aixd, ho hauries de dir.

—No patesques, que ho dirds.

—Compte en el que poses, jeh!

—¢Com veus tu el fenomen de la
teua tardana, pero molt definida apa-
ricié i la fulgurant ascensié subse-
giient?

—Mira, mai no m’ho havia plante-
jat en aquests termes.

—Pero quan alg et diu outsider o,
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fins i tot, poeta anomal, bé que en
pensarads alguna cosa.

—Em sembla que, d’alguna mane-
ra, és cert. Comence a escriure tard,
quasi de sobte. Ara, sempre havia de-
sitjat ser escriptor. En part, perqué de
sempre he estat un gran devorador de
poesia. També m’hi van moure raons
estrictament teoriques: a la Facultat
vaig estudiar Filosofia, i la vaig triar
perqué m’interessava el moén  de
I’enigma, de tot allo que la ciéncia no
pot entendre o no sap explicar, i em
vaig trobar amb la desagradable sor-
presa que, en aquells anys, la filosofia
académica volia oblidar-se de 1’enig-
matic, esdevenir ciéncia. Es en acabar
la carrera que conec autors menystin-
guts, com Nietzsche, i comence a va-
lorar la poesia com un altre mitja de
coneixement i alld m’atrau...

—Pero tu venies de ’activisme po-
litic, em pense.

—B&é, jo, llavors, em movia dins el
nacionalisme politic i crec que vaig ser
prou treballador, a I’Horta Sud. Aixo
va acabar en un moment determinat,
per raons que ara no vénen al cas. I la
meua necessitat de fer coses m’esti-
muld, de retop, a escriure. Es en I’es-
criptura que m’he trobat a mi mateix,
i el meu lloc.

—¢Tots els escriptors sén egola-
tres?

—Absolutament tots. Almenys els
que publiquem. Qui publica un llibre
de poemes, per exemple, vol que,
d’alguna manera, mentre dura la lec-
tura, tot es mire des del seu punt de
vista.

—Per tot el que m’has dit no deus
estar massa d’acord amb les preten-
sions ciencistes —curiosa paraula—
de certa critica.

—No. Perqué tota literatura és fo-
namentalment subjectiva i la critica
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més interessant, almenys per a l’es-
criptor, és també subjectiva. Per dir-
ho de pressa.

—També pot haver-hi una critica
orientadora...

—Evidentment, Perd sobretot la
critica ha de ser el suggeriment d’una
lectura, una de les possibles, la que fa
el critic. L’axioma en literatura no té
massa sentit., Llegir és un plaer que
cada nova lectura, cada nova possibi-
litat potencia. Ara, la poesia és també
un mitja de coneixement, de tu mateix
i del moén a través dels propis ulls. Un
mitjd no contraposat al cientific pero
si autonom, just, perqué ens permet
accedir a ’enigmatic. Després, sobre
la marxa es descobreix, a més, que un
poema és, com s’ha dit, un artefacte
lingdistic, que la llengua mena, que
organitza el poema molt més que un
mateix.

—Deia Cioran que [’unica patria és
el llenguatge.

—Ben cert. Ell ho deu saber, que
ha esdevingut francés a base d’escriu-
re-hi,

—La teua poesia és més reticent
que retorica i aixo es veu bé al darrer
llibre: Ritme de Clepsidra. Es sensual
i alhora molt abstracta.

—Aix0 és la manifestacié textual
—com diuen els ciencistes— d’una
contradiccié meua, interna. Sensuali-
tat i especulaci6. La poesia també es
podria definir aixi: la manifestacio
textual de les diferents contradiccions
que informen ’home. Perqué 1’home
i I’art s6n essencialment contradictoris.

—La teua posicié d’outsider et deu
haver permés de fer-te una imatge del
gremi prou completa...

—Mira, jo posaria en dubte tot
aixo de I’outsider, perqué aixo impli-
ca partir d’uns esquemes previs, esta-
blits, tot aixo de les generacions, que
poden ser ftils académicament pero
que acaben esdevenint crosses.

—Pero hi ha gent que es creu que
els seus esquemes...

—El mal ve d’aci. Els esquemes vé-
nen bé per fer una classe de BUP. Ja
és un poc més fort que es publique
una antologia que es basa tinicament
en un criteri tan feble i tan eteri com
el generacional.

—¢I Daina? Explica’ns una mica
per qué una nova revista literdria.

—Daina és una conseqiléncia logica
del panorama literari en catala al
pais. Amb antecedents importants a
valorar: Cairell sobretot, i Lletres de
Canvi, etc. Jo estava llegint els arti-
cles de critica de Carles Riba i hi havia
una cosa que em va copsar particular-
ment: «A Catalunya tenim tanta pres-
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«Tots els escriptors que publiquem som egolatres»

sa per crear que no ens queda temps
per aturar-nos a entendre». I, efecti-
vament. ;Quantes coses s’han publi-
cat a Valéncia des que a comenga-
ments del 70 es posa en marxa la ma-
quina editorial? Quantitat de coses.
;Quanta gent s’ha parat a reflexionar
sobre tot el procés? Ben poca i ben es-
poradicament, com Josep Iborra, per
exemple. Aleshores Daina respon a
una necessitat de palesar-ho i d’enten-
dre-ho. Orientar, fer piibliques diver-
ses lectures, diverses veus... i alhora
també acostar la literatura catalana a
les altres i a I’inrevés.

—¢I com es menja aixo?

—Si, Daina vol, en la modesta me-
sura que pot, contribuir a la normalit-
zacio de la literatura feta a aquest
pais. ;Qué vol dir que una literatura
puga ser normal dins I’anormalitat en
qué nosaltres vivim? Doncs, per
exemple... ,per qué no parlar de Jor-
ge Guillén en catald? ... ,eh? o ;per
qué no fer un estudi de la poesia de
Baudelaire en catala? ,Per qué a la
«nostra Facultat» s’ha de parlar sem-
pre en catala del senyor Carles Salva-

dor? I em sembla bé que se’n parle,
pero, ;home! per favor, hi ha Josep
Carner, hi ha Rilke, hi ha Andrade, la
mateixa gent dels 70 amb una obra fe-
ta, n’hi ha uns quants. jPer qué
no? Daina vol contribuir a la creacid
d’aquesta normalitat, i aixo significa,
de bestreta, fomentar ’intercanvi en-
tre les literatures mitjangant unes con-
nexions, que hem establit, amb revis-
tes d’ambit europeu que ens permeten
accedir al que es fa per alla i alhora
donar a conéixer el que fem nosaltres,
ara mateix.

—¢I com combines un planteja-
ment general, en bloc, de la literatura
catalana, amb la necessitat, palesa-
ment valenciana, d’una critica orien-
tadora?

—La cosa és clara. No es pot parlar
de literatura catalana al Pais Valencia
des d’un punt de vista estrictament li-
terari. Aix0, ja ho feia Fuster. Hi ha
una literatura, no tres. Es obvi. Ara,
socioldgicament, se’n poden fer mati-
sos. Al Principat si que hi ha hagut
critics, i a més, la majoria, han passat

olimpicament de la literatura feta al
Pais Valencia. Com, en menor mesu-
ra, s’ha donat el cas invers. Et trobes
amb coses tan desagradables com
que, si jo hagués hagut d’assabentar-
me del que es feia al pais a través de
les antologies dels senyors del Princi-
pat, ’hauria tinguda clara. Cal fer
I’esforg, per aix0, de tractar la creacio
feta, aci, alli o alla, al mateix nivell,
des d’un punt de vista genéric.

—Sembles posar en dubte que aixo
s’estiga fent des d’alla.

—Es que no s’esta fent, sense cap
dubte. Pregunta-ho a Jaume Pérez
Montaner i ell t’ho dira. Ara sembla
que algi prepara una antologia que
posara les coses al lloc. Vuit d’aci,
tres d’alli i dos d’alld, em pense que
son.

—Si, que tu li vas dir un dia, al Ra-
mon Pinyol, que jo era el pare de la
criatura.

—I tu vas perdre el cul rere d’ell
dient-li que era una broma de les
meues. B

—Home, ;quina gracia! Es que, si
no, ja veus quin compromis. Ara, que
Jja aniria bé, ja. Li agrada la idea, no
et penses.

—Almenys per contrapesar. I el
proleg, que el faga Jaume, que Pinyol
ho edita.

—FEntesos.

Hem seguit 1’entrevista en un café
de la propera plaga del Negrito. Fa
una nit espléndida del primer setem-
bre de ciutat. La cambrera que de tant
en tant ens atén parla un catala de
I’Horta amb una veu ronca, estranya i
fascinant, digna de Marlene Dietrich,
que conserve a la gravacid. Seguim
parlant. La nit se’ns perd en una ter-
tilia interminable i amena, farcida
d’incisos i acudits. Demanem, a hora
orada, dos sonets a Orfeu. I ella ens
els du. jPer qué no? ]

LA NOSTRA ESCOLA COMARCAL
PICASSENT L’HORTA-SUD

MATRICULA OBERTA PER AL CURS 86-87
—Disponibilitat de places per a alumnes de tres anys (xiquets/es

nascuts durant I'any 1983)

CARACTERISTIQUES DEL CENTRE:
—12 anys d’experiéncia en I'ensenyament

—cooperativa de pares
—escolaritzacié en valencia

—continuitat en centre concertat d'EGB
—serveis de menjador i transport

PER A INFORMACIO: Tel. 123 19 33 (en horari escolar)
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