
ACABAR LA MILI AMB UN TRET AL CAP 

Víctima de l'absurd 
David Sifrés, vint-i-un anys, cambrer i poeta, no serà, per 

sort, un dels cent cinquanta morts que produirà enguany el 
servei militar. Un tret al cap, rebut en circumstàncies encara 
no aclarides, l'ha portat, però, ben prop del límit. Mentre ell 

comença a recuperar-se, la família exigeix explicacions. 

Fúlvia Nicolàs 

Cada dia que passa reconec més 
com és d'absurda la mili, pla-

gada de situacions i casos, converses i 
històries il·lògiques, en les quals esta 
gent sol ser protagonista i nosaltres 
víctima». Pocs dies després d'escriure 
aquestes ratlles a un amic, David Si-
frés, infant de Mari-
na, era ingressat en un 
hospital de La Coru-
nya amb el cap des-
trossat per un tret de 
pistola. 

«No volia anar a la 
mili, i l'enviaren al 
Ferrol... no volia anar 
a la mili, i l'envien a la 
Marina, quinze me-
sos. No volia anar a la 
mili», es plany el seu 
germà Sants, «i ara, si 
continua vivint, mai 
mes no podrà tornar a 
ser el mateix». Un ac-
cident, segons els seus 
superiors, n 'ha estat 
la causa. Un accident sobre el qual 
s'està fent una investigació —diuen—, 
els resultats de la qual encara no co-
neix ningú. Una dada més a afegir al 
percentatge anual de morts, ferits i in-
capacitats totals que produeix obsti-
nadament el servei militar. 

David, al qual restaven cinc mesos 
per poder tornar a Corbera, el seu po-
ble de la Ribera Baixa, havia aconse-
guit, «per tal de no haver de tocar les 
armes», fer el servei com a cambrer i 
reboster en la cantina de suboficials, 
allà al Tercio Norte de Infanteria de 
Marina del Ferrol. I allí mateix, cap a 
les deu de la nit del dia de la Mare de 
Déu d'Agost, rebé el tret que li havia 
de destrossar el cap. L'autor acciden-
tal en fou, pel que sembla, un dels 
seus companys, amic seu, al qual se li 
disparà la pistola. 

«Un sergent de milícies que no feia 
ni un mes que estava servint, un pobre 
xic, mestre d'escola, al qual obligaven 
a portar una arma que no havia vist 

elTemps 

mai...», diu el germà de la víctima, 
que assegura que la família no vol, en 
absolut, que siga aquest sergent, José 
Luis Vera, el qui pague la destrossa. 
«Ha de ser l'exèrcit, pensem nosal-
tres, qui es faça responsable del que 
ha passat al meu germà, per això exi-
gim que s'aclaresca al màxim tot el 
que ha succeït, que no puga repetir-se 
mai més». 

Un equip d'advo-
cats civils contractats 
per la família Sifrés, 
allà a Galícia, tracta 
d'obrir-se camí, en 
aquest moment, en el 
difícil laberint de la 
justícia militar, a la 
qual pertoca esbrinar 
les c i rcumstànc ies 
d'aquest cas. Un jutge 
militar togat instrueix 
el sumari, malgrat que 
tant la família com els 
amics de David desit-
jarien que fos l'admi-
nistració civil de justí-
cia qui es fes càrrec de 
la investigació. 

En sentir el tret, acudiren a la canti-
na els companys de David, que el tro-
baren, com dirien després els metges, 
«pràcticament mort». Amb el seu cos 
depositat sobre una llitera, en estat 
crític, començaren un llarg itinerari 
pels hospitals de la zona. A l'Hospital 
Militar no disposaven de prou mitjans 
per a atendre'l, i hagué de ser ingres-
sat, bastants quilòmetres i minuts des-
prés, a la Residència Sanitària Juan 
Canalejo, de la Seguretat Social. Una 
intervenció quirúrgica de quatre ho-
res, practicada sobre el que els metges 
consideraven ja un cadàver, aconse-
guí salvar en primera instància la vida 
de Sifrés, que havia de continuar, du-
rant molts dies, patint un pronòstic de 
«gravíssim», amb fractures múltiples 
i lesions en el teixit cerebral les conse-
qüències de les quals encara ningú no 
coneix. Després de passar uns dies en 
coma profund, assistit per respirador 
artificial, la lenta recuperació de Da-
vid, ja conscient, ha anat avançant. 
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L'endemà dels fets, Sants Sifrés 
arribava a La Corunya a veure el seu 
germà. Els pares, que en aquells mo-
ments eren a França, per assistir a 
unes noces, no pogueren arribar-hi 
fins a la matinada del dia següent. El 
tracte amb els militars fou, de bon 
principi, tens. 

«Ni un merdós llit perquè pogueren 
dormir els meus pares, que estaven 
destrossats... hagueren de reposar a la 
sala d'espera i buscar-se ells mateixos, 
l'endemà, un lloc on residir», diu 
Sants. On residir, fins no se sap quan, 
des d'aquell 17 d'agost, perquè la re-
cuperació pot ser llarga, i la família 
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Sifrés tractarà d'evitar, tant per vo-
luntat de David com per la pròpia, 
que el xicon siga traslladat a l 'Hospi-
tal Militar. Sobretot, perquè no volen 
separar-se'n ni de nit ni de dia. 

«Ara, ja conscient, ha demostrat 
que coneix els familiars, i fins i tot diu 
alguna cosa, fa alguna broma. . . però, 
si li pregunten pel que succeí aquella 
nit, calla. Crec que no vol recordar-
se'n.» 

Ocupat en la Sala de Banquets que 
els seus pares tenen a Corbera, David 
havia deixat els estudis de COU a mit-
ges poc abans de partir a la mili. Lec-
tor entusiasta i escriptor afeccionat, 

A l'esquerra, restaurant de la família Sifrés a Corbera. Dalt, telegrames del consis-
tori municipal. 
assegurava que li agradaria estudiar 
periodisme, i temia anar a la mili per 
damunt de qualsevol altra cosa. Amb 
una lesió espinal que el feia, segons 
l'examen que li feren a la Creu Roja, 
incapaç per al servei militar, fou tan-
mateix considerat apte a l 'Hospital 
Militar de València, i enviat a mil qui-
lòmetres de casa, cosa que el submer-
gí, segons el seu germà, en una forta 
angoixa. «En arribar allí, però, tam-
poc no es trobà tan malament. Tot i 
mantenir les seues idees sobre l 'absur-
ditat de la mili, féu tot seguit un bon 
grup d'amics entre els companys, i 
treballava com a reboster en la canti-
na, cosa que li permetia de mantenir-
se allunyat de les armes.. . Qui li ho 
havia de dir. Ara, precisament, hau-
ria d'estar ací, a Corbera, amb un 
permís, com ens havia dit». 

Enguany, la seua colla d'amics ha 
renunciat a eixir en les festes, entris-
tits per la situació de David. I és que 
la notícia ha indignat i preocupat el 
poble sencer. La Corporació Munici-
pal, per exemple, envià immediata-
ment telegrames al ministre de Defen-
sa, al rei d 'Espanya i al defensor del 
poble, exigint una ràpida investigació 
dels fets. «Tan sols la veritat i l'apli-
cació de la justícia seran capaces de 
fer resignar, encara que no de com-
plaure, tant els pares i familiars com 
tot un poble que ha viscut per aquesta 
causa dies d 'un dolor immerescut», 
diu el text de la comunicació enviada 
al rei per aquest ajuntament de la Ri-
bera. 

Al Ministeri de Defensa, mentres-
tant, asseguren que no hi ha comuni-
cació oficial sobre les circumstàncies 
del tràgic accident. Ni la Direcció Ge-
neral de Relacions Informatives ni el 
gabinet de premsa de l 'Armada no 
han proporcionat altra cosa que una 
nota oficial en la qual s'anuncia el no-
menament d 'un jutge togat per inves-
tigar el cas. 

L'Oficina del defensor del poble, 
que s'interessà immediatament pel cas 
de David a instàncies dels seus fami-
liars, indica mentrestant que no pot 
fer altra cosa que informar sobre les 
gestions necessàries, més endavant, 
per a reclamar indemnitzacions o aju-
des, «una cosa en la qual no se sol 
pensar en un principi, perquè alesho-
res és primordial la salut del ferit, pe-
rò que més endavant cal tenir en 
compte». 

«En cas d 'un fort retard en la pre-
sentació dels resultats de la investiga-
ció, per exemple, el defensor del po-
ble podria intervenir per tal d'accele-
rar el procés, mitjançant cartes i es-
crits a les altes jerarquies militars», 
ens explicava Joaquín Madrono, l'as-
sessor en afers de Defensa de Ruiz Gi-
ménez, però encara no sembla el mo-
ment per a iniciar gestions d'aquest ti-
pus. La rapidesa amb què contestaren 
la sol·licitud de l 'ajuntment de Corbe-
ra, ha estat, tanmateix, tranquil·litza-
dora per a la família de Sifrés. I és, 
també, que el de David no és un cas 
aïllat entre els que arriben al defensor 
del poble. «De soldats morts o ferits, 
n 'hem vist casos, ací, a cabassos, i 
hem aconseguit, sovint, més informa-
ció sobre les causes dels accidents que 
no les seues famílies... tenim bona re-
lació, nosaltres, amb l'exèrcit», diu 
Madrono, i assegura que procuraran 
estar al dia sobre els resultats de la in-
vestigació anunciada. Fins ara, el de-
fensor ha aconseguit, per exemple, 
que s ' admeta en els processos 
d'aquesta mena, seguits per la justícia 
militar, la presència d'advocats acu-
sadors privats civils, i aquesta ha estat 
una de les decisions preses per Vicent 
Sifrés, el pare de David. «Perquè 
s'aclaresca a fons, i ràpid», diuen, 
«sempre que la justícia siga justa». I 
si ho és, com diu l 'Ajuntament, pot-
ser podran «resignar-se, però no com-
plaure's». • 
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