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LLUÍS GUARNER, LA MORT D'UN ERUDIT 

Fanecades de romanticisme 

Acabada la carrera de Filosofia i 
Lletres a Saragossa —a València no 
va p o d e r a p r o v a r ma i la 
Paleografia—, don Lluís va fer de 
professor adjunt de la càtedra de 
Llengua i Literatura espanyoles de la 
Universitat de València. Era l'any 
vint-i-sis; en el trenta-un, va ingressar 
a la Reial Acadèmia de Bones Lletres 
de Barcelona, probable conseqüència 
de les traduccions que va realitzar de 
Jacint Verdaguer. Per aquest motiu 
—les traduccions—, el nucli valencia-
nista de l'època va oferir-li un sopar 

Lluís Guarner, autor de més d 'un 
centenar de llibres, va nàixer a 

principis del segle que acabem, el 
1902, a València. La seua vida i la 
seua obra, però, van estar en funció 
dels costums i la lògica dels pobles del 
seu pare, la Pobla del Duc (la Vall 
d'Albaida), i de la seua mare, Benifai-
ró de les Valls (el Camp de Morve-
dre). Venia de llauradors fèrtils 
.—agricultura solvent—, per part ma-
terna, i de lletrats amb pretensions, 
pel que fa al pare. Nissaga de militars, 
propietaris i regidors de la 
Inquisició. Cognoms bla-
sonats. 

Amb aquestes creden-
cials, don Lluís va ingres-
sar com a estudiant intern 
als jesuïtes. Aleshores 
—ara, potser també— la 
direcció del col·legi de la 
Companyia autoritzava di-
verses faccions al si de 
l 'alumnat: Tres, com el 
misteri. La gent de «pulso i 
púa» —els qui tocaven la 
bandúrria— els «deportis-
tas» —mens sana in corpo-
re sano— i els «rapsodas» 
—l'ètnia delirant. Ell, don 
Lluís, n'era, d'això últim. 

La rapsòdia, entre altres 
coses, va ajudar-li a desco-
brir l'homosexualitat: un 
Dalt, habitació de Lluís Guar-
ner a Quart de les Valls. Baix, 
el sepel·li. 

Lluís Guarner, el més recent 
Premi de les Lletres Valencianes, 
va morir fa uns dies a València. 
Insuficiència cardiorrespiratòria, 

a causa d'una arteriosclerosi 
cerebral, en diu el metge. La 

«gota», segons el seu masover. 
Total, 84 anys. 

Miquel Alberola 

dia, recitant des del pòdium, va veure 
com un capellà, probablement extasiat 
pel lirisme del passatge, feia jocs de 
mans amb un alumne. El rapsode, 
presumiblement, va empassar-se un 
lítote de la impressió. 

La militància en el bàndol dels jo-
glars, a més, va proporcionar-li 
l'amistat del pare Seró, un capellà ca-
talà amb certes vel·leïtats retòriques, 
el qual li va descobrir L'Atlàntida, de 
mossèn Cinto Verdaguer. Però seria 
més endavant, amb la lectura 

d'Idil·lis i cants mítics, del 
mateix autor, que connec-
taria amb la literatura ca-
talana. Amb l'altra, l'es-
panyola, ja feia anys que 
s'havia emparentat i en fa-
bricava. 

«Posseït pel dimoni de 
la poesia», com va definir 
el músic Eduard López 
Chavarri, don Lluís, ales-
hores estudiant de Dret i 
Filosofia i Lletres, va 
guanyar la flor natural dels 
Jocs Florals de Gandia, 
amb u n a compos ic ió 
d'«opulències de valencia-
na llum» —la metàfora és 
del músic Chavarri— que 
Joan Sagarra va qualificar 
de d'anuntiana. Tenia, 
don Lluís, vint anys. Un 
parell d'anys després, va 
rebre idèntic guardó en la 
convocatòria de la ciutat 

de València. En aquella època, Guar-
ner solia clavar-se els hàbits, cavaller 
com n'era, de l'Orde del Sant Sepul-
cre, costum a què va renunciar amb 
l'edat. 
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al Cafè l 'Havana, de confluència al-
mogàver, al desaparegut carrer de les 
Granotes. 

Agregat per oposició en 1933, Lluís 
Guarner va passar per Badalona com 
a professor. Es va instal·lar a Barcelo-
na, en una pensió del carrer d'Escude-
llers. En aquell època freqüentava 
l'Ateneu, on va compartir taula, coin-
cidències i descrepàncies, amb Joan 
de Segarra i Josep Pla. Els dies inde-
pendents de Macià. Retorn al País 
Valencià i la guerra del 36. Durant la 
confrontació, el van assignar als ser-
veis auxiliars —fill de viuda, aquelles 
coses— i va consumir aquells dies, 
fins al 44, a la casa de les Valls, retir 
romàntic, ecosistema de mida. 

Ja catedràtic numerari, exerceix la 
professió a Algecires. És aleshores 
que fa estada, durant un mes, al Mar-
roc i queda molt content de no haver-
hi fet la mili —que és on li tocava—, 
ja que era soldat de quota —d'aquells 
que venien el compromís i se'n fotien. 
Després, va fer el seu ofici a la Man-
xa, a Albacete. Primers contactes a 
Madrid, l'altra aventura. 

En 1950, don Lluís és pensionat pel 
Ministeri d'Educació i Ciència a Ro-
ma i Nàpols, i en el mateix any, es 
produeix la mort de sa mare. Ell ven 
la casa de València, cobra l'herència 
—prou substanciosa—, demana l'ex-
cedència en el treball i se'n va a viure 
d'escriptor a Madrid. Nou anys 
d'eufòria pre-realista: la tertúlia del 
Conde de Camilleros, Gerardo Diego, 
César Gonzàlez Ruano, la tertúlia del 
Cafè Varela..., i vinculació als grans 
editors Manuel Aguilar, José M. Co-
sino, etc. Simptomàticament, del 

grup de valencians a Madrid no va 
tractar ningú. Només un, en tot cas. 

Acabada l'etapa mesetària, don 
Lluís retorna a València i sovinteja el 
grup provincià de Juan Gil-Albert, 
Juan Beneito, Rafael Ferreres, Carola 
Reig i Arturo Zabala. Erudició colo-
nial i vespres orxatejats. A les acaba-
lles dels seixanta, és nomenat membre 
de la Real Acadèmia de la Lengua Es-
panola. 

El revival valencià 
De fet, don Lluís ja n'havia practi-

cat, de nacionalisme, amb la intensi-
tat i convicció que fos. El jesuïta Se-
ró, en l'etapa escolar, i el canonge 
Sanchis Sivera —un altre verdaguerià 
com ell— l'havien imbuït i sensibilit-
zat suficientment. A banda d'això, el 
pas per Barcelona i l'atzar d'haver he-
retat un arcó amb papers inèdits del 
poeta Vicent Wenceslau Querol van 
ser també dos aspectes decisius. 

Va ser, però, a través del seu nebot, 
Manuel Sanchis Guarner, que don 
Lluís va adquirir tot el tret —tardà, 
això sí— de valencianista bel·ligerant. 
A pesar de la densa obra deixada, no 
hauria passat —que tampoc no ho ha 
superat— de ser un erudit a l'antiga 
de teories poc agosarades, un cronista 
literari. I ell va tenir sempre la sensa-
ció que treballava en subliteratura, en 
una renaixença impossible. 

El parentiu familiar amb el filòleg 
va ser el millor aval de cara al nacio-
nalisme cultural valencià, que no co-
neixia —que encara no saben qui ni 
què— Lluís Guarner. A partir d'ací, 
el catedràtic jubilat deixa de banda els 
estudis de Juan de la Cruz, el Poema 
del Mío Cid, Lope de Vega i Cervan-

tes, i les traduccions —havia traduït 
Verdaguer, Maragall, Verlaine, Mus-
set, Hugo, Baudelaire, Mistral, Heine 
i Rodembach— a l'espanyol, i se cen-
tra en Teodor Llorente i Wenceslau Que-
rol. Les últimes obsessions, les grans. 

Arran de la publicació de les obres 
completes de Querol, per part de la 
Conselleria de Cultura, don Lluís 
contrau una sèrie de relacions amb els 
muchachos —els del negoci— que es 
resol en la presència de l'erudit en la 
majoria d'actes d'encuny oficiós, la 
concessió del màxim guardó liteari 
valencià —el de les Lletres— al poeta, 
la designació de Guarner com a mem-
bre del Consell Valencià de Cultura i 
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Dalt, la biblioteca. Baix, 
pati de la casa. 
la donació de la biblioteca 
particular de l'erudit a la 
institució. Operacions. 

Don Lluís va arribar als 
últims dies sense cessar en 
la seua disciplina habitual: 
Vicent Wenceslau. Un dia, 
després d'haver dinat en 
un cèntric hotel valencià 
amb J. F. Yvars, el seu 
marmessor , va perdre 
l'equilibri i va fracturar-se 
el fèmur —el ballador de 
l'anca, en diuen. Aquest 
accident, de les conseqüèn-
cies del qual no va poder 
recuperar-se, va determi-
nar el seu deteriorament 
vital. Va morir dimarts, 
l'últim de l'agost, i hores abans del 
desenllaç va redactar la pròpia es-
quela. 

Les Valls, dotze fanecades i 
mitja de romanticisme 

En morir sa mare, don Lluís va he-
retar la casa de Benifairó de les Valls. 
Una casa vella i llauradora, de pro-
porcions extraordinàries, que Guar-
ner va adaptar al seu univers imagina-
ri: el d'un solitari, fill únic i emmarat, 
de formació romàntica. Amb el 
temps, la casa va prendre l'estructura 
i les dimensions sentimentals de 
l 'amo, com una corfa perfecta. 

L'immoble, ara propietat de la Cai-
xa d'Estalvis de Sagunt per desig de 
Guarner, de façana recentment em-

blanquinada i brancalades blaves, és 
travessada arran de sòl per una franja 
de terrer roig entre dues fileres de llo-
sa, originàriament per transitar-hi el 
carro, que desemboquen en l'hort. 
Tot per baix, un celler de frescor su-
breptícia destinat a submergir-hi el 
mort, l'oli, a eternitzar la caducitat. 
Una reserva d'oxigen medieval. 

A la planta baixa, un fumeral 
abundant, una canterera pròxima 
amb recipients de coure i taulells 
il·lustrats amb costums i oficis. Això, 
presidit per un trabuc rovellat de cula-
ta corcada, probable emissor de pro-
jectils contra agermanats o masca-
rats. Més aïnes els primers. Cara a ca-
ra, una escala amb barana de fusta 
inaugurada per un gos que subjecta 
alguna cosa a la boca. Per tot el tra-
jecte, gravats de catàstrofes bíbliques, 
Santa Bàrbara, verge i màrtir, plats 
badats. Objectes etiquetats amb un 
número de referència, tasca arqueolò-
gica duta a terme pel banc beneficiat. 

Arribat dalt, un celobert de vidre i 
tots els escuts d'armes de la genealo-
gia. Enmig, unes espases oxidades. La 
porta, camí de les estances de don 
Lluís i de sa mare. El llit de Guarner, 
de dormir ampul·lós, regit per una 
creu de dimensions extraordinàries. 
El catre de la mare, a la cambra que 
enfronta, protegit per un nifiojesús de 
Praga amb aparador a mida. Repòs 
garantit per la devoció. 

Una bona part de la biblioteca de 
don Lluís —l'altra és a València— re-
posa a les prestatgeries de la sala de 
treball. Prop de tres mil volums en una 
estança plena de balancins i tapets, 
gravats d'extraordinària difusió ro-
màntica, els caps de Cervantes i Lope 
de Vega, i les fotos d'Hugo, Verda-
guer, don Lluís i Querol. Una penom-
bra austera i l'escriptori, on el catedrà-

tic traballava fins a la matinada. Ados-
sada a la biblioteca, una cambra amb 
els daguerreotips dels avantpassats, de 
mirada llunyana, i trets infladets. 

Entre tota l'arqueologia, una làpi-
da commemorativa que un escultor va 
realitzar per a don Lluís, i que per 
manca de pressupost va ser retallada 
per l 'Ajuntament de la Pobla del 
Duc, on n'hi ha col·locada la prova 
definitiva. Durant la guerra del 36, el 
nom de Guarner va estar tapat i da-
munt van posar el de Vladimir Lenin. 
La cara, era de don Lluís. 

Possiblement, per la devoció que 
l'erudit tenia a Teodor Llorente, la 
néta del qual va fer un curt noviatge 
—desbaratat per assumptes fami-
liars— amb don Lluís, Guarner alça-
va darrere de l'habitatge un hort amb 
les mateixes pretensions que el que a 
Museros tenia l'autor de Lo llibret de 
versos. 

L'hort del catedràtic està estructu-
rat en tres nivells. Un nivell domèstic 
—una parcel·la destinada a fer naps i 
verdures—, un altre de rendible —ta-
rongers— i, per últim, el nivell ro-
màntic —ociós. En aquell àmbit, don 
Lluís s'hi mostrava tal com era: un 
llaurador que fumava Ideales i Caldo, 
una ètnia sense rellotge que mira al cel 
després d'observar els cultius. 

El masover, el tio Roc, hi havia ela-
borat, per desig exprés de don Lluís, 
un ecosistema tapit de baladre, mag-
nòlies, gessamí, nouers, xiprers, pal-
meres, salzes, lledoners, pins, caquis, 
tarongers, alvocats i parres. Aquella 
verdor exuberant, dotze fanecades i 
mitja de romanticisme, és capaç d'im-
mobilitzar el temps. De fet, don Lluís 
va arribar tard a moltes coses. Per 
exemple, no va estar antologat al lli-
bre de l'editorial l'Estel, La poesia va-
lenciana en 1930, perquè, quan va dur 
els originals, el llibre ja era a les llibre-
ries 

Paralitzat en l'extensió verda, en 
aquella quietud solar poblada per 
caps mitològics, a don Lluís, entre les 
raspes desgranades d'un raïm de ros-
seti, se li podia aparèixer el Benicadell 
o Víctor Hugo, i no despertar fins a 
entrar a la casa, on, amb el silenci dels 
rellotges aturats, reflectia sobre el pa-
per la insolació literària. 

Ell, don Lluís, fou enterrat a Fau-
ra, poble veí de Benifairó de les Valls, 
davant l'interrogant del veïnat pels 
cotxes oficials i les cares conegudes. 
«Demà ens ho diran en Aitana 
—comentaven les dones—; es veu que 
era un peix gros a València». El co-
miat va ser íntim; el cel amenaçava, i 
les corones, com ell, eren bilingües. • 
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