Cultura

LLUIS GUARNER, LA MORT D’UN ERUDIT

Fanecades de romanticisme

luis Guarner, autor de més d’un

centenar de llibres, va naixer a
principis del segle que acabem, el
1902, a Valéncia. La seua vida i la
seua obra, perd, van estar en funcio
dels costums i la 1dgica dels pobles del
seu pare, la Pobla del Duc (la Vall
d’Albaida), i de la seua mare, Benifai-
16 de les Valls (el Camp de Morve-
dre). Venia de llauradors fértils
.—agricultura solvent—, per part ma-
terna, i de lletrats amb pretensions,
pel que fa al pare. Nissaga de militars,
propietaris i regidors de la
Inquisicié. Cognoms bla-
sonats.

Amb aquestes creden-
cials, don Lluis va ingres-
sar com a estudiant intern
als jesuites. Aleshores
—ara, potser també— la
direccio del col-legi de la
Companyia autoritzava di-
verses faccions al si de
I’alumnat: Tres, com el
misteri. La gent de «pulso i
pua» —els qui tocaven la
bandurria— els «deportis-
tas» —mens sana in corpo-
re sano— i els «rapsodas»
—/I’étnia delirant. Ell, don
Lluis, n’era, d’aixo ultim.

La rapsoddia, entre altres
coses, va ajudar-li a desco-
brir I’homosexualitat: un
Dalt, habitacié de Lluis Guar-
ner a Quart de les Valls. Baix,
el sepel-li,

Lluis Guarner, el més recent
Premi de les Lletres Valencianes,
va morir fa uns dies a Valéncia.
Insuficiéncia cardiorrespiratoria,

a causa d'una arteriosclerosi

cerebral, en diu el metge. La
«gotan, segons el seu masover.

Total, 84 anys.

Miquel Alberola

dia, recitant des del podium, va veure
com un capella, probablement extasiat
pel lirisme del passatge, feia jocs de
mans amb un alumne. El rapsode,
presumiblement, va empassar-s¢ un
litote de la impressid.

La militancia en el bandol dels jo-
glars, a més, va proporcionar-li
I’amistat del pare Sero, un capella ca-
tala amb certes vel-leitats retdriques,
el qual li va descobrir L’Atlantida, de
mossén Cinto Verdaguer. Perd seria
més endavant, amb la lectura
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d’Idil-lis i cants mitics, del
mateix autor, que connec-
taria amb la literatura ca-
talana. Amb l’altra, 1’es-
panyola, ja feia anys que
s’havia emparentat i en fa-
bricava.

«Posseit pel dimoni de
la poesia», com va definir
1 el music Eduard Loépez
Chavarri, don Lluis, ales-
hores estudiant de Dret i
Filosofia i Lletres, va
guanyar la flor natural dels
Jocs Florals de Gandia,
amb una composicid
d’«opuléncies de valencia-
na llum» —la metafora és
del music Chavarri— que
Joan Sagarra va qualificar
de d’anuntiana. Tenia,
don Lluis, vint anys. Un
parell d’anys després, va
rebre idéntic guardd en la
convocatoria de la ciutat
de Valéncia. En aquella época, Guar-
ner solia clavar-se els habits, cavaller
com n’era, de I’Orde del Sant Sepul-
cre, costum a qué va renunciar amb
I’edat.

Acabada la carrera de Filosofia i
Lletres a Saragossa —a Valéncia no
va poder aprovar mai la
Paleografia—, don Lluis va fer de
professor adjunt de la catedra de
Llengua i Literatura espanyoles de la
Universitat de Valéncia. Era l’any
vint-i-sis; en el trenta-un, va ingressar
a la Reial Académia de Bones Lletres
de Barcelona, probable conseqiiéncia
de les traduccions que va realitzar de
Jacint Verdaguer. Per aquest motiu
—les traduccions—, el nucli valencia-
nista de 1’época va oferir-li un sopar




al Café I’Havana, de confluéncia al-
mogaver, al desaparegut carrer de les
Granotes.

Agregat per oposicid en 1933, Lluis
Guarner va passar per Badalona com
a professor. Es va instal-lar a Barcelo-
na, en una pensio del carrer d’Escude-
llers. En aquell época freqiientava
I’Ateneu, on va compartir taula, coin-
cidéncies i descrepancies, amb Joan
de Segarra i Josep Pla. Els dies inde-
pendents de Macia. Retorn al Pais
Valencia i la guerra del 36. Durant la
confrontacid, el van assignar als ser-
veis auxiliars —fill de viuda, aquelles
coses— i va consumir aquells dies,
fins al 44, a la casa de les Valls, retir
romantic, ecosistema de mida.

Ja catedratic numerari, exerceix la
professid a Algecires. Es aleshores
que fa estada, durant un mes, al Mar-
roc i queda molt content de no haver-
hi fet la mili —que és on li tocava—,
ja que era soldat de quota —d’aquells
que venien el compromis i se’n fotien.
Després, va fer el seu ofici a la Man-
xa, a Albacete. Primers contactes a
Madrid, I’altra aventura.

En 1950, don Lluis és pensionat pel
Ministeri d’Educacié i Ciéncia a Ro-
ma i Napols, i en el mateix any, es
produeix la mort de sa mare. Ell ven
la casa de Valéncia, cobra I’heréncia
—prou substanciosa—, demana 1’ex-
cedéncia en el treball i se’n va a viure
d’escriptor a Madrid. Nou anys
d’euforia pre-realista: la tertalia del
Conde de Camilleros, Gerardo Diego,
César Gonzélez Ruano, la tertulia del
Café Varela..., i vinculacié als grans
editors Manuel Aguilar, José M. Co-
sino, etc. Simptomaticament, del

grup de valencians a Madrid no va
tractar ningi. Només un, en tot cas.

Acabada l’etapa mesetaria, don
Lluis retorna a Valéncia i sovinteja el
grup provincia de Juan Gil-Albert,
Juan Beneito, Rafael Ferreres, Carola
Reig i Arturo Zabala. Erudicié colo-
nial i vespres orxatejats. A les acaba-
lles dels seixanta, és nomenat membre
de la Real Academia de la Lengua Es-
panola.

El revival valencia

De fet, don Lluis ja n’havia practi-
cat, de nacionalisme, amb la intensi-
tat i conviccid que fos. El jesuita Se-
ré, en l’etapa escolar, i el canonge
Sanchis Sivera —un altre verdagueria
com ell— I’havien imbuit i sensibilit-
zat suficientment. A banda d’aixo, el
pas per Barcelonai I’atzar d’haver he-
retat un arcé amb papers inédits del
poeta Vicent Wenceslau Querol van
ser també dos aspectes decisius.

Va ser, pero, a través del seu nebot,
Manuel Sanchis Guarner, que don
Lluis va adquirir tot el tret —tarda,
aixo si— de valencianista bel-ligerant.
A pesar de la densa obra deixada, no
hauria passat —que tampoc no ho ha
superat— de ser un erudit a I’antiga
de teories poc agosarades, un cronista
literari. I ell va tenir sempre la sensa-
ci6 que treballava en subliteratura, en
una renaixenga impossible.

El parentiu familiar amb el filoleg
va ser el millor aval de cara al nacio-
nalisme cultural valencia, que no co-
neixia —que encara no saben qui ni
qué— Lluis Guarner. A partir d’aci,
el catedratic jubilat deixa de banda els
estudis de Juan de la Cruz, el Poema
del Mio Cid, Lope de Vega i Cervan-

tes, i les traduccions —havia traduit
Verdaguer, Maragall, Verlaine, Mus-
set, Hugo, Baudelaire, Mistral, Heine
i Rodembach— a I’espanyol, i se cen-
tra en Teodor Llorente i Wenceslau Que-
rol. Les ultimes obsessions, les grans.

Arran de la publicacié de les obres
completes de Querol, per part de la
Conselleria de Cultura, don Lluis
contrau una série de relacions amb els
muchachos —els del negoci— que es
resol en la preséncia de I’erudit en la
majoria d’actes d’encuny oficids, la
concessio del maxim guardo liteari
valencia —el de les Lletres— al poeta,
la designacié de Guarner com a mem-
bre del Consell Valencia de Cultura i
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Dalt, la biblioteca. Baix,

blanquinada i brancalades blaves, és
travessada arran de sol per una franja
de terrer roig entre dues fileres de llo-
sa, originariament per transitar-hi el
carro, que desemboquen en I’hort.
Tot per baix, un celler de frescor su-
brepticia destinat a submergir-hi el
mort, 1’0li, a eternitzar la caducitat.
Una reserva d’oxigen medieval.

A la planta baixa, un fumeral
abundant, una canterera proxima
amb recipients de coure i taulells
il-lustrats amb costums i oficis. Aixo,
presidit per un trabuc rovellat de cula-
ta corcada, probable emissor de pro-
jectils contra agermanats o masca-
rats. Més aines els primers. Cara a ca-
ra, una escala amb barana de fusta
inaugurada per un gos que subjecta
alguna cosa a la boca. Per tot el tra-
jecte, gravats de catastrofes bibliques,
Santa Barbara, verge i martir, plats
badats. Objectes etiquetats amb un
numero de referéncia, tasca arqueolo-
gica duta a terme pel banc beneficiat.

pati de la casa.
la donacid de la biblioteca
particular de I’erudit a la
institucid. Operacions.
Don Lluis va arribar als
ultims dies sense cessar en
la seua disciplina habitual:
Vicent Wenceslau. Un dia,
després d’haver dinat en
un céntric hotel valencia
amb J. F. Yvars, el seu
marmessor, va perdre
’equilibri i va fracturar-se
el fémur —el ballador de
I’anca, en diuen. Aquest
accident, de les conseqiién-
cies del qual no va poder
recuperar-se, va determi-
nar el seu deteriorament

vital. Va morir dimarts,
I’ultim de I’agost, i hores abans del
desenllag va redactar la propia es-
quela.

Les Valls, dotze fanecades i
mitja de romanticisme

En morir sa mare, don Lluis va he-
retar la casa de Benifaird de les Valls.
Una casa vella i llauradora, de pro-
porcions extraordinaries, que Guar-
ner va adaptar al seu univers imagina-
ri: el d’un solitari, fill inic i emmarat,
de formacié romantica. Amb el
temps, la casa va prendre ’estructura
i les dimensions sentimentals de
I’amo, com una corfa perfecta.

L’immoble, ara propietat de la Cai-
xa d’Estalvis de Sagunt per desig de
Guarner, de fagana recentment em-
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Arribat dalt, un celobert de vidre i
tots els escuts d’armes de la genealo-
gia. Enmig, unes espases oxidades. La
porta, cami de les estances de don
Lluis i de sa mare. El llit de Guarner,
de dormir ampul-16s, regit per una
creu de dimensions extraordinaries.
El catre de la mare, a la cambra que
enfronta, protegit per un nifiojesus de
Praga amb aparador a mida. Repos
garantit per la devocio.

Una bona part de la biblioteca de
don Lluis —I’altra és a Valéncia— re-
posa a les prestatgeries de la sala de
treball. Prop de tres mil volums en una
estanga plena de balancins i tapets,
gravats d’extraordinaria difusié ro-
mantica, els caps de Cervantes i Lope
de Vega, i les fotos d’Hugo, Verda-
guer, don Lluis i Querol. Una penom-
bra austera i ’escriptori, on el catedra-

tic traballava fins a la matinada. Ados-
sada a la biblioteca, una cambra amb
els daguerreotips dels avantpassats, de
mirada llunyana, i trets infladets.

Entre tota ’arqueologia, una lapi-
da commemorativa que un escultor va
realitzar per a don Lluis, i que per
manca de pressupost va ser retallada
per I’Ajuntament de la Pobla del
Duc, on n’hi ha col-locada la prova
definitiva. Durant la guerra del 36, el
nom de Guarner va estar tapat i da-
munt van posar ¢l de Vladimir Lenin.
La cara, era de don Lluis.

Possiblement, per la devocidé que
I’erudit tenia a Teodor Llorente, la
néta del qual va fer un curt noviatge
—desbaratat per assumptes fami-
liars— amb don Lluis, Guarner alga-
va darrere de ’habitatge un hort amb
les mateixes pretensions que el que a
Museros tenia 1’autor de Lo llibret de
versos.

L’hort del catedratic estd estructu-
rat en tres nivells. Un nivell doméstic
—una parcel-la destinada a fer naps i
verdures—, un altre de rendible —ta-
rongers— i, per ultim, el nivell ro-
mantic —ocids. En aquell ambit, don
Lluis s’hi mostrava tal com era: un
llaurador que fumava Ideales i Caldo,
una étnia sense rellotge que mira al cel
després d’observar els cultius.

El masover, el tio Roc, hi havia ela-
borat, per desig exprés de don Lluis,
un ecosistema tapit de baladre, mag-
nolies, gessami, nouers, xiprers, pal-
meres, salzes, lledoners, pins, caquis,
tarongers, alvocats i parres. Aquella
verdor exuberant, dotze fanecades i
mitja de romanticisme, és capag d’im-
mobilitzar el temps. De fet, don Lluis
va arribar tard a moltes coses. Per
exemple, no va estar antologat al lli-
bre de I’editorial I’Estel, La poesia va-
lenciana en 1930, perque, quan va dur
els originals, el llibre ja era a les llibre-
ries

Paralitzat en ’extensid verda, en
aquella quietud solar poblada per
caps mitologics, a don Lluis, entre les
raspes desgranades d’un raim de ros-
seti, se li podia aparéixer el Benicadell
o Victor Hugo, i no despertar fins a
entrar a la casa, on, amb el silenci dels
rellotges aturats, reflectia sobre el pa-
per la insolaci6 literaria.

Ell, don Lluis, fou enterrat a Fau-
ra, poble vei de Benifairo de les Valls,
davant D’interrogant del veinat pels
cotxes oficials i les cares conegudes.
«Dema ens ho diran en Aitana
—comentaven les dones—; es veu que
era un peix gros a Valéncia». El co-
miat va ser intim; el cel amenacava, i
les corones, com ell, eren bilingiies. [



