
C E N T S E T A N T A - D O S H A B I T A N T S , A M B LA P Ó L V O R A 

La nit es torna dia, a Elx 
Dfentrada, cal començar amb un 

tòpic: ningú no pot explicar a 
ningú què és i com és la Nit de l'Albà 
d'Elx. És del tot impossible fer veure 
a algú que no ho haja vist per ell ma-
teix que no es tracta d'un castell de 
focs, ni d'una mascletada, ni de res 
semblant. No és un grup més o menys 
nombrós de gent que observa com es-
claten ics dotzenes de coets. Es tracta, 
per damunt de tot, d 'una ciutat de 
cent setanta-dos mil habitants on una 
casa sí, l'altra també —en aquesta 
nit— compra trons i els bota. És tota 
una ciutat la que hi pren part. 

Els preparatius 
La Nit de l'Albà, d'alguna manera, 

comença uns dies abans del dia 13, 
quan, ara l'una ara l'altra, van apa-
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Una q u a n t i t a t de pó l vo ra i 
c o e t s i m p o s s i b l e de ca l ib ra r , 

u n n o m b r e e leva t de f e r i t s 
c a d a any, f i n s i t o t , a l g u n 

m o r t , pe rò , t a m b é , la f es ta . 
E n m i g d ' u n a g a m m a 

a m p l í s s i m a de t r o n s , a Elx, la 
N i t de l 'A lbà, la n i t de t o t un 

pob le . 

Biel Sansano 

reixent les ja clàssiques «paradetes» 
de trons: petards, piules, mistos de 
tro, bengales, bacoretes, coets.. . , dis-
tribuïdes per tot el nucli urbà i que 
arriben a contar-se'n per dotzenes: 
quioscs, botigues de queviures, cases 
particulars, etc., pengen de les 

façanes senyeres o banderes espanyo-
les per reclamar l'atenció dels via-
nants, o bé instal·len a les portes de 
les cases o en els encreuaments dels 
carrers i les places més freqüentades 
tauletes on ofereixen als transeünts 
tot tipus de trons. 

Durant els primers dies, els clients 
més habituals són xiquetes de totes les 
edats, els quals s'hi acosten amb els 
escassos estalvis que han pogut arra-
bassar a pares, germans, tios o ties, 
per comprar els trons que puguen. 
Són els petits sorolls que ací i allà fan 
botar una llauna, un tros de l'enlluït 
d 'una paret o, de tant en tant, una pa-
perera. 

El dia 12 a la nit s'hauran començat 
a muntar un altre tipus de paradetes, 
que, a diferència de les anteriors, no-
més tindran sentit el dia tretze, i ca-
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mions vinguts de la Ribera del Xú-
quer hi descarregaran tones de melons 
d'aigua —que és com els elxans deno-
minen els melons d'Alger—. A banda 
d'aquestes paradetes —més concen-
trades que les altres, però també 
escampades per tota la ciutat—, qual-
sevol comerç de queviures ofereix als 
clients un bon assortit d'aquesta frui-
ta. 

Al llarg del dia 13, els clients de les 

23.15, hora oficial en què comença la 
Nit de l'Albà. Els més joves, reunits 
en colles, sopen un entrepà o qualse-
vol cosa en alguns dels diferents bars 
que troben camí dels terrats o llocs on 
veuran l'Albà i es menjaran el meló. 

La Nit de l'Albà 
El primer document trobat que par-

la d'aquesta nit data de 1625 i és la 

que eren les 309 palmeres inscrites i 
unes 3.800 dotzenes les que es 
llançarien, sense comptar les dotzenes 
particulars de cada família. El fet cert 
és que s'hi han cremat tones i tones de 
pólvora en els més inversemblants 
formats i s'han llançat 400.000 coets 
llargs. 

El fet que les palmeres que s'han 
de l l ança r , n o r m a l m e n t , han 
d'inscriure's, s'explica perquè qualse-

El dia 13, des de les cinc o les sis de la vesprada, Elx é s un immens polvorí. 

paradetes de trons aniran canviant. 
Els xiquets ja no s'hi acosten amb les 
poques pessetes que han pogut acon-
seguir, sinó més bé amb els pares o 
germans perquè aquestes supervisen, 
assessoren i, a vegades, financen tot el 
que ells volen comprar. Ja no es trac-
ta de comprar unes poques coses, ara 
venen bosses on guardaran el petit 
polvorí, el qual provaran inútilment 
de preservar intacte fins que arribe 
l 'hora màgica. També els pares, que 
ho han anat deixant fins a darrera ho-
ra, aturaran els cotxes a les voreres, 
per acostar-se a les paradetes, sols o 
amb els fills i les filles, per comprar 
els trons per a la família. Els més ben 
organitzats hauran tingut temps 
d'acostar-se a l'Escorxador Munici-
pal per comprar quantitats més o 
menys grans de coets, segons els preus 
oficials de l 'Ajuntament, un poc més 
barats que a les paradetes i, general-
ment, de més qualitat. 

Des de les cinc o les sis de la vespra-
da, Elx és un immens polvorí on ara 
un, després l'altre i tot seguit un de 
nou, van esclatant per tots els carrers 
petards, coets, despertadors, traques, 
piules i les perilloses buscacames, o 
«carretilles», que és el nom que tenen 
a Elx. Tothom s'apressa amb els úl-
tims preparatius fins arribar a les 

consueta de la Festa d'Elx copiada 
aquell any per Gaspar Soler Chacon, 
al final de la qual inclou una sèrie de 
notícies sobre els actes que envolten la 
representació de la Festa i altres notí-
cies curioses de l'època: «de cinc o sis 
torres es disparen moltes grosses de 
coets i artilleria, de tal manera que la 
nit es torna dia per causa d'haver tan-
ta diversitat de focs en les torres i mu-
ralles i llums en totes les esglésies i per 
les finestres i terrats de dita vila i ra-
vals d'aquella». 

La primera prohibició, però, arriba 
ja en el segle XVIII, amb Carles III, 
rei d'Espanya. Ara bé, com a profu-
sió de palmeres i coets amb participa-
ció general de tot el poble, és docu-
mentada a partir del 1857. Com 
veiem, aquesta nit ha estat una festa 
popular entre els il·licitans, però és 
sobretot a partir de la postguerra que 
es converteix en «quasi obligació» 
que tots els «bons» habitants del po-
ble llancen aquesta nit, com a mínim, 
una dotzena de coets. 

És clar que, amb les massives ona-
des d'immigració a Elx i amb la crisi 
econòmica, aquesta tradició s'ha anat 
aigualint, si bé és cert que un grandís-
sim nombre d'immigrats ha fet seu 
aquest costum de llançar coets. 

Enguany, les xifres oficials s'ha dit 

vol particular pot llançar-ne les que li 
vinga en gana, però, si vol aparèixer 
als programes oficials, on ja se li as-
signa un punt de llançament i una ho-
ra concreta —i aprofitar-se així de la 
publicitat que això comporta—, no té 
altra solució que incriure-s 'hi. 
D'aquesta manera, les 309 palmeres 
són llançades —pagades— per empre-
ses de la indústria del calcer, bancs, 
caixes d'estalvis, partits polítics, dia-
ris locals, diputacions, ajuntaments, 
famílies benestants de la ciutat per re-
cordar algun patriarca familiar ja di-
funt, etc. Encara que la majoria 
d'aquestes són firmes comercials, im-
pressiona la varietat de sectors i per-
sones. Tothom vol participar-hi. 

El començament oficial és a les 
23.15 h, i segons el programa oficial 
del llançament de les palmeres, fins 
les 24 h cada palmera es llançarà a in-
tervals de 10 segons. A més, a partir 
de les 23.30 h comença el que a Elx es 
coneix com la «coetà», on des de 15 
punts diferents repartits per tota la 
ciutat es llancen unes 3.800 dotzenes 
de coets, que ben bé podem conside-
rar com quinze mascletades botades 
en qüestió de mitja hora. Tot això, 
sense comptar tots els centenars de 
dotzenes de coets que es llancen en to-
ta la ciutat (sobretot, en tot el camp 
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d'Elx i llocs d'estiueig) i tota una 
gamma molt sofisticada de trons que 
cada veí bota des del terrat de sa casa, 
des dels diferents ponts de la ciutat o 
des dels jardins de vora riu on ha anat 
amb els amics a veure l'Albà. Tot ple-
gat fa que siga impossible de calcular 
les tones i tones de pólvora que aques-
ta nit es cremen en tot el camp d'Elx, 
ni tan sols es pot calcular quantes dot-
zenes de coets es cremen en aquesta 
nit. 

Quan Calendura —un rellotge del 
segle XVIII— enmig de tot el soroll fa 
sentir les seues dotze campanades, es 
dispara la palmera més monumental 
de tota la nit, la palmera 
de la Marededéu, que cor-
re a càrrec de l 'Ajunta-
ment i que està formada 
per centenars i centenars 
de dotzenes de coets. 
Abans, però, tota la part 
vella de la ciutat i els barris 
immediats resten a les fos-
ques en desconnectar l'en-
llumenat dels carrers i de 
les cases. És l 'hora màgica. 
Des de la torre de Santa 
Maria —enguany com a 
novetat s'ha llançat des del 
Palau d 'Altamira— es 
llança aquesta fastuosa i 
immensa palmera que aca-
ba il·luminant literalment i 
realment (sense cap exage-
ració) tota la ciutat. 

Després, quan encara un 
immens núvol de fum pesa 
sobre tota la ciutat i amb la 
pólvora enganxada a la go-
la, arriba l 'hora del meló 
d'aigua per refrescar les 
goles resseques. És l'hora 
de compartir la deliciosa 
fruita amb els familiars, els amics o 
els veïns i, de vegades, amb els via-
nants que passen pel nostre costat. 

... i les «carretilles» 

Encara que durant tota la vesprada 
ja han circulat amb abundància, és a 
partir de les 22 h aproximadament 
quan comença a proliferar un dels 
trons més reiteradament prohibits 
pels alcaldes d'aquesta ciutat i pel go-
vernador civil en els darrers cent anys: 
el que a Elx denominen «carretilles» 
(buscacames, coets d'eixides, coets 
borratxos, etc.). Tots aquests noms va-
len perquè es pot trobar de tot a les 
paradetes i, fins i tot, quan falten les 
carretilles alguns arriben a llançar 
coets als quals prèviament han trencat 
les canyes. 

De moment, ha passat ja el temps 
en què la policia detenia i incaut ava 
tots els trons d'aquells que agafaven 
llançant buscacames; tampoc aquest 
any s'ha repetit l'experiència de dos o 
tres anys arrere, quan la policia nacio-
nal, enviada pel governador civil, 
«prengué» policialment la ciutat per 
evitar que la «prengueren» els carreti-
llers (nom que donà la premsa local 
ara fa cent anys a aquells que 
llançaven buscacames). Aquell any, 
encara que alguns dormiren de franc, 
fou realment divertit, perquè ja tenien 
a qui tirar les «carretilles». Després de 
tot, la policia hagué d'anar-se'n a ca-
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sa i deixar la ciutat en mans dels «car-
retillers». 

Ara s'estila més seguir al peu de la 
lletra l'adagi clàssic de «qui no vulga 
pols que no vaja a l'era» i seguint 
aquest savi consell carrers com Reina 
Victòria, la plaça de Baix, la Correo-
ra, la plaça de Marià Anton, la plaça 
de Barcelona i tants altres són escru-
polosament evitats per tots aquells 
que no volen haure-se-les amb les bus-
cacames. Sense cap exageració, la nit 
del 13 d'agost tot el centre de la ciutat 
és ple domini dels diferents grups de 
«carretillers», «apostats» literalment 
en les boques de carrers. La policia 
municipal, distribuïda per la ciutat, es 
limita a mirar de no fer-se notar i a 
botar quan les veu venir. 

Aquest any 86 no es pot dir que el 
nombre de ferits haja estat important. 

La gent va ensenyant-se a no anar-hi 
o a botar quan toca. Que 236 perso-
nes n'hagen resultat ferides de les 
quals només 9 casos són greus —a un 
dels ferits ha calgut amputar-li tres 
dits de la mà esquerra, perquè li ex-
plotà un petard quan provava encen-
dre'l— i quatre inicis d'incendis ràpi-
dament sufocats, pot dir-se que és tot 
un èxit, si ho comparem amb altres 
anys anteriors, on les destrosses han 
estat considerables, perquè ha arribat 
a cremar-se algun establiment comer-
cial, diversos cotxes o, com l'any pas-
sat, quan caigué daltabaix del Pont 
Vell un jove que fugia de les buscaca-
mes i en resultà mort. 

Enguany, la majoria dels ferits ho 
han estat per cremadures lleus en les 
cames, braços, cara o mans. Això, 
pot ser degut al fet que, com hem dit, 
molts desvagats eviten el que conside-
ren carrers perillosos, al fet que els 
«carretillers» van millor equipats per 
a fer la seua faena: camises de màne-
ga llarga (normalment camises mili-
tars), pantalons vaquers de carnals es-
trets, calcetins d'esport, esportius, 
gorres i una bandolera que funciona 
com a petit polvorí particular (altres 
van equipats amb granotes de treball i 
cascs de motor). Aquests són els veri-
tables artesans de la cosa. Convertei-
xen tota la ciutat en una gran cordada 
on tot vianant, si el plau per força, hi 
participa: joves, vells, colles, turistes, 
cotxes... 

Amb tot, més perillosos que els car-
retillers, són aquells que participen de 
la festa des dels balcons i terrats dels 
edificis llançant sobre els vianants o 
els cotxes tot tipus de trons, i que es-
devenen realment perillosos, si no 
saps reaccionar a temps. 

A les 4 o les 5 del nou dia, les reser-
ves de trons seran ja exhaurides i els 
«carretillers» es replegaran estratègi-
cament fins a l'any vinent; les altres 
persones que no han anat a «l'era» 
s'hauran refugiat en les cases, a les 
barraques festeres o a l'interior dels 
garitos de la ciutat o de la platja. Els 
ferits juraran per tots els sants que 
mai més no tornaran a llançar carreti-
lles... pel cap baix, fins l'agost se-
güent. 

Tot això és només una visió molt 
parcial de la Nit de l'Albà. Hi ha mol-
tes més coses, és cert, però, amb tot, 
cal insistir en un punt, no es tracta de 
«mirar» com altres tiren coets, sinó 
com tota una ciutat, independent-
ment del que puguen fer l 'ajuntament 
o algunes empreses importants, crema 
tones i tones de pólvora en forma 
d'una gamma amplíssima de trons. És 
la nit de tot un poble. ÜI 

Les dotze: L'hora màgica. 
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