CENT SETANTA-DOS HABITANTS, AMB LA POLVORA

La nit es torna dia, a Elx

D pentrada, cal comengar amb un

topic: ningli no pot explicar a
ningt queé és i com ¢és la Nit de I’Alba
d’Elx. Es del tot impossible fer veure
a algll que no ho haja vist per ell ma-
teix que no es tracta d’un castell de
focs, ni d’una mascletada, ni de res
semblant. No és un grup més o menys
nombros de gent que observa com es-
claten ics dotzenes de coets. Es tracta,
per damunt de tot, d’una ciutat de
cent setanta-dos mil habitants on una
casa si, ’altra també —en aquesta
nit— compra trons i els bota. Es tota
una ciutat la que hi pren part.

La Nit de I’Alba, d’alguna manera,
comenca uns dies abans del dia 13,
quan, ara l’una ara I’altra, van apa-
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Una quantitat de podlvora i
coets impossible de calibrar,
un nombre elevat de ferits
cada any, fins i tot, algun
mort, pero, també, la festa.
Enmig d'una gamma
amplissima de trons, a Elx, la
Nit de I’Alba, la nit de tot un
poble.

Biel Sansano

reixent les ja classiques «paradetes»
de trons: petards, piules, mistos de
tro, bengales, bacoretes, coets ..., dis-
tribuides per tot el nucli urba i que
arriben a contar-se’n per dotzenes:
quioscs, botigues de queviures, cases
particulars, etc., pengen de les

facanes senyeres o banderes espanyo-
les per reclamar l’atencidé dels via-
nants, o bé instal-len a les portes de
les cases 0 en els encreuaments dels
carrers i les places més freqiientades
tauletes on ofereixen als transeiints
tot tipus de trons.

Durant els primers dies, els clients
més habituals son xiquetes de totes les
edats, els quals s’hi acosten amb els
escassos estalvis que han pogut arra-
bassar a pares, germans, tios o ties,
per comprar els trons que puguen.
Son els petits sorolls que aci i alla fan
botar una llauna, un tros de I’enlluit
d’una paret o, de tant en tant, una pa-
perera.

El dia 12 a la nit s’hauran comengat
a muntar un altre tipus de paradetes,
que, a diferéncia de les anteriors, no-
més tindran sentit el dia tretze, i ca-
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mions vinguts de la Ribera del Xu-
quer hi descarregaran tones de melons
d’aigua —que és com els elxans deno-
minen els melons d’Alger—. A banda
d’aquestes paradetes —més concen-
trades que les altres, pero també
escampades per tota la ciutat—, qual-
sevol comerg de queviures ofereix als
clients un bon assortit d’aquesta frui-
ta

Al llarg del dia 13, els clients de les

23.15, hora oficial en qué comenca la
Nit de I’Alba. Els més joves, reunits
en colles, sopen un entrepa o qualse-
vol cosa en alguns dels diferents bars
que troben cami dels terrats o llocs on
veuran I’Alba i es menjaran el meld.

La Nit de I’Alba

El primer document trobat que par-
la d’aquesta nit data de 1625 i és la

que eren les 309 palmeres inscrites i
unes 3.800 dotzenes les que es
llangarien, sense comptar les dotzenes
particulars de cada familia. El fet cert
és que s’hi han cremat tones i tones de
polvora en els més inversemblants
formats i s’han llangat 400.000 coets
llargs.

El fet que les palmeres que s’han
de llangar, normalment, han
d’inscriure’s, s’explica perqué qualse-

El dia 13, des de les cinc o les sis de la vesprada, Elx és un irﬁmens polvorf.

paradetes de trons aniran canviant.
Els xiquets ja no s’hi acosten amb les
poques pessetes que han pogut acon-
seguir, sind més bé amb els pares o
germans perqué aquestes supervisen,
assessoren i, a vegades, financen tot el
que ells volen comprar. Ja no es trac-
ta de comprar unes poques coses, ara
venen bosses on guardaran el petit
polvori, el qual provaran inutilment
de preservar intacte fins que arribe
I’hora magica. També els pares, que
ho han anat deixant fins a darrera ho-
ra, aturaran els cotxes a les voreres,
per acostar-se a les paradetes, sols o
amb els fills i les filles, per comprar
els trons per a la familia. Els més ben
organitzats hauran tingut temps
d’acostar-se a I’Escorxador Munici-
pal per comprar quantitats més o
menys grans de coets, segons els preus
oficials de I’ Ajuntament, un poc més
barats que a les paradetes i, general-
ment, de més qualitat.

Des de les cinc o les sis de la vespra-
da, Elx és un immens polvori on ara
un, després laltre i tot seguit un de
nou, van esclatant per tots els carrers
petards, coets, despertadors, traques,
piules i les perilloses buscacames, o
«carretilles», que és el nom que tenen
a Elx. Tothom s’apressa amb els ul-
tims preparatius fins arribar a les
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consueta de la Festa d’Elx copiada
aquell any per Gaspar Soler Chacon,
al final de la qual inclou una série de
noticies sobre els actes que envolten la
representacié de la Festa i altres noti-
cies curioses de I’época: «de cinc o sis
torres es disparen moltes grosses de
coets i artilleria, de tal manera que la
nit es torna dia per causa d’haver tan-
ta diversitat de focs en les torres i mu-
ralles i llums en totes les esglésies i per
les finestres i terrats de dita vila i ra-
vals d’aquella».

La primera prohibicio, perd, arriba
ja en el segle XVIII, amb Carles III,
rei d’Espanya. Ara bé, com a profu-
si0 de palmeres i coets amb participa-
cidé general de tot el poble, és docu-
mentada a partir del 1857. Com
veiem, aquesta nit ha estat una festa
popular entre els il-licitans, perd és
sobretot a partir de la postguerra que
es converteix en «quasi obligacio»
que tots els «bons» habitants del po-
ble llancen aquesta nit, com a minim,
una dotzena de coets.

Es clar que, amb les massives ona-
des d’immigracié a Elx i amb la crisi
econdmica, aquesta tradicié s’ha anat
aigualint, si bé és cert que un grandis-
sim nombre d’immigrats ha fet seu
aquest costum de llangar coets.

Enguany, les xifres oficials s’ha dit

vol particular pot llangar-ne les que li
vinga en gana, pero, si vol aparéixer
als programes oficials, on ja se li as-
signa un punt de llan¢ament i una ho-
ra concreta —i aprofitar-se aixi de la
publicitat que aix0 comporta—, no té
altra solucido que incriure-s’hi.
D’aquesta manera, les 309 palmeres
son llangades —pagades— per empre-
ses de la industria del calcer, bancs,
caixes d’estalvis, partits politics, dia-
ris locals, diputacions, ajuntaments,
families benestants de la ciutat per re-
cordar algun patriarca familiar ja di-
funt, etc. Encara que la majoria
d’aquestes sén firmes comercials, im-
pressiona la varietat de sectors i per-
sones. Tothom vol participar-hi.

El comencament oficial és a les
23.15 h, i segons el programa oficial
del llancament de les palmeres, fins
les 24 h cada palmera es llangara a in-
tervals de 10 segons. A més, a partir
de les 23.30 h comenga el que a Elx es
coneix com la «coetan, on des de 15
punts diferents repartits per tota la
ciutat es llancen unes 3.800 dotzenes
de coets, que ben bé podem conside-
rar com quinze mascletades botades
en questié de mitja hora. Tot aixo,
sense comptar tots els centenars de
dotzenes de coets que es llancen en to-
ta la ciutat (sobretot, en tot el camp
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d’Elx i llocs d’estiueig) i tota una
gamma molt sofisticada de trons que
cada vei bota des del terrat de sa casa,
des dels diferents ponts de la ciutat o
des dels jardins de vora riu on ha anat
amb els amics a veure 1I’Alba. Tot ple-
gat fa que siga impossible de calcular
les tones i tones de pélvora que aques-
ta nit es cremen en tot €l camp d’Elx,
ni tan sols es pot calcular quantes dot-
zenes de coets es cremen en aquesta
nit.

Quan Calendura —un rellotge del
segle XVIII— enmig de tot el soroll fa
sentir les seues dotze campanades, es
dispara la palmera més monumental

De moment, ha passat ja el temps
en qué la policia detenia i incautava
tots els trons d’aquells que agafaven
llangant buscacames; tampoc aquest
any s’ha repetit I’experiéncia de dos o
tres anys arrere, quan la policia nacio-
nal, enviada pel governador civil,
«prengué» policialment la ciutat per
evitar que la «prengueren» els carreti-
llers (nom que dona la premsa local
ara fa cent anys a aquells que
llangaven buscacames). Aquell any,
encara que alguns dormiren de franc,
fou realment divertit, perqué ja tenien
a qui tirar les «carretilles». Després de
tot, la policia hagué d’anar-se’n a ca-

de tota la nit, la palmera
de la Marededéu, que cor-
re a carrec de I’Ajunta-
ment i que estd formada
per centenars i centenars
de dotzenes de coets.
Abans, pero, tota la part
vella de la ciutat i els barris
immediats resten a les fos-
ques en desconnectar 1’en-
llumenat dels carrers i de
les cases. Es I’hora magica.
Des de la torre de Santa
Maria —enguany com a
novetat s’ha llangat des del
Palau d’Altamira— es
llanga aquesta fastuosa i
immensa palmera que aca-
ba il-luminant literalment i
realment (sense cap exage-
racio) tota la ciutat.
Després, quan encara un
immens ntavol de fum pesa
sobre tota la ciutat i amb la
pdlvora enganxada a la go-
la, arriba 1’hora del meld
d’aigua per refrescar les
goles resseques. Es 1’hora
de compartir la deliciosa
fruita amb els familiars, els amics o
els veins i, de vegades, amb els via-
nants que passen pel nostre costat.

... | les «carretilles»

Encara que durant tota la vesprada
ja han circulat amb abundancia, és a
partir de les 22 h aproximadament
quan comen¢a a proliferar un dels
trons més reiteradament prohibits
pels alcaldes d’aquesta ciutat i pel go-
vernador civil en els darrers cent anys:
el que a Elx denominen «carretilles»
(buscacames, coets d’eixides, coets
borratxos, etc.). Tots aquests noms va-
len perqué es pot trobar de tot a les
paradetes i, fins i tot, quan falten les
carretilles alguns arriben a llangar
coets als quals préviament han trencat
les canyes.
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Les dotze: L’hora magica.

sa i deixar la ciutat en mans dels «car-
retillers».

Ara s’estila més seguir al peu de la
lletra I’adagi classic de «qui no vulga
pols que no vaja a ’era» i seguint
aquest savi consell carrers com Reina
Victoria, la plaga de Baix, la Correo-
ra, la plaga de Maria Anton, la plaga
de Barcelona i tants altres son escru-
polosament evitats per tots aquells
que no volen haure-se-les amb les bus-
cacames. Sense cap exageracio, la nit
del 13 d’agost tot el centre de la ciutat
és ple domini dels diferents grups de
«carretillers», «apostats» literalment
en les boques de carrers. La policia
municipal, distribuida per la ciutat, es
limita a mirar de no fer-se notar i a
botar quan les veu venir.

Aquest any 86 no es pot dir que el
nombre de ferits haja estat important.

N DE HARO

La gent va ensenyant-se a no anar-hi
o a botar quan toca. Que 236 perso-
nes n’hagen resultat ferides de les
quals només 9 casos sén greus —a un
dels ferits ha calgut amputar-li tres
dits de la ma esquerra, perqué li ex-
plota un petard quan provava encen-
dre’l— i quatre inicis d’incendis rapi-
dament sufocats, pot dir-se que és tot
un éxit, si ho comparem amb altres
anys anteriors, on les destrosses han
estat considerables, perqué ha arribat
a cremar-se algun establiment comer-
cial, diversos cotxes o, com l’any pas-
sat, quan caigué daltabaix del Pont
Vell un jove que fugia de les buscaca-
mes i en resultd mort.

Enguany, la majoria dels ferits ho
han estat per cremadures lleus en les
cames, bragos, cara o mans. Aixo,
pot ser degut al fet que, com hem dit,
molts desvagats eviten el que conside-
ren carrers perillosos, al fet que els
«carretillers» van millor equipats per
a fer la seua faena: camises de mane-
ga llarga (normalment camises mili-
tars), pantalons vaquers de camals es-
trets, calcetins d’esport, esportius,
gorres i una bandolera que funciona
com a petit polvori particular (altres
van equipats amb granotes de treball i
cascs de motor). Aquests sén els veri-
tables artesans de la cosa. Convertei-
xen tota la ciutat en una gran cordada
on tot vianant, si el plau per forga, hi
participa: joves, vells, colles, turistes,
cotxes...

Amb tot, més perillosos que els car-
retillers, son aquells que participen de
la festa des dels balcons i terrats dels
edificis llangant sobre els vianants o
els cotxes tot tipus de trons, i que es-

. devenen realment perillosos, si no

saps reaccionar a temps.

A les 4 o les 5 del nou dia, les reser-
ves de trons seran ja exhaurides i els
«carretillers» es replegaran estratégi-
cament fins a I’any vinent; les altres
persones que no han anat a «l’era»
s’hauran refugiat en les cases, a les
barraques festeres o a ’interior dels
garitos de la ciutat o de la platja. Els
ferits juraran per tots els sants que
mai més no tornaran a llangar carreti-
lles... pel cap baix, fins I’agost se-
glient.

Tot aixo és només una visié molt
parcial de la Nit de 1’Alba. Hi ha mol-
tes més coses, €s cert, pero, amb tot,
cal insistir en un punt, no es tracta de
«mirar» com altres tiren coets, sino
com tota una ciutat, independent-
ment del que puguen fer ’ajuntament
0 algunes empreses importants, crema
tones i tones de polvora en forma
d’una gamma amplissima de trons. Es

la nit de tot un poble. L
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