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Pep Laguarda, Brossa d’ahir

D’infant prodigi que apedregava
guardies civils i escrivia sobre
Schumann, Pep Laguarda esdevingué
militant heterodox, per viure, des-
prés, D’emigracié estética, L’éxit
fugag i la marginaci6 voluntaria. Au-
tor d’un disc inoblidable, Brossa
d’ahir, finalista del Premi Octubre
amb una novel-la que ha perdut, com-
positor inédit i radiofonista recent-
ment acomiadat, Pep Laguarda, als
guaranta anys, en fa balang.

Cantautor heterodox,
escriptor inédit i cabalista
cientific, Pep Laguarda és el
pare del roc valencia. Una
figura clau en la historia
de la nostra musica
moderna.

Fualvia Nicolas

no —d’aqui vaig treure jo el meu
pseudonim posterior a Las Provin-
cias— que tenia tendéncies alquimi-
ques... assajava amb barreges, ell i els
seus amics, i a mi em feien anar per
magnésia a la farmacia.

—¢Buscaven la pedra filosofal?

—La pedra filosofal, la busquem
tots, ho sapiguem o no.

—¢c I quina és la teua?

—La mateixa que la teua, és clar.

Es el pare del rock & roll va-
lencid, i s’autodefineix me-
ditimnic, contradictori i fill na-
tural del 68. Mai més, pero, no
tornard a sentir-se anacronic.

—Pel novembre fara qua-
ranta anys que vas ndixer a
Rafelbunyol, a I’Horta de Va-
léncia... ;Com va ser, aixo?

—Supose que les forces
cosmiques ho tenien tot molt
clar, perqu¢ el meu és un po-
ble molt especial, que ha pro-
duit molt d’artista, amb una
gran forga... és un poble que
té una tendéncia innata a la
bondat, i també a una relati-
vitat que dona la naturalesa...
jo no sdc massa aixi, pero...

—¢:No ets bo, dius?

—:Jo? ;Bonissim!
tastar-me?

—?

—Parlant seriosament, no
s¢ que vol dir, aixd de ser bo.
Sé qué és ser millor o pitjor
que un altre, pero ser bona
persona, no ho sé.

—¢Per qué portes aquesta
barbeta de Faust?

—Perqué fa la cara més
llarga; si no la portas, tindria
cara d’ensaimada.

—¢ I les camises de flors?

—Sempre les he dutes, crec que
vaig ser jo qui inaugura la moda aci.
Es que mai no m’ha agradat aixd de la
moda industrial, el disseny per a po-
bres. Sempre he portat camises ale-
gres, potser perqué, estéticament, em
sent molt negre, negre de raga, vull
dir. Ja quan era un tendre infant feia
cangons, cangons que després vaig
descobrir que eren blues... abans de
saber que era un blues. No ho puc ex-
plicar.

(Vols

42

—Potser era una mica estranya, la
teua familia, ;no?

—No, era una familia del poble,
gent acomodada. Per part del meu
pare si que eren una mica singulars,
en el sentit que s’hi barrejava la cultu-
ra, la politica, i també ’alquimia. Per
part de ma mare eren ferrers, gent ho-
nesta.

—Explica’m aixo de 'alquimia per
part de pare, sisplau.

—Tenia un oncle que es deia Vitori-

—Només hi ha una pedra
filosofal, que és la de tirar en-
davant. Aix0 és convertir
plom en or.

—Estudiares als Escolapis.
cAnaves per a seminarista?

—No, mai no hi he anat...
ja ho era, a la meua manera,
iha!, ;ha!

—;Quan vas comencar a
sentir aficions artistiques?

—Ja de ben xicotet. A casa
teniem un pick-up, i només hi
havia discos de musica classi-
ca... jo era I’expert de la fa-
milia. Ja quan tenia deu anys,
vaig escriure una mena d’arti-
cle sobre la Carmen de Bizet,
i, als onze, vaig fer una redac-
cio sobre Robert i Clara Schu-
mann, i guanyava concursos
de pintura...

—¢ Vas ser un nen prodigi?

—En alguns aspectes, si, en
intel-ligéncia i sensibilitat, per
exemple. Se’m donava bé la
musica, perd també la pintu-
ra, la redaccid... No era téc-
nic, jera meditimnic!

—Sempre se’t defineix com
un home del 68.

—;Del maig?

—SI.

—¢Francés?

—;Sil, pero també de !’americad:
California, etcéetera.

—Bé, eren els anys de la neua jo-
ventut, no puc escapar-me’n... Pero
ara, que no soc jove, també connecte
amb moltes de les coses que es fan:
pressuposits ideologics, visions de la
vidaila societat... Trobe que la del 68
¢és la més forta de les darreres revolu-
cions, i «mata el policia que portes
dins» el més bonic dels lemes... Es
clar, soc hereu, fill, del 68. Tot, quasi
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«Totes les foces cosmiques s’hi havien conjuraty.

tot el que es fa avui, molt especial-
ment el rock & roll, és una heréncia
d’aquells anys.

—¢Com comengares amb la musica?

—Als catorze anys em van comprar
una guitarra, aixi vaig comengar. Al
principi feia rythm & blues, i després,
ja, rock & roll... mentre estudiava a la
facultat feia actuacions pels pobles, i
els devia semblar una cosa molt estra-
nya, perque jo, la protesta, la sentia i
la feia d’una forma visceral indirecta,
des d’uns supdsits estétics ben dife-
rents als de la nova cang¢d, molt espe-
cials. Pero tenia éxit. Una vegada,
fins i tot un dia va venir a felicitar-me
una parella de la guardia civil, a un
poble.

—cEn qué cantaves?
—En valencia, sempre.
—c¢Sobre que?

E
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—No ho s¢, moltes coses... aproxi-
macions al concepte de llibertat, amb
una nova sensibilitat respecte a les co-
ses quotidianes...

—¢I en que et diferenciaves dels
que feien nova cango?

—Sobretot, en el fet que jo cantava
rock & roll, no tenia res a veure amb
el seu estil... pero la primera vegada
que vaig sentir Raimon va ser un flash
increible, vaig pensar que era el més
interessant que s’havia fet per aci, el
vaig seguir, vaig estar amb ell quan
comengava... si, jo soc raimonia.
Potser perqué¢ Raimon era més italia-
nitzant, mentre els altres de la cangd
eren més francesos. Perd jo no he
buscat conscientment distanciar-me
de la cangd; és que érem diferents des
del principi.

—E! folk, el blues, el roc... tot a la
vegada.

—Tot a la vegada, i I’dpera, i més
coses. La musica és la musica, aixd ho
tinc clarissim, tot em val.

—Passem per ara a la teva faceta
d’escriptor: una novel-la de 400 pagi-
nes, narracions breus, centenars de
poemes, guions de cine, cangons, arti-
cles...

—Es que jo volia ser escriptor, no
cantant. Vaig pensar que en la nostra
llengua, el camp era molt restringit, a
Valéncia. O feies assaigs, literatura
universitaria, o novel-les molt cultu-
rals. Jo volia una cosa més filosofico-
profunda, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Intentava que la meua cultura, la
del rock & roll, entras en el nostre pa-
norama cultural.

—¢De qué anava la teva novel-la,
la que has perdut, la que queda fina-
lista, sols per un punt, en I’edicio dels
Premis Octubre que guanya Carmeli-
na Sanchez-Cutillas amb Matéria de
Bretanya?

—ZFEra un producte que, si no el feia
jo, no el podia fer ningu. Es tractava
de mediatitzar la societat valenciana,
la nostra, des del punt de vista relati-
vista, cosmic i intensament revolucio-
nari del rock & roll. Es deia Ens pas-
ta.

—Parlem del teu disc, de Brossa
d’ahir, del 76. ;Com se’t va océrrer
gravar-lo?

—Va anar tan b€, que sembla que
totes les forces cosmiques s’hi havien
conjurat. Aixo no ho dic només jo,
tots els que hi van participar hi coinci-
deixen. Jo tenia una gran voluntat de
fer musica. Vaig passar una tempora-
da a la muntanya, a la natura. Se
m’havien trencat els esquemes mar-
xistes, i se me’n va anar 1’obsessio de
veure la realitat com un esquema, i
vaig sentir-me en 1’obligacio de fer un
homenatge a tot el que havia aprés.
Vaig ajuntar un grup d’amics, cap
d’ells music professional, i ells foren
Tapineria i jo Pep Laguarda.

—¢Qué era la Brossa d’ahir?

—El titol jugava amb el doble sen-
tit que «brossa» també és la marihua-
na, pero, de fet, és la lletra d’un tan-
g0, no en recorde el nom, que diu «no
tengo ni yerba de ayer secandose al
sol»... son els records.

—c¢I com va ser el procés de grava-
cio?

—Vam fer un recital, a 1’Alianga
del Poble Nou, a Barcelona, amb Pau
Riba i altres grups. Alli coincidirem
tots. Jordi Vendrell, que acabava de
tenir un segell d’una casa discografi-
ca, i va decidir de fer-nos de produc-
tor técnic... 1 Pau Riba, que va tocar



abans de nosaltres, i que, en sentir-
nos, va decidir que volia treballar
amb nosaltres. Jordi Vendrell, un
senyor amb molta vista... sabé
inhibir-se del nostre treball, deixar-
nos fer, sense interferir, saviament..
Aleshores vaig saber que Deavid
Allen, un home que per a mi tenia un
gran significat, era a Mallorca, a
Deid. Allen, un dels caps de I’explosio
pop a Anglaterra, que havia viscut
amb Bowie, d’alli havia nascut el
glam-rock, tota la nova manera de
veure el roc... Bé, doncs estava a Ma-
llorca, i tenia un petit estudi. Petit vol
dir dos magnetofons a quatre pistes. I
vaig gravar el disc a quatre

—E:s clar. ;Tu no?

—Quasi sempre. Pero és de tu de
qui parlem. ;De qué et penedeixes?

—De no res... potser només de no
haver estat, aleshores, artista i mana-
ger al mateix temps, crec que era el
que tocava.

—¢ Per qué no s’arriba a editar Ple-
xXison impermeable, e/ segon i darrer,
per ara, dels teus discos?

—No m’ho han aclarit mai. El va
comprar Edigsa, pagant moltissims
diners, un milié d’aleshores. Quasi de
seguida, perd, comengaren els proble-
mes a Edigsa, hi hagué una commocio
a I’empresa, a causa d’una malversa-

pistes... i com Allen era un
gran técnic, va quedar molt
ben gravat.

—¢I Pau Riba qué hi feia?

—Companyia, sobretot, i
aixo ja era molt important.
Ell ens porta la qiiestio emo-
cional. Jo volia comptar com
fos amb ell, amb el seu nom,
en aquest disc. Volia fer-li un
homenatge, una mena de cosa
molt valenciana. Ell acabava
de fer La dona i el gripau, i
no havia tingut cap repercus-
sio, cap éxit... jo volia fer-li
saber que estava amb ell, fer-
li costat.

—c:Esperaveu un boom
com el que va tenir?

—No, en absolut. En van
vendre més de 58.000 exem-
plars. I es venia també a Sala-
manca o a Sevilla. Fou «disc
del mes» en distintes revistes
discografiques, s’edita a I’es-
tranger, rebé critiques magni-
fiques. L’edita la casa Belter,
en un segell anomenat Ocre,
ja desaparegut. El que més ens agrada
¢és que tothom ’entengué, aixo ens va
al-lucinar, perqué créiem que era un
disc molt experimental, el veiem com
molt marginal, i, damunt, en catala.
Perd fou un éxit, de veritat, i no ens
ho créiem.

—Explica el disc.

—No puc, s’ha de sentir.

—El teu segon disc, encara inédit,
el vas gravar el 79, tres anys despreés.
¢ Qué feies, mentrestant?

—Actuacions en directe, escriure,
pintar, un programa a Radio Popu-
lar, que es deia «Els anys del Pica»,
sobre la mausica dels seixanta... No
soc gens mandros, jo, encara que s’ho
pensen. Mira que la novel-la tenia 400
pagines...

—¢Sempre has fet només el que has
volgut?
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«Em van pagar un milié dels d’abans».

ci6 de fons, crec, i canvid el
director... el nou ja no va voler
fer-se’n responsable. Edigsa ja no

existeix, ara.
Parla’m de I’etapa de militancia
politica, anterior als discos.

—Ara, en la distancia del temps,
estic molt orgullés d’haver estat a
Germania Socialista, un grup que en
el primer punt de les seues bases espe-
cificava que no era un partit. No era
el primer lloc en qué vaig estar politi-
cament, abans ja havia estat en el
M-24, un altre grup heterodox, d’ac-
ci6 molt directa, imaginativa... A
Ger nania Socialista, a banda de fer
uns pamflets historics i unes bases
tedriques encara valides, magnifi-
ques, també férem accions molt ima-
ginatives, directes. Un dia varem tirar
gallines durant un examen, a la facul-

tat. Un altre, vam anar a un club de
golf, a tirar petroli a la piscina... era
un experiment social interessant, vam
donar l’oportunitat, a la gent que
gaudia d’una piscina com una cosa
normal, de sentir-se per un dia com
les persones que no en tenien, de pis-
cina. Fou una experiéncia, per a ells.
A banda d’anécdotes, perd, Germa-
nia Socialista era un grup de gent
molt intel-ligent, molt preparada, que
volia deslligar 1’accié nacionalista i
social del passat, de la mediocritat.
Voliem, per exemple, fer normalitat
lingiiistica: roc en valencia, comic en
valencia... el que es feia a tot el mon.
Només vaig tenir una experiéncia que
em va mosquejar. En tornar de Suis-
sa, on vaig passar dos anys viatjant i
treballant, fumava hash de tant en
tant. Aleshores un dels caps de Ger-
mania em digué que no, que no podia
fumar hash perqué era una cosa elitis-
ta, que mentre €l poble no ho fes, nos-
altres tampoc no ho haviem de fer... i
res, jo vaig pensar que si el poble no
fumava hash era el seu problema, que
jo continuaria, aixi que vaig haver de
deixar de ser militant per passar a I’es-
tatus de &ol-laborador. La cosa es va
anar afluixant, allo desaparegué, i jo
ja no he tornat a militar.

—cAra qué fas?

—Acaben de treure’'m de Radio
Cadena, on tenia, fins la passada set-
mana, un programa diari de dues ho-
res, a ’FM, de musica i cultura, en
valencia. Es deia «Cabina Pirata», i
tinc constancia que era de gran au-
diéncia, pels estudis que se n’han fet i
per les trucades i cartes que rebia...
no m’han explicat per qué I’han supri-
mit. Tan sols sé, perqué m’ho va dir
Jaime Millas en persona, el director,
que em mentiren en dir-me que era
per reestructuracioé de programacio, o
per reestructuracio de personal...
Crec que hi ha hagut una moguda fat-
xa, antivalencianista, en aquesta ra-
dio, que té una FM que emet, d’enga
que Amadeu Fabregat fou director,
dotze hores diaries en valencia. Ara,
aquesta FM, la controla una gent tan
ignorant, tan blavera, tan fatxa, que
per no saber, no saben ni idiomes: ni
valencia, ni anglés... ni quasi espa-
nyol, pobrets. Crec que una d’aques-
tes persones ha estat decisiva en el
meu acomiadament, i m’ha deixat
ben fotut, perqué, després de tres
anys, no tinc ni dret a I’atur, jo tenia
un contracte d’obra. El que més em
sorprén és que ni tan sols ells s’han
atrevit a invocar, com a causa, manca
de professionalitat, o falta de qualitat
en ¢l programa. Aixo, ni ho han es-
mentat. En fi... O
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