
Societat 
BRUIXOT, ROQUER I LLETRAFERIT 

Pep Laguarda, Brossa d'ahir 
Dfinfant prodigi que apedregava 

guàrdies civils i escrivia sobre 
Schumann, Pep Laguarda esdevingué 
militant heterodox, per viure, des-
prés, l'emigració estètica. L'èxit 
fugaç i la marginació voluntària. Au-
tor d'un disc inoblidable, Brossa 
d'ahir, finalista del Premi Octubre 
amb una novel·la que ha perdut, com-
positor inèdit i radiofonista recent-
ment acomiadat, Pep Laguarda, als 
quaranta anys, en fa balanç. 
Es el pare del rock & roll va-
lencià, i s'autodefineix me-
diúmnic, contradictori i fill na-
tural del 68. Mai més, però, no 
tornarà a sentir-se anacrònic. 

—Pel novembre farà qua-
ranta anys que vas nàixer a 
Rafelbunyol, a l'Horta de Va-
lència... i Com va ser, això? 

—Supose que les forces 
còsmiques ho tenien tot molt 
clar, perquè el meu és un po-
ble molt especial, que ha pro-
duït molt d'artista, amb una 
gran força... és un poble que 
té una tendència innata a la 
bondat, i també a una relati-
vitat que dóna la naturalesa... 
jo no sóc massa així, però... 

—iNo ets bo, dius? 
—i,Jo? jBoníssim! i Vols 

tastar-me? 
—i? 
—Parlant seriosament, no 

sé què vol dir, això de ser bo. 
Sé què és ser millor o pitjor 
que un altre, però ser bona 
persona, no ho sé. 

—iPer què portes aquesta 
barbeta de Faust? 

—Perquè fa la cara més 
llarga; si no la portàs, tindria 
cara d'ensaïmada. 

—li les camises de flors? 
—Sempre les he dutes, crec que 

vaig ser jo qui inaugurà la moda ací. 
És que mai no m'ha agradat això de la 
moda industrial, el disseny per a po-
bres. Sempre he portat camises ale-
gres, potser perquè, estèticament, em 
sent molt negre, negre de raça, vull 
dir. Ja quan era un tendre infant feia 
cançons, cançons que després vaig 
descobrir que eren blues... abans de 
saber què era un blues. No ho puc ex-
plicar. 

Cantautor heterodox, 
escriptor inèdit i cabalista 

científic, Pep Laguarda és el 
pare del roc valencià. Una 
figura clau en la història 

de la nostra música 
moderna. 

Fúlvia Nicolàs 

—Potser era una mica estranya, la 
teua família, ino? 

—No, era una família del poble, 
gent acomodada. Per part del meu 
pare sí que eren una mica singulars, 
en el sentit que s'hi barrejava la cultu-
ra, la política, i també l'alquímia. Per 
part de ma mare eren ferrers, gent ho-
nesta. 

—Explica'm això de l'alquímia per 
part de pare, sisplau. 

—Tenia un oncle que es deia Vitori-

no —d'aquí vaig treure jo el meu 
pseudònim posterior a Las Provin-
cias— que tenia tendències alquími-
ques... assajava amb barreges, ell i els 
seus amics, i a mi em feien anar per 
magnèsia a la farmàcia. 

—IBuscaven la pedra filosofal? 
—La pedra filosofal, la busquem 

tots, ho sapiguem o no. 
—ll quina és la teua? 
—La mateixa que la teua, és clar. 

—Només hi ha una pedra 
filosofal, que és la de tirar en-
davant. Això és convertir 
plom en or. 

—Estudiares als Escolapis. 
iAnaves per a seminarista? 

—No, mai no hi he anat... 
ja ho era, a la meua manera, 
;ha!, ;ha! 

—I Quan vas començar a 
sentir aficions artístiques? 

—Ja de ben xicotet. A casa 
teniem un pick-up, i només hi 
havia discos de música clàssi-
ca... jo era l'expert de la fa-
mília. Ja quan tenia deu anys, 
vaig escriure una mena d'arti-
cle sobre la Carmen de Bizet, 
i, als onze, vaig fer una redac-
ció sobre Robert i Clara Schu-
mann, i guanyava concursos 
de pintura... 

—I Vas ser un nen prodigi? 
—En alguns aspectes, sí, en 

intel·ligència i sensibilitat, per 
exemple. Se'm donava bé la 
música, però també la pintu-
ra, la redacció... No era tèc-
nic, ;era mediúmnic! 

—Sempre se't defineix com 
un home del 68. 

—^Del maig? 
—Sí. 
—^Francés? 

—;Sí!, però també de l'americà: 
Califòrnia, etcètera. 

—Bé, eren els anys de la neua jo-
ventut, no puc escapar-me'n... Però 
ara, que no sóc jove, també connecte 
amb moltes de les coses que es fan: 
pressupòsits ideològics, visions de la 
vida i la societat... Trobe que la del 68 
és la més forta de les darreres revolu-
cions, i «mata el policia que portes 
dins» el més bonic dels lemes... És 
clar, sóc hereu, fill, del 68. Tot, quasi 
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«Totes les foces còsmiques s'hi havien conjurat». 

tot el que es fa avui, molt especial-
ment el roc/c & roll, és una herència 
d'aquells anys. 

—iCom començares amb la música? 
—Als catorze anys em van comprar 

una guitarra, així vaig començar. Al 
principi feia rythm & blues, i després, 
ja, rock & roll... mentre estudiava a la 
facultat feia actuacions pels pobles, i 
els devia semblar una cosa molt estra-
nya, perquè jo, la protesta, la sentia i 
la feia d 'una forma visceral indirecta, 
des d'uns supòsits estètics ben dife-
rents als de la nova cançó, molt espe-
cials. Però tenia èxit. Una vegada, 
fins i tot un dia va venir a felicitar-me 
una parella de la guàrdia civil, a un 
poble. 

—lEn què cantaves? 
—En valencià, sempre. 
—I Sobre què? 

—No ho sé, moltes coses... aproxi-
macions al concepte de llibertat, amb 
una nova sensibilitat respecte a les co-
ses quotidianes... 

—li en què et diferenciaves dels 
que feien nova cançó? 

—Sobretot, en el fet que jo cantava 
rock & roll, no tenia res a veure amb 
el seu estil... però la primera vegada 
que vaig sentir Raimon va ser un flash 
increïble, vaig pensar que era el més 
interessant que s'havia fet per ací, el 
vaig seguir, vaig estar amb ell quan 
començava... sí, jo soc raimonià. 
Potser perquè Raimon era més italia-
nitzant, mentre els altres de la cançó 
eren més francesos. Però jo no he 
buscat conscientment distanciar-me 
de la cançó; és que érem diferents des 
del principi. 

—El folk, el blues, el roc... tot a la 
vegada. 

—Tot a la vegada, i l'òpera, i més 
coses. La música és la música, això ho 
tinc claríssim, tot em val. 

—Passem per ara a la teua faceta 
d'escriptor: una novel·la de 400pàgi-
nes, narracions breus, centenars de 
poemes, guions de cine, cançons, arti-
cles. .. 

—És que jo volia ser escriptor, no 
cantant. Vaig pensar que en la nostra 
llengua, el camp era molt restringit, a 
València. O feies assaigs, literatura 
universitària, o novel·les molt cultu-
rals. Jo volia una cosa més filosòfico-
profunda, per dir-ho d'alguna mane-
ra. Intentava que la meua cultura, la 
del rock & roll, entràs en el nostre pa-
norama cultural. 

—iDe què anava la teua novel·la, 
la que has perdut, la que quedà fina-
lista, sols per un punt, en l'edició dels 
Premis Octubre que guanyà Carmeli-
na Sànchez-Cutillas amb Matèria de 
Bretanya? 

—Era un producte que, si no el feia 
jo, no el podia fer ningú. Es tractava 
de mediatitzar la societat valenciana, 
la nostra, des del punt de vista relati-
vista, còsmic i intensament revolucio-
nari del rock & roll. Es deia Ens pas-
ta. 

—Parlem del teu disc, de Brossa 
d'ahir, del 76. iCom se't va ocórrer 
gravar-lo? 

—Va anar tan bé, que sembla que 
totes les forces còsmiques s'hi havien 
conjurat. Això no ho dic només jo, 
tots els que hi van participar hi coinci-
deixen. Jo tenia una gran voluntat de 
fer música. Vaig passar una tempora-
da a la muntanya, a la natura. Se 
m'havien trencat els esquemes mar-
xistes, i se me'n va anar l'obsessió de 
veure la realitat com un esquema, i 
vaig sentir-me en l'obligació de fer un 
homenatge a tot el que havia après. 
Vaig ajuntar un grup d'amics, cap 
d'ells músic professional, i ells foren 
Tapineria i jo Pep Laguarda. 

—IQuè era ta Brossa d'ahir? 
—El títol jugava amb el doble sen-

tit que «brossa» també és la marihua-
na, però, de fet, és la lletra d'un tan-
go, no en recorde el nom, que diu «no 
tengo ni yerba de ayer secàndose al 
sol»... són els records. 

—li com va ser el procés de grava-
ció? 

—Vam fer un recital, a l'Aliança 
del Poble Nou, a Barcelona, amb Pau 
Riba i altres grups. Allí coincidírem 
tots. Jordi Vendrell, que acabava de 
tenir un segell d'una casa discogràfi-
ca, i va decidir de fer-nos de produc-
tor tècnic... i Pau Riba, que va tocar 
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abans de nosaltres, i que, en sentir-
nos, va decidir que volia treballar 
amb nosaltres. Jordi Vendrell, un 
senyor amb molta vista... sabé 
inhibir-se del nostre treball, deixar-
nos fer, sense interferir, sàviament.. 
Aleshores vaig saber que Deavid 
Alien, un home que per a mi tenia un 
gran significat, era a Mallorca, a 
Deià. Alien, un dels caps de l'explosió 
pop a Anglaterra, que havia viscut 
amb Bowie, d'allí havia nascut el 
glam-rock, tota la nova manera de 
veure el roc... Bé, doncs estava a Ma-
llorca, i tenia un petit estudi. Petit vol 
dir dos magnetòfons a quatre pistes. I 
vaig gravar el disc a quatre 
pistes... i com Alien era un 
gran tècnic, va quedar molt 
ben gravat. 

—li Pau Riba què hi feia? 
—Companyia, sobretot, i 

això ja era molt important. 
Ell ens portà la qüestió emo-
cional. Jo volia comptar com 
fos amb ell, amb el seu nom, 
en aquest disc. Volia fer-li un 
homenatge, una mena de cosa 
molt valenciana. Ell acabava 
de fer La dona i el gripau, i 
no havia tingut cap repercus-
sió, cap èxit... jo volia fer-li 
saber que estava amb ell, fer-
li costat. 

—^Esperàveu un boom 
com el que va tenir? 

—No, en absolut. En van 
vendre més de 58.000 exem-
plars. I es venia també a Sala-
manca o a Sevilla. Fou «disc 
del mes» en distintes revistes 
discogràfiques, s'edità a l'es-
tranger, rebé crítiques magní-
fiques. L'edità la casa Belter, 
en un segell anomenat Ocre, 
ja desaparegut. El que més ens agradà 
és que tothom l'entengué, això ens va 
al·lucinar, perquè crèiem que era un 
disc molt experimental, el veiem com 
molt marginal, i, damunt, en català. 
Però fou un èxit, de veritat, i no ens 
ho crèiem. 

—Explica el disc. 
—No puc, s'ha de sentir. 
—El teu segon disc, encara inèdit, 

el vas gravar el 79, tres anys després. 
I Què feies, mentrestant? 

—Actuacions en directe, escriure, 
pintar, un programa a Ràdio Popu-
lar, que es deia «Els anys del Picú», 
sobre la música dels seixanta... No 
sóc gens mandrós, jo, encara que s'ho 
pensen. Mira que la novel·la tenia 400 
pàgines... 

—I Sempre has fet només el que has 
volgut? 

—És clar. iTu no? 
—Quasi sempre. Però és de tu de 

qui parlem. iDe què et penedeixes? 
—De no res... potser només de no 

haver estat, aleshores, artista i mana-
ger al mateix temps, crec que era el 
que tocava. 

—iPer què no s'arribà a editar Ple-
xison impermeable, el segon i darrer, 
per ara, dels teus discos? 

—No m'ho han aclarit mai. El va 
comprar Edigsa, pagant moltíssims 
diners, un milió d'aleshores. Quasi de 
seguida, però, començaren els proble-
mes a Edigsa, hi hagué una commoció 
a l'empresa, a causa d 'una malversa-

ció de fons, crec, i canvià el 
director... el nou ja no va voler 
fer-se'n responsable. Edigsa ja no 
existeix, ara. 

—Parla'm de l'etapa de militància 
política, anterior als discos. 

—Ara, en la distància del temps, 
estic molt orgullós d'haver estat a 
Germania Socialista, un grup que en 
el primer punt de les seues bases espe-
cificava que no era un partit. No era 
el primer lloc en què vaig estar políti-
cament, abans ja havia estat en el 
M-24, un altre grup heterodox, d'ac-
ció molt directa, imaginativa... A 
Ger nania Socialista, a banda de fer 
uns pamflets històrics i unes bases 
teòriques encara vàlides, magnífi-
ques, també férem accions molt ima-
ginatives, directes. Un dia vàrem tirar 
gallines durant un examen, a la facul-

tat. Un altre, vam anar a un club de 
golf, a tirar petroli a la piscina... era 
un experiment social interessant, vam 
donar l'oportunitat, a la gent que 
gaudia d 'una piscina com una cosa 
normal, de sentir-se per un dia com 
les persones que no en tenien, de pis-
cina. Fou una experiència, per a ells. 
A banda d'anècdotes, però, Germa-
nia Socialista era un grup de gent 
molt intel·ligent, molt preparada, que 
volia deslligar l'acció nacionalista i 
social del passat, de la mediocritat. 
Volíem, per exemple, fer normalitat 
lingüística: roc en valencià, còmic en 
valencià... el que es feia a tot el món. 
Només vaig tenir una experiència que 
em va mosquejar. En tornar de Suïs-
sa, on vaig passar dos anys viatjant i 
treballant, fumava hash de tant en 
tant. Aleshores un dels caps de Ger-
mania em digué que no, que no podia 
fumar hash perquè era una cosa elitis-
ta, que mentre el poble no ho fes, nos-
altres tampoc no ho havíem de fer... i 
res, jo vaig pensar que si el poble no 
fumava hash era el seu problema, que 
jo continuaria, així que vaig haver de 
deixar de ser militant per passar a l'es-
tatus de Col·laborador. La cosa es va 
anar afluixant, allò desaparegué, i jo 
ja no he tornat a militar. 

—i Ara què fas? 
—Acaben de treure'm de Ràdio 

Cadena, on tenia, fins la passada set-
mana, un programa diari de dues ho-
res, a l 'FM, de música i cultura, en 
valencià. Es deia «Cabina Pirata», i 
tinc constància que era de gran au-
diència, pels estudis que se n'han fet i 
per les trucades i cartes que rebia... 
no m'han explicat per què l 'han supri-
mit. Tan sols sé, perquè m'ho va dir 
Jaime Millas en persona, el director, 
que em mentiren en dir-me que era 
per reestructuració de programació, o 
per reestructuració de personal... 
Crec que hi ha hagut una moguda fat-
xa, antivalencianista, en aquesta rà-
dio, que té una FM que emet, d'ençà 
que Amadeu Fabregat fou director, 
dotze hores diàries en valencià. Ara, 
aquesta FM, la controla una gent tan 
ignorant, tan blavera, tan fatxa, que 
per no saber, no saben ni idiomes: ni 
valencià, ni anglès... ni quasi espa-
nyol, pobrets. Crec que una d'aques-
tes persones ha estat decisiva en el 
meu acomiadament, i m'ha deixat 
ben fotut, perquè, després de tres 
anys, no tinc ni dret a l'atur, jo tenia 
un contracte d'obra. El que més em 
sorprèn és que ni tan sols ells s'han 
atrevit a invocar, com a causa, manca 
de professionalitat, o falta de qualitat 
en el programa. Això, ni ho han es-
mentat. En fi... • 

«Em van pagar un milió dels d'abans». 
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