PARLA LA SEUA FILLA SILETA

Pere Quart, poeta i
patriota incorruptible

La filla de Joan Oliver, Silvia, Sileta, tres dies després
de la mort del seu pare, recorda per a EL TEMPS la figura
humana, civica, d'un poeta imprescindible,
d'un catala digne.

Assumpcié Maresma

vesprada d’eleccions. Fa tres dies
exactament que Joan Oliver, Pe-
re Quart, s’ha mort, quan la Silvia ens
rep per parlar-nos del seu pare. Li és
dificil, perd manté la calma tota 1’es-
tona, mentre acarona la gossa de pél
gris, Bieta, que acompanyava el poe-
ta. Només durant un instant perd la
serenitat: «La gent no ho sabia, perd
el meu pare era una persona molt ten-
dra». Els ulls se li humitegen. Tot i ai-
xi, continua parlant sense embuts ni
prevencions.

—Silvia, ;per qué el teu pare et deia
Sileta?

—EIll deia sempre que Silvia era un
nom que no m’esqueia gens, perqué
tenia ressondncies de majestuositat i
jo era una nena molt entremaliada i
bellugadissa. Per aixo se li va acudir
dir-me Sileta, que no és una abrevia-
ci6. En canvi, la meva mare sempre
m’ha dit Silvia, perqué va ser ella la
que va triar el nom, pero és clar, com
ell ja em va trobar nascuda i bateja-
da...

—E! dia de [’enterra-

En aquell moment va parlar de tot ai-
x0. Ell em va dir que podiem posar la
creu i I’esquela perqué sempre havia
estat jesuita. Quan va sortir de la cli-
nica va escriure ’esquela en una lli-
bretaila va donar a la meva mare. La
gent es pregunta si és possible que ell
volgués la creu perqué era agnostic.
Jo només sé que, quan jo era molt pe-
tita, sempre tenia els evangelis sobre
la tauleta de nit.

—Pero us en vdreu sortir molt bé.
Vareu aconseguir mantenir en secret
la seva mort més de dotze hores.

—Un cop mort, vam fer els passos
perqué pogués anar a les Pompes Fu-
nebres de Sabadell, perd tancaven a
les vuit. Aleshores va ser quan vam
decidir portar-lo al diposit de Sancho
d’Avila a Barcelona, amb 1’ordre que
mantinguessin el secret. L’endema al
mati se’l va emportar a Sabadell i
alla, de moment, ningu no el va reco-
néixer. Al cap d’una estona, va venir
’alcalde, que havia estat donant vol-
tes per Barcelona buscant-nos. Ens va
oferir una sala de I’Ajuntament. Li
vaig dir que no, per respecte al meu
pare. Ho van entendre,

ment se’t veia neguitosa.
Ho controlaves tot al de-
tall. ; Tenies por de no po-
der complir la seva volun-
tat de ser enterrat com un
ciutada normal sense ho-
nors i pompes?

—Fins I’altim moment,
vaig patir molt. Ell havia
estat coherent tota la vida i
ho volia ser fins a la mort.
El meu pare es va indignar
molt amb I’enterrament de
IEspriu. Sobretot perqué
I’Espriu volia ser incinerat
i, després, van passar olim-
picament del seu desig i
també per tot I’enrenou de
ministres i pompositats.

Quan el van operar a la
Quiron, abans d’entrar al
quirofan, es va acomiadar.
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—Es cert que la Generalitat també
volia muntar una capella?

—No, en cap moment, perqué no
van tenir temps i es van trobar amb
una politica de fets consumats. Una
vegada coneguda la seva mort, em va
telefonar el president de la Generali-
tat i jo vaig insistir en la discrecié de
I’acte de I'enterrament. Pujol em va
dir que privadament creia que haviem
fet molt bé.

—Pero fins [’tulitm moment vas ha-
ver d’estar alerta.

—Al cementiri em van demanar en-
cara si el podien portar en bragos, i jo
vaig respondre que depenia de qui.
Quan em van contestar que havia de
ser una cosa de totes les tendéncies,
vaig dir que ho deixessin correr.

—Provocatiu i irénic com a escrip-
tor i com a home public. ;Com era
Joan Oliver en familia?

—EI meu pare era una persona que
no podia estar sol, perd que, d’altra
banda, havia d’estar-ho. Quan es tan-
cava al despatx, tots sabiem que no
podiem entrar-hi. Si alguna vegada el
meu marit, despistat, havia entrat per
dir: «pare, a sopar» o qualsevol altra
cosa per l’estil, contestava: «Fuig
d’aqui». En aquell moment tenia la
inspiracié o estava fent una feina que
no podia deixar.

Hi havia vegades que deia aqui no
puc treballar, me’n vaig. Agafava la
maleta i se n’anava a Olot, o a Girona
o a qualsevol lloc. L’endema trucava:
«Eulalia, jper qué no veniu amb la Si-
leta? No puc més. La solitud no em
prova, no puc fer res, estic tan sol...» I
ja veies la meva mare i a mi amb la
maleta, a veure el meu pare. Recordo
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«Va molestar molta gent perqué sempre deia les veritats».

que, una vegada que el vaig acompa-
nyar a les Preses de Girona, no ens
véiem en tot el dia, només a I’hora de
dinar. Ell sabia que em podia trobar, i
amb aixo ja en tenia prou.

No podia viure sol, pero necessita-
va la solitud per treballar. jAh!, aixo
si, I’inic que no el destorbava mai era
el gos, perd, mireu si es trobava mala-
ment dltimament, que fins i tot no vo-
lia veure la Bieta.

—S’ha dit que en els darrers temps
tenia ganes de morir.

—L’estiu passat, a Taradell, ja no
era el de sempre. Estava molt negatiu.
Després, va venir I’operaci6 i la va re-
sistir molt bé. Va sortir de la clinica
caminant i amb ganes de treballar.
Després no s’hi va veure amb cor. Les
molésties del postoperatori no li van
desapar¢ixer i es va anar obsessio-
nant,

En un mes, va fer una gran davalla-
da. Primer va deixar de sortir al car-
rer. Deia que, quan arribés la prima-
vera, ja sortiria. El primer dia de
maig vaig anar-lo a buscar. Vam arri-
bar a sortir al carrer, pero ja no s’in-
teressava per res.

Ell necessitava els diaris de cada
dia, en llegia dos o tres, encara que
fos per renegar de les noticies. Un dia
m’ho va confessar, quan jo li vaig dir
qué pensava fer. Em va contestar que
es pensava que amb uns dies al 1lit ho
solucionaria, peré que no ho aconse-
guia. El vaig encoratjar a canviar
d’actitud, que s’ho replantegés, que
encara no li havia arribat ’hora. Em
va mirar per dir-me «;Qué en saps tu,
criatura?»
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Aix0 que he comentat dels diaris
era molt indicatiu. Aquests wltims
dies a la clinica va demanar el diari.
Aquell dia ens vam pensar que s’havia
refet. L’endema va tenir la complica-
¢i6 pulmonar.

—Fins ’ultim moment ha estat un
home que ha molestat. Abans de mo-
rir, encara tenia una querella per les
declaracions que havia fet al progra-
ma Recull. ;Fins a quin punt el va
afectar aquesta querella?

—El] va angoixar. Feia la imatge
que tant li feia, pero en el fons estava
disgustat. Deia que el maxim que li
podien fer era posar-li una multa.
Una vegada, I’Heribert Barrera, que
és molt amic de la familia, li va dir
que no s’amoinés, que, si li posaven
una multa, la pagaria tot Catalunya.
El preocupava haver d’anar a decla-
rar.

—1 va haver d’anar-hi.

—No, pero encara esta pendent. La
causa no esta «sobreseida», com en
diuen els castellans. La querella, la va
posar un fill de guardia civil que es va
sentir ofés per les declaracions que va
fer contra els militars., També, en
aquell mateix programa, li van pre-
guntar qué pensava del govern de la
Generalitat. Va respondre que en Pu-

jol era gairebé tan ase com I’Obiols.
Es clar que va dir que 1’Obiols era més
ase. Aix0, ho tenia clar.

Quan el van operar, va passar una
anécdota divertida. En Pujol va tele-
fonar i la mare li va dir: mira Joan, és
en Jordi. Quan el president li va pre-
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guntar com es trobava, ell va respon-
dre: «Després d’haver-te dit ase, (en-
cara em telefones?». En Pujol I’altre
dia em deia que ell tenia la pretensid
que el meu pare ’apreciava. Si, el
meu pare 1’apreciava com a persona,
perd no com a politic. Ell demanava
més per Catalunya.

L’altre dia em preguntaven també
si Catalunya havia estimat Joan Oli-
ver. Es clar que si, el poble, si. Ara,
ell ha estat un home incomode i ha
molestat gent. No cal donar-ne noms.
Tothom sap a qui ha molestat, sem-
pre ha dit les veritats i el que ha pen-
sat. En els dltims anys, com sabia que
ho podia fer, cada vegada que tenia
ocasio de dir les coses pel seu nom, ho
feia.

—Durant la seva vida va pagar car
el preu d’aquesta actitud. (Va ser
molt dur quan en Cendros li va negar
la pensio després d’anys i anys de tre-
ballar per ell?

—No voldria parlar d’aquesta his-
toria, perqué va ser molt penosa i és
una cosa que en aquests moments
s’havia solucionat, aixd si, a traves
dels advocats de 1’Associacié d’Es-
criptors en Llengua Catalana. El se-
nyor Cendrds es va veure obligat a fer
el que li tocava, que era pagar.

—S’ha comentat que darrerament
la Generalitat havia ofert una ajuda
ridicula en un moment de crisi...

—Vejam, no vull dir cap mentida.
Quan ell es trobava malament, al cap
d’uns dies, també s’hi va trobar la
meva mare. En aquell moment, la
mare, amb la intenci6é d’animar-lo, va
dir-li que s’havia d’espavilar. Més que
res era un intent de provocar-li ganes
de viure. Ell va reaccionar escrivint
una carta a 1’Associacié d’Escriptors
demanant auxili. No és que demané:s
diners, perqué, tot i no anar sobrers,
no li’n faltaven. Jo crec que es va sen-
tir angoixat i demanava un auxili més
ampli. A partir d’aqui, va haver-h' al-
gunes reaccions que no acabaren en
res.

Ell havia renunciat al benestar, pe-
ro, de tant en tant, patia per la mare,
que és divuit anys més jove que ell.
Aixo potser també el va fer canviar
d’actitud en els altims anys, a ’hora
d’acceptar els premis amb dotacid
economica. Ell deia que dels honors,
no n’havia de fer res, pero que els di-
ners li anaven molt bé. Recordo que,
quan li van donar el Premi de la Ge-
neralitat, va dir: «Jo, ¢ls diners, me’ls
embutxaco». La gent es va escandalit-
zar. Quan va renunciar a la Creu de
Sant Jordi, deia que ja n’havia tingut
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prou, de creus, a la vida. També,
quan va recollir el Premi de la Ciutat
de Barcelona va deixar ben retratat
tot I’Ajuntament.

No volia pompa. Per aquesta rad,
els dltims dies de la seva vida hem es-
tat angoixats, perqué no sabiem si po-
driem respectar la seva voluntat.

—FEl dia de ’enterrament les nétes
ploraven molt desconsolades. ¢(Era
molt criaturer?

—No, no era d’aquells que es posa-
va les criatures a la falda, perd en can-
vi les entenia molt bé. Els parlava
com si fossin adults, i aixo, als nens,
els agrada molt. També s’ha de dir
que elles han conegut I’avi quan ja te-
nia un prestigi. L’Alba, que ara té
quinze anys, quan en tenia cinc, com
nosaltres érem d’una familia molt
senzilla, econdmicament parlant,
sempre deia que estava molt contenta
amb el que tenia: una germaneta al cel
i un avi poeta.

En canvi, per a mi va ser molt dife-
rent. Les meves filles han anat a una
escola catalana. Perqué tingueu una
idea de com era el meu pare, us diré
que jo vaig tenir una professora parti-
cular fins als 11 anys perqué el meu
ensenyament fos en catald. Com la
mare insistia molt que no em relacio-

nava em va portar al Liceu Francés.
Alla no me’n vaig sortir, perqué amb
prou feines entenia el castelld. I alla
ho ensenyaven tot en francés. Per ai-
x0, el meu pare va escollir aquesta es-
cola, perqué aixi jo no estudiaria en
castella. Només vaig resistir-ho tres
anys.

—Aixi, vols dir que no entenies tant
el teu pare com les teves filles.

—No exactament. Eren temps dife-
rents. El meu pare no va abdicar mai
de la seva catalanitat. Precisament en
un dels rams que li van enviar uns
amics d’Andorra deien: «A un patrio-
ta incorruptible». Aixd és el que ell va
ser. El recordo de petita, sempre amb
la mateixa actitud, en tot moment.
Sempre anava contra corrent. L’{nic
que jo veia era que el meu pare era di-
ferent de tots els pares de les meves
amigues.

No el vaig comprendre fins que
vaig tenir dinou o vint anys. Alesho-
res se’m va revelar i vaig comprendre
la seva lluita.

—cEres al Price amb ell?

—Si, estava embarassada de la filla
gran, que després se’m va morir. Pri-
mer, va comencgar amb timidesa, des-
prés va anar creixent, creixent. Es una
imatge que no oblidaré mai, tan alt i

cridant amb tanta forga: Llibertat.
Vaig patir molt. Aquella nit no vam
anar a dormir a casa.

—¢T’agradaria dir alguna cosa
més?

—Si, que el meu pare, encara que
no ho semblés, era una persona molt
tendra, molt...

Aqui la Silvia, la Sileta, es desmun-
ta per uns instants. Torna a reprendre
el fil per parlar-nos de Valéncia: «Nos-
altres amb Valéncia tenim una rela-
ci6 afectiva molt forta, parlem tots
amb accent valencid. La germana de
la meva mare es va casar amb un va-
lencid i alla tinc tres cosins germans.
Quan jo era petitai vam anar a Valén-
cia pel Diccionari Catala-valencig-
balear, recordo que el meu pare va en-
trar en una camiseria i li van dir «Bue-
nos dias, ;qué desea?», ell va respon-
dre: «Primer que res, algii que parli
valencid». El dependent va dir rapid:
«Jo mateix...».

A la cuina feineja I’Eulalia, 1’espo-
sa. Es de nit i encara és clar. L’Eulalia
ens somriu com demanant disculpes
per no haver volgut dir-nos res. En el
seu rostre es palpa I’abséncia del seu
marit. La casa és plena de nétes, de
nétes orgulloses de tenir un avi poeta i
patriota. O
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