MARIA JAEN, VENUDA | FILMADA

Amorrada al pilo

Maria José Jaén ha viscut sempre al Poble Nou. Va
anar al col-legi de la parrogia de Sant Pancrag. Era
estudiosa i aplicadissima. Ara ha tret «<Amorrada al
pildé», narracid erotica d’ambient radiofonic. Quasi ja
un «best-seller», i guié d'una futura pel-licula
d’Opal Films.

Ramon Barnils

int d’abril de 1985: Maria José
Jaén no és res.

Vint-i-u d’abril de 1986: Surt un de
tants llibres que s’editen amb motiu
del dia del llibre, Amorrada al pild,
d’una tal Maria Jaén.

Vint-i-tres d’abril de 1986: Maria
Jaén és un dels autors més venuts del
dia de Sant Jordi, i a les dues Gniques
llibreries on ha anat a signar llibres,
I’una buscada per I’editor, I’altra per
un amic voluntarids, s’atipa de sig-
nar,

Finals de maig de 1986: Pérez Gi-
ner, de la productora cinematografica
Opal Films, compra els drets del llibre
per fer-ne una pel-licula. Vuit de juny
de 1986: A la llista de llibres més ve-
nuts del diari Avui, Maria Jaén hi duu
sis setmanes, les darreres en primera
posicid. Onze de juny de 1986: el diari
La Vanguardia dedica una pagina
sencera al cinema, i el nom de Maria
Jaén surt al titular d’un article a cinc
columnes.

—No ho havia vist. ;Que me la puc
quedar?

Es guarda la pagina en una carpeta
mig d’estudiant de Filologia, mig de
representant de casa de modesta dis-
cografica madrilenya entestada a ven-
dre a Barcelona.

—Vaig néixer el 29 de maig de 1962
a Utrera, provincia de Sevilla. La me-
va mare hi havia anat a ajudar un pa-
rent molt malalt.

La mare de Maria Jaén és la senyo-
ra Consuelo Calero, nascuda a la ma-
teixa Utrera. No esta gaire bé de la
vista i, a més, li costa de llegir catala.
De manera que el germa de disset
anys, i fan incondicional de Maria
Jaén, agafa Amorrada al pilé, s’asseu
i comenga a llegir-li’n fragments, tra-
duint sobre la marxa. Feu-ne la prova
i potser comprovareu que la versid de
I’erotic relat pot cobrar unes dimen-
sions enlla de la literatura; i imagineu-
vos I’escena de la senyora Calero de
Jaén, esposa de camioner i resident al

50

Poble Nou, escoltant concen-
trada I’obra que ha dut a
1’éxit la seva filleta, llegida pel
seu entusiasta fill de disset
anys. Com a musica de fons,
el motor del camid de ’espos i
pare roncant gairebé tota la
setmana entre Barcelona i
Madrid, i Andalusia i Barce-
lona.

El senyor Rafael Jaén és
d’Arcos de la Frontera, a Ca-
dis; ’any 1954 va emigrar a
Barcelona i hi va conéixer la
senyora Consuelo Calero, que
hi havia emigrat el mateix
any. Es van casar i tres dels
seus quatre fills han nascut a
la ciutat.

—EIl pare no se n’assabenta
gaire, de tot aixd del llibre.
La feina el té fora de casa so-
vint. La mare ja esta més a
I’aguait.

I tant:

—La «nyinya» no hi és.
No tornara fins diumenge al
vespre. jAquesta «nyinya»!
—contesta al teléfon la senyo-
ra Calero de Jaén, amb un
punt de desorientacid i un al-
tre d’orgull.

La teoria d’alguns amics és
que a Maria Jaén, a casa seva
li deuen dir Maruja.

—En el fons estava conven-
cuda que tot aixd passaria.
Tenia tota mena de dubtes i
de vacil-lacions, i les insegure-
tats, també. Perd si m’assos-
segava, sabia que el llibret
funcionaria. No sabia fins en
quint punt me’n sortiria, i
aquest éxit no me ’esperava.
Pero estava segura de mi ma-
teixa.

Maria José Jaén ha viscut
sempre al Poble Nou, primer
al carrer de Granada i ara a al
carrer de Pere IV. Va anar al
col-legi de la parroquia de
Sant Pancrag i un any al col-
legi Pere Vila, davant de I’Arc
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«En el fons sabia que tot aixo
passaria.»

del Triomf i al costat del pa-
lau de Justicia. Era estudiosa
i aplicadissima, de manera
que assistia a ’hora de classe
de catala, que era fora de
I’horari lectiu, i voluntaria.
L’unic ensenyament de catala
o en catala de I’escola.

Es va graduar d’EGB amb
un excel-lent, i llavors ella vo-
lia fer BUP; sa mare ho veia
bé pero el pare, responsable
de la familia nombrosa i mo-
desta, va dir que Formacid
Professional. A més, la ger-
mana gran havia decidit mas-
sa aviat d’anar-se’n de casa
—mistiques diverses i reli-
gions de plastic— i Maria Jo-
sé hi havia de ser.

—A Formaci6 Professional
vaig estudiar dos anys d’ad-
ministrativa, i després tres de
jardinera-educadora. Treba-
llava en una guarderia, i quan
es va acabar vaig viure dos
anys de I’atur, de manera que
entre una cosa i ’altra vaig
poder fer el BUP.

I el COU, i actualment és al
tercer de Filologia catalana, a
la universitat de Barcelona.

—Dels professors que hi he
tingut fins ara m’han impres-
sionat Isabel Riquer, de la fa-
milia Riquer, que déna litera-
tures romaniques. I Joan
Marti, que dona Historia de
la llengua i gramatica histori-
ca. Perd ja no s6c una estu-
diosa obsessiva. Vaig fent, i
prou.

A més de les guarderies i de
I’atur, Maria Jaén ha ingres-
sat metal-lic de diverses fons:
de fer de cangur, posem per
cas.

—Ara represento a Barce-
lona la casa discografica Dro,
de Madrid. Vaig per les emis-
sores i hi porto els discs de
promocid. Parlo amb els caps
de programes i amb els locu-
tors perqué posin els discs de
la casa.

Uns quants cops a la setma-
na, Maria Jaén fa el recorre-
gut de les emissores. Entra,
parla, deixa el disc, discuteix,
dialoga. Es alta i feta, i parlar
amb ella cara a cara et fa ado-
nar que és tota una dona. Se-
rena i assossegada, pero tota
una dona.

—Visc al Poble Nou i els amics els
tinc a Cornella. Aixi que puc, m’hi es-
capo. Casa meva és petita, compartei-
xo I’habitacié amb una meva germa-
na i a sobre resulta que la discografica
madrilenya no té oficines aqui a Bar-
celona, de manera que les oficines s6n
a casa meva,

A Cornella Maria Jaén, autora del
llibre Amorrada al pilé, narracié ero-
tica d’ambient-radiofonic —el pilo és
el microfon— hi va comencar a anar
per guanyar alguna pela. Va trobar
feina a radio Cornelld, de primer de
franc i després cobrant.

—Queien entre quatre mil i sis mil
peles al mes. Hi havia un programa
els dissabtes, i ara darrerament, quan
en vaig plegar, feia un programa in-
fantil, de vuit a nou del mati.

L’aplicada Maria Jaén feia totes les
redaccions del col-legi. Un dia, ja més
gran, va veure un anunci a La Van-
guardia que deia que a Santa Coloma
de Gramanet feien un concurs literari,
dotat amb 75.000 pessetes. Era ’abril
del 84.

—No sé ben bé com es deia, potser
Josep Sol. Vaig aplegar un grapat dels
contes que tenia fets i els hi vaig en-
viar. Vaig quedar-hi finalista, el
guanyador va ser un senyor molt gran
que no sé com es diu. Al jurat hi havia
Miquel Alzueta, que em va telefonar i
em va dir que els meus contes havien
agradat molt a tot el jurat pero que,
és clar, amb aquella «tematica»... Su-
poso que, a més, tenien la curiositat
de veure en persona aquella noia que
escrivia aquelles coses. Aixi que ens
vam veure, i I’Alzueta em va dir que
escrigués més, del mateix génere pero
més «consistent», i amb un fil con-
ductor que unis tots els contes.

El fil conductor d’Amorrada al pil6
és una locutora de radio, com ara la
Maria José Jaén, que tenia un progra-
ma els dissabtes, per a tothom, i un
altre cada dia, de vuit a nou del mati,
per als nens i nenes que se n’anaven a
I’escola. El dels dissabtes es deia «Suc
de taronja» consistia en histories pre-
parades o improvisades entre disc i
disc.

Amorrada al pilé és un conjunt de
contes procedents alguns d’aquest
programa de dissabtes, d’altres dels
presentats a Santa Coloma i d’altres
d’escrits després.

Maria Jaén ja sap qué sera, a la vi-
da:

—Séc escriptora. Aquesta és la me-
va professio.

Ultimament ha llegit: E/ perfume,
que no li va agradar tant com li ha-
vien dit, precisament potser perqué li
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havien dit que era molt bona. E/ nom
de la rosa, que li va agradar «moltis-
sim» quan es va decidir a llegir-se’l
després d’haver-lo comengat i deixat
diverses vegades.

Ara la gent es fa tips de regalar-li
llibres de «tematica» erotica:

—Stress, I’he deixat, pero penso
tornar-hi. Els Quaderns de Marc, I’'he
deixat. Els c... saborosos, no ho sé.

—¢ Penses continuar escrivit sobre
porqueries, tu que escrius tan bé?
;Saps que el Joan Marsé i el Quim
Monzo diuen que els ha agradat la te-
va manera de redactar?

—Penso fer-ne un altre, d’aixo que
en dius porqueries, quina gracia.

Per fer la pel-licula del llibre el pro-
ductor Pérez Giner, amb un curricu-
lum exemplar tant per a un productor
com per a un artista, va telefonar a
I’editorial. Aviat es van posar
d’acord, i ja hi ha director, Toni Ver-
daguer, que ¢s el que dirigeix els epi-
sodis de Les claus de vidre, de Jaume
Fuster per a TV3, i al mes de desem-
bre ja estara la pel-licula a punt de
projeccio.

Entre els diversos consells que ha
rebut Maria Jaén amb motiu del seu
boom, hi ha aquests:

Que, vist com domina la llengua li-
teraria, no escrigui cap més llibre de
«tematica» erotica: fora géneres.

Que vigili amb els editors, i que no
signi cap contracte sense haver-lo en-
senyat a terceres persones.

Que escrigui una novel-la, i a més,
seriosa.

Que escrigui llibres que es puguin
vendre a les escoles.

El consell que Maria Jaén seguira
sera exactament aquest, que és el seu:
guanyar-se més bé la vida. Que diu
que és I’Uinica manera de viure, i de
poder fer literatura si és el cas, i poder
fer d’escriptora. Que és el que és. [
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EN PLA DE L'ESTANY, AMB LA MILLOR ORIENTACIO DE PORT SAPLAYA = SALO MENJADOR XEMENEIA-LLAR * CINC | 8IS DORMITOR!S » CUINA
TRES BANYS | LAVABO * FUSTERIA DE MOBILA = CALEFACCIO INDIVIDUAL » AMPLI SOTERRANI D'iIS PRIVAT » FINANCACIO FINS A 20 ANYS
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« INFORMACIO i VENDES: Autopista Valéncia-Barcelona, Km. 4,5
(EIXIDA 2), tel. 371 36 11. | en FICSA Pau, 11. tels. 332 34 02/3/4.

52

I L TEMPS 30 DE JUNY



