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MARIA JAÉN, VENUDA I FILMADA 

Amorrada al piló 
Maria José Jaén ha viscut sempre al Poble Nou. Va 
anar al col·legi de la parròqia de Sant Pancraç. Era 
estudiosa i aplicadíssima. Ara ha tret «Amorrada al 

piló», narració eròtica d'ambient radiofònic. Quasi ja 
un «best-seller», i guió d'una futura pel·lícula 

d'Opal Films. 

Poble Nou, escoltant concen-
trada l'obra que ha dut a 
l'èxit la seva filleta, llegida pel 
seu entusiasta fill de disset 
anys. Com a música de fons, 
el motor del camió de l'espòs i 
pare roncant gairebé tota la 
setmana entre Barcelona i 
Madrid, i Andalusia i Barce-
lona. 

El senyor Rafael Jaén és 
d'Arcos de la Frontera, a Ca-
dis; l'any 1954 va emigrar a 
Barcelona i hi va conèixer la 
senyora Consuelo Calero, que 
hi havia emigrat el mateix 
any. Es van casar i tres dels 
seus quatre fills han nascut a 
la ciutat. 

—El pare no se n'assabenta 
gaire, de tot això del llibre. 
La feina el té fora de casa so-
vint. La mare ja està més a 
l'aguait. 

I tant: 
—La «nyinya» no hi és. 

No tornarà fins diumenge al 
vespre. jAquesta «nyinya»! 
—contesta al telèfon la senyo-
ra Calero de Jaén, amb un 
punt de desorientació i un al-
tre d'orgull. 

La teoria d'alguns amics és 
que a Maria Jaén, a casa seva 
li deuen dir Maruja. 

—En el fons estava conven-
çuda que tot això passaria. 
Tenia tota mena de dubtes i 
de vacil·lacions, i les insegure-
tats, també. Però si m'assos-
segava, sabia que el llibret 
funcionaria. No sabia fins en 
quint punt me'n sortiria, i 
aquest èxit no me l'esperava. 
Però estava segura de mi ma-
teixa. 

Maria José Jaén ha viscut 
sempre al Poble Nou, primer 
al carrer de Granada i ara a al 
carrer de Pere IV. Va anar al 
col·legi de la parròquia de 
Sant Pancraç i un any al col-
legi Pere Vila, davant de l'Arc 

Vint d'abril de 1985: Maria José 
Jaén no és res. 

Vint-i-u d'abril de 1986: Surt un de 
tants llibres que s'editen amb motiu 
del dia del llibre, Amorrada al piló, 
d'una tal Maria Jaén. 

Vint-i-tres d'abril de 1986: Maria 
Jaén és un dels autors més venuts del 
dia de Sant Jordi, i a les dues úniques 
llibreries on ha anat a signar llibres, 
l'una buscada per l'editor, l'altra per 
un amic voluntariós, s'atipa de sig-
nar. 

Finals de maig de 1986: Pérez Gi-
ner, de la productora cinematogràfica 
Òpal Films, compra els drets del llibre 
per fer-ne una pel·lícula. Vuit de juny 
de 1986: A la llista de llibres més ve-
nuts del diari Avui, Maria Jaén hi duu 
sis setmanes, les darreres en primera 
posició. Onze de juny de 1986: el diari 
La Vanguardia dedica una pàgina 
sencera al cinema, i el nom de Maria 
Jaén surt al titular d'un article a cinc 
columnes. 

—No ho havia vist. iQue me la puc 
quedar? 

Es guarda la pàgina en una carpeta 
mig d'estudiant de Filologia, mig de 
representant de casa de modesta dis-
cogràfica madrilenya entestada a ven-
dre a Barcelona. 

—Vaig néixer el 29 de maig de 1962 
a Utrera, província de Sevilla. La me-
va mare hi havia anat a ajudar un pa-
rent molt malalt. 

La mare de Maria Jaén és la senyo-
ra Consuelo Calero, nascuda a la ma-
teixa Utrera. No està gaire bé de la 
vista i, a més, li costa de llegir català. 
De manera que el germà de disset 
anys, i fan incondicional de Maria 
Jaén, agafa Amorrada al piló, s'asseu 
i comença a llegir-li'n fragments, tra-
duint sobre la marxa. Feu-ne la prova 
i potser comprovareu que la versió de 
l'eròtic relat pot cobrar unes dimen-
sions enllà de la literatura; i imagineu-
vos l'escena de la senyora Calero de 
Jaén, esposa de camioner i resident al 
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«En el fons sabia que tot això 
passaria.» 

del Triomf i al costat del pa-
lau de Justicia. Era estudiosa 
i aplicadissima, de manera 
que assistia a l 'hora de classe 
de català, que era fora de 
l 'horari lectiu, i voluntària. 
L'únic ensenyament de català 
o en català de l'escola. 

Es va graduar d 'EGB amb 
un excel·lent, i llavors ella vo-
lia fer BUP; sa mare ho veia 
bé però el pare, responsable 
de la familia nombrosa i mo-
desta, va dir que Formació 
Professional. A més, la ger-
mana gran havia decidit mas-
sa aviat d 'anar-se 'n de casa 
—místiques diverses i reli-
gions de plàstic— i Maria Jo-
sé hi havia de ser. 

—A Formació Professional 
vaig estudiar dos anys d 'ad-
ministrativa, i després tres de 
jardinera-educadora. Treba-
llava en una guarderia, i quan 
es va acabar vaig viure dos 
anys de l 'atur, de manera que 
entre una cosa i l 'altra vaig 
poder fer el BUP. 

I el COU, i actualment és al 
tercer de Filologia catalana, a 
la universitat de Barcelona. 

—Dels professors que hi he 
tingut fins ara m'han impres-
sionat Isabel Riquer, de la fa-
mília Riquer, que dóna litera-
tures romàniques. I Joan 
Marti, que dóna Història de 
la llengua i gramàtica històri-
ca, Però ja no sóc una estu-
diosa obsessiva. Vaig fent, i 
prou. 

A més de les guarderies i de 
l 'atur, Maria Jaén ha ingres-
sat metàl·lic de diverses fons: 
de fer de cangur, posem per 
cas. 

—Ara represento a Barce-
lona la casa discogràfica Dro, 
de Madrid. Vaig per les emis-
sores i hi porto els discs de 
promoció. Parlo amb els caps 
de programes i amb els locu-
tors perquè posin els discs de 
la casa. 

Uns quants cops a la setma-
na, Maria Jaén fa el recorre-
gut de les emissores. Entra, 
parla, deixa el disc, discuteix, 
dialoga. És alta i feta, i parlar 
amb ella cara a cara et fa ado-
nar que és tota una dona. Se-
rena i assossegada, però tota 
una dona. 
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—Visc al Poble Nou i els amics els 
tinc a Cornellà. Així que puc, m'hi es-
capo. Casa meva és petita, compartei-
xo l'habitació amb una meva germa-
na i a sobre resulta que la discogràfica 
madrilenya no té oficines aqui a Bar-
celona, de manera que les oficines són 
a casa meva. 

A Cornellà Maria Jaén, autora del 
llibre Amorrada al piló, narració erò-
tica d'ambient radiofònic —el piló és 
el micròfon— hi va començar a anar 
per guanyar alguna pela. Va trobar 
feina a ràdio Cornellà, de primer de 
franc i després cobrant. 

—Queien entre quatre mil i sis mil 
peles al mes. Hi havia un programa 
els dissabtes, i ara darrerament, quan 
en vaig plegar, feia un programa in-
fantil, de vuit a nou del mati. 

L'aplicada Maria Jaén feia totes les 
redaccions del col·legi. Un dia, ja més 
gran, va veure un anunci a La Van-
guardia que deia que a Santa Coloma 
de Gramanet feien un concurs literari, 
dotat amb 75.000 pessetes. Era l'abril 
del 84. 

—No sé ben bé com es deia, potser 
Josep Sol. Vaig aplegar un grapat dels 
contes que tenia fets i els hi vaig en-
viar. Vaig quedar-hi finalista, el 
guanyador va ser un senyor molt gran 
que no sé com es diu. Al jurat hi havia 
Miquel Alzueta, que em va telefonar i 
em va dir que els meus contes havien 
agradat molt a tot el jurat però que, 
és clar, amb aquella «temàtica»... Su-
poso que, a més, tenien la curiositat 
de veure en persona aquella noia que 
escrivia aquelles coses. Així que ens 
vam veure, i l'Alzueta em va dir que 
escrigués més, del mateix gènere però 
més «consistent», i amb un fil con-
ductor que unis tots els contes. 

El fil conductor d'Amorrada al piló 
és una locutora de ràdio, com ara la 
Maria José Jaén, que tenia un progra-
ma els dissabtes, per a tothom, i un 
altre cada dia, de vuit a nou del matí, 
per als nens i nenes que se n'anaven a 
l'escola. El dels dissabtes es deia «Suc 
de taronja» consistia en històries pre-
parades o improvisades entre disc i 
disc. 

Amorrada al piló és un conjunt de 
contes procedents alguns d'aquest 
programa de dissabtes, d'altres dels 
presentats a Santa Coloma i d'altres 
d'escrits després. 

Maria Jaén ja sap què serà, a la vi-
da: 

—Sóc escriptora. Aquesta és la me-
va professió. 

Últimament ha llegit: El perfume, 
que no li va agradar tant com li ha-
vien dit, precisament potser perquè li 
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havien dit que era molt bona. El nom 
de la rosa, que li va agradar «moltís-
sim» quan es va decidir a llegir-se'l 
després d'haver-lo començat i deixat 
diverses vegades. 

Ara la gent es fa tips de regalar-li 
llibres de «temàtica» eròtica: 

—Stress, l'he deixat, però penso 
tornar-hi. Els Quaderns de Marc, l'he 
deixat. Els c... saborosos, no ho sé. 

—I Penses continuar escrivit sobre 
porqueries, tu que escrius tan bé? 
i Saps que el Joan Marsé i el Quim 
Monzó diuen que els ha agradat la te-
va manera de redactar? 

—Penso fer-ne un altre, d'això que 
en dius porqueries, quina gràcia. 

Per fer la pel·lícula del llibre el pro-
ductor Pérez Giner, amb un currícu-
lum exemplar tant per a un productor 
com per a un artista, va telefonar a 
l'editorial. Aviat es van posar 
d'acord, i ja hi ha director, Toni Ver-
daguer, que és el que dirigeix els epi-
sodis de Les claus de vidre, de Jaume 
Fuster per a TV3, i al mes de desem-
bre ja estarà la pel·lícula a punt de 
projecció. 

Entre els diversos consells que ha 
rebut Maria Jaén amb motiu del seu 
boom, hi ha aquests: 

Que, vist com domina la llengua li-
terària, no escrigui cap més llibre de 
«temàtica» eròtica: fora gèneres. 

Que vigili amb els editors, i que no 
signi cap contracte sense haver-lo en-
senyat a terceres persones. 

Que escrigui una novel·la, i a més, 
seriosa. 

Que escrigui llibres que es puguin 
vendre a les escoles. 

El consell que Maria Jaén seguirà 
serà exactament aquest, que és el seu: 
guanyar-se més bé la vida. Que diu 
que és l'única manera de viure, i de 
poder fer literatura si és el cas, i poder 
fer d'escriptora. Que és el que és. • 
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