

DE NOTRE DAME DES CHATS A CALIFÒRNIA

¿I vosté, on passarà les vacances?

Si els hem de fer cas, aquestes seran les vacances més productives de la història. S'han conjurat per tal de no fer-nos enveja: diuen que treballaran, quasi tots. Llibres, pintures, decrets, gats ben alimentats, cançons, escultures... seran els fills de l'estiu 86.

Fúlvia Nicolàs

Montserrat Roig, escriptora

¿Que què faré aquest estiu? Ui, aquesta és una pregunta molt privada... aquesta mena de preguntes només es contesten davant d'un advocat. ¿Va bé, així?

Vicent Soler, conseller d'Administració Pública de la Generalitat valenciana

Enguany supose que faré quinze dies de vacances, que ja em toca, perquè l'any passat no vaig poder tenir-ne, tot just m'acabava de fer càrrec de la Conselleria... així, doncs, m'hauré de recuperar un poquet. M'agradaria anar a Califòrnia, a casa d'uns amics que han marxat allí fa poc, i tinc pensat anar a veure'ls... però encara no ho sé segur. De moment, només és un desig. Voldria descansar per tal de tornar a la tardor amb les bateries ben carregades, que la *reentré* serà forta. ¿I tu, on aniràs?

Carles Francesc, reporter gràfic

¿Però de veritat t'importa on me'n vaig? Quina xorrada, ¿no? Bé, doncs, me'n vaig quinze dies, al juliol, a fer cicloturisme per Astúries, als Picos d'Europa, que no hi he estat mai i tinc moltes ganes d'anar-hi, i a Galícia... No, no me n'aniré fins a Galícia en bici. La bici, l'agafarem des d'Astúries, jo i una altra persona, no et diré qui... Això ja pareix el *Lecturas* o el *Hola*, ¿eh? I en el mes d'agost me n'aniré quinze dies a París, a veure exposicions. ¡Mira que sou xafarders! ¡he, he!

Antoni Miró, pintor i escultor

Jo continuaré treballant, com sempre, ací a la comarca de l'Alcoià, al mas on visc. És un bon lloc per passar l'estiu, està a més de mil metres sobre el nivell del mar, i aquests són precisa-

Pinten, escriuen, treballen... fan vacances.

ment els millors mesos de l'any. En el mes de juliol aniré deu dies a Pals, a l'Empordà, però també a continuar treballant.

Miquel Barceló, pintor

Estaré a Barcelona, pintant una cúpula del Mercat de les Flors, no sé durant quant de temps... després supose que continuaré treballant, entre París i Mallorca. A Mallorca ho combino bastant bé, tinc una barca i surto a pescar, a la platja... i pinto, també.



Amadeu Fabregat, director de RTVE-Centre regional València

Jo deteste viatjar, i als estius em quede en casa i engegue l'aire condicionat. ¿Que què faig quan em tanque en casa i engegue l'aire condicionat? Doncs posa que «recibo», i done creïlles fregides i coca-cola als amics. I, a la nit, isc al balcó i tire pernil dolç als gats de la plaça del Collado, i és com si fos Notre Dame des Chats, posaho, que queda molt bé, és una refe-



rència de Jean Genet. Per a mi, el concepte de vacances és un concepte burges. Jo, quan vull fer vacances, me les prenc. Però fer viatges no, a mi anar a Manises ja em pareix una distància astral. M'agrada viatjar «au bout de la nuit», com en la novel·la de Céline. Això d'anar al Ganges que va dir Jàfer en el meu horòscop em sembla una ordinària. Per a mi, «el Sur no existe».

Manuel Vázquez Montalbán, escriptor

Aquest estiu em quedaré a l'Empordà, com sempre, i segurament faré un viatge breu, de vuit o deu dies, però encara no m'he decidit si a Centreuropa o a Sicília... Breu, perquè tinc molta feina. Ara estic acabant una novel·la, titulada *El Balneario*, protagonitzada per Pepe Carvalho, i al mateix temps, estic escrivint també un assaig sobre els partits d'esquerra, un assaig que es titularà *El idiota orgánico colectivo*. Molt de treball. Estaré molt ocupat, no em quedarà gaire temps per fer moltes mes coses...

enguany... a Mallorca, de descans, hi vaig a l'hivern, sempre.

Damià Mollà, sociòleg i escriptor

Aquest estiu, el passaré entre València, Bocairent —el meu poble— i Xàbia, a casa del meu cunyat. Estic escrivint un llibre sobre *Nosaltres els valencians*, és a dir, sobre què ha passat a la societat valenciana des que Fuster publicà allò, què ha passat amb el nacionalisme valencià, quines perspectives té, per què no ha quallat... També aniré a la Universitat d'Estiu de Gandia, tot sense moure'm del país. Enguany no viatjaré. Potser acabaré totalment boig, i em faré un embolic amb tot això del llibre, i aleshores hauré de demanar un any sabàtic per anar-me'n pel món...

Xavier Domingo, escriptor i gastrònom

Aniré a Menduina, que és el poblet de Galícia, a les Ries Baixes, on vaig cada any, a una caseta que hi tinc llogada tot l'any. Jo hi vaig a descansar,

Però, ¿qui es pren realment vacances?

Les vacances no existeixen. Tothom treballa indirectament. O repara la salut. O s'afanya per lligar. O es socarra a major glòria i benefici de la indústria cosmètica. El catedràtic les dedica a llegir els llibres acumulats sobre la seua taula. El periodista, a escriure un novel·la de lladres i serenos. La corista que enxanpa un industrial patrocinador se'n va a París a prendre notes de les actuacions del Lido. Aquells que no tenen res a dir en cap llengua aprofiten per fer un curs d'anglès. El comte Dràcula es dedica a beure Bloody Marys, perquè el metge li ha aconsellat que descanse de la sang. Els polítics deixen de manar per poder vigilar la dona i els fills. No hi ha terror com el d'aquella o aquell que descobreix que tan sols li queden cinc dies de vacances, no ha lligat i té el nas d'un roig impresentable. En realitat, ho passen bé els que no tenen diners per eixir fora i es queden fent el gos a la ciutat. Aquesta descripció no és exacta, però almenys és consoladora.

Josep-Vicent Marqués

Manuel Vicent, escriptor

Aniré a passar l'estiu a Dènia, a la casa que tinc allí, no crec que viatge. Em dedicaré a la novel·la que estic escrivint ara, que es diu provisionalment —vull dir que encara no sé si la titularé així definitivament— *Cain regresa al paràiso*. Els reportatges que feia per a *El País*, els he deixat de moment, perquè tenia molta feina, però continue fent les columnes de darrera pàgina, també durant l'estiu.

Maria del Mar Bonet, cantant i compositora

Jo no descanso, a l'estiu, jo descanso a l'hivern. Aquest estiu estaré de gira pels Països Catalans, com sempre, i també tinc una colla d'actuacions arreu de l'Estat espanyol. A més d'això, aniré a cantar al Festival de Teatre d'Avinyó, on m'han convidat

a passejar, prendre banys de mar, llegir molt, escriure una mica i menjar tot el marisc que pugui... i a aixecar-me el més tard possible. No penso anar a cap Universitat d'Estiu, ni a cap congrés, que són molt cansats i no compensen, ja me n'he atipat. Suposo que llegiré aquests llibres que em compro a vegades quan vaig a França o Itàlia, i que mai no tinc temps de llegir, com una biografia de l'emperador August que vaig comprar-me fa poc... I escriuré, estic treballant en una novel·la, de la qual no vull dir encara ni el títol ni l'argument, i a més continuaré fent els articles que faig per al *Cambio 16* de cada setmana. Estem preparant una nova revista del grup 16, ara, sobre menjars i vins, i suposo que això m'obligarà a baixar a Madrid de tant en tant. Durant els dos mesos d'estiu; però, en conjunt, penso passar un estiu tranquil. □