
ANTONI SERRA MOSQUEIRO 

L'anàrquica escriptura 
Antoni Serra no té fills, però 
és pare del detectiu Celso 
Mosqueiro, gràcies a una 
fecundació de registre balear 
amb la seua gossa Boira. 
Mariner anàrquic, ex-metge, 
ex-august de soirée, 
ex-intel·lectual, ex-itinerant 
i extraordinari sobirà del 
búnquer de Son Rapinya, 
raval de Palma. 

Miquel Alberola 

Antoni Serra i Bauçà, cinquanta 
anys d 'anar i venir per terres i 

oficis. Fill de l'escriptor Miquel Ma-
nuel Serra i Pastor, va començar el 
trajecte a Sóller, i després, la tournée 
peninsular. Com a periodista, ha 
col·laborat a Diario de Mallorca, 
Destino, Tele/eXprés, Canigó, Serra 
d'Or, Lluc, Avui, EL TEMPS i Últi-
ma Hora, on treballa actualment 
—«al periòdic vaig a descansar, el tre-
ball, el faig a casa». Pel que fa a 
l 'anàrquica escriptura, ha publicat 
Gent del carrer (1971), Entrada de 
fosca (1972), La gloriosa mort de 
Joan Boira (1973), Tríptic de viatger 

«Avui dia, crec que ja és necessari fer 
una crítica de la nostra societat». 

(1975), El cap dins el cercle (1979), 
Rapsòdia per a una nit de Walpurgis, 
Nureddunna (1981), Gràcies, no vo-
lem flors (1982), Gabriel Alomar 
(l'honestedat difícil) (1984) i El blau 
pàl·lid de la rosa de paper (1985). Ac-
tualment té un parell de llibres en 
premsa. A més de la seua obra amb el 
col·lectiu Ofèlia Dracs. 

L'arribada a Mallorca em recordà 
la de Mosqueiro. «Es mirà l 'aeroport 
de Son Sant Joan i s'hi va veure sol 
enmig de centenars de persones que 
anaven i venien tan esmaperdudes 
com ell». Al Passeig de Mallorca, la 
redacció ú'Última Hora. «L'entrevis-
ta, no la farem aquí, anirem a ca me-
va, però Boira se't tirarà», va fer ell. 
« 6 Com?», vaig fer jo. «Que et violarà 
sa meva gossa», em va aclarir. 
«Jo. . .» no vaig saber què dir. Més 
d 'un problema em va causar. 

—I Tu has viatjat molt? 
—Home, molt molt, no. Sobretot 

perquè en l'època del franquisme te-
nia el passaport retirat, però després 
he procurat com a mínim conèixer 
bastant, sobretot, Itàlia, l 'Estat fran-
cès, part d'Alemanya, Portugal i 
l 'Anglaterra. Un viatge, un viatge a 
cada any, sí que l'he intentat fer, d 'un 
mes de durada o això. 

—I viatjant vas caure per València... 
—Bé, jo quan vaig acabar la mili, 

cap al 1958, em vaig passar un any 
viatjant per la península. Em volia de-
dicar bàsicament a l'escriptura i tenia 
clar que no m'interessava la carrera 
que, per tradició familiar, em volien 
fer estudiar. Clar, no m'interessava la 
medicina, i vaig passar tot l 'any viat-
jant per Bilbao, Extremadura, Ca-
dis... , i a començament de 1960 vaig 
marxar cap a València, on vaig fer de 
periodista. 

—I de poc més t'hi cases. 
—Quasi quasi em vaig casar allà, 

sí, amb una xicota valenciana. Ales-
hores nosaltres anàvem molt calents, 
era l 'època del franquisme i la repres-
sió. Havíem passat per Barcelona i les 
noies de Barcelona no es deixaven fer 
gairebé res... Jo havia tingut sort, 
perquè a Mallorca havíem tingut un 
moment liberal, en el sentit sexual, i, 
aleshores, al meu poble, que és Sóller, 
aterraven tots els estius unes noies 
belgues que es deien les hirondelles, 
que eren unes noies amb una certa 
educació —jo el primer Sartre i el pri-
mer Camus que vaig llegir va ser a tra-
vés d'elles—, que solien viure en cases 
al mig del camp i... i vaig conèixer les 
dones, vaja. 
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—Tornem a la teua eta-
pa itinerant, a Cadis. iÉs 
cert que hi feies de pallas-
so? 

—Sí, al circ dels ger-
mans Tonetti, es deia... el 
Circo Atlas. Jo no tenia 
una punyetera pela i, com 
que coneixia un poc els To-
netti d'unes entrevistes que 
els havia fet, els vaig de-
manar feina. Aleshores jo 
feia d'august de soirée, 
d'aquells pallassos que 
surten entre número i nú-
mero quan es desmunta 
una gàbia per entretenir el 
públic. Pos te r iorment , 
aquí a Mallorca vaig fer 
qualque cosa, amb un pin-
tor, Joan Soler. Ell feia de 
clown i jo d'august de soi-
rée. Després, un altre any 
vaig fer una cosa amb 
lleons, amb un domador 
de lleons. 

—I Ficaves el cap dins la 
boca del lleó? 

—Noooo, això no tant. 
—Tu feies una columna 

—lEl franquisme estimulava la li-
bido? 

—Si, perquè era molta cosa prohi-
bida, i, clar, com a cosa prohibida, te-
nia més interès. Sobretot perquè els 
capellans del franquisme ens deien 
que, si ens masturbàvem o si anàvem 
amb noies, acabaríem tots a Caubet. 
Caubet és un sanatori per tuberculo-
sos que hi ha aquí. Clar, jo la primera 
vegada que em vaig masturbar vaig 
veure que no em vaig morir, i la pri-
mera vegada que vaig sortir amb una 
noia i vaig estar amb ella, tampoc no 
em vaig morir. 

—ll a València tampoc no et vas 
morir? 

—No, a València vaig fer periodis-
me, bàsicament a dues revistes dedi-
cades als espectacles i als esports 
—Ritmos i Fiesta Deportiva, es 
deien— on feia crítica de teatre i cine-
ma. Record que vivia al Barri del Car-
me i per menjar anava al Seu, que era 
molt prop de la plaça del País Valen-
cià i menjàvem per cinc o sis peles, i si 
pessigaves les noies que hi servien, la 
ració sempre solia ser més gran. 

—í Què et va passar amb 
Analía Gadé? 

—M'expulsava del ca-
merino, perquè, clar, jo in-
tentava ser un crític de tea-
tre honest i l'Analía és una 
actriu molt magra. 

al periòdic que titulaves «Cartes 
d'un ciutadà pre-autonòmic», equina 
carta faria ara aquest ciutadà autonò-
mic? 

—Aquest ciutadà autonòmic faria 
unes cartes tristíssimes i lamentabilís-
simes, perquè consider que això de les 
autonomies ha estat una presa de pèl 
impressionant. Primera, perquè no 
són autonomies; segona, perquè no 
crec en les autonomies. No són auto-
nomies, perquè són senzilles descen-
tralitzacions d'estat, i, per tant, la 
força autonòmica no existeix. No crec 
en les autonomies, perquè jo crec en 
un estat de Països Catalans. 

—lLa novel·la negra naix per una 
necessitat social? 

—Jo crec que neix més per una ob-
servació d'un determinat sector res-
pecte a aqueixa societat. A partir 
d'uns certs moments, no sé si tal volta 
amb uns mínims de llibertat que 
abans no teníem, l'observació de la 
societat és diferent. Abans vèiem la 
societat des d'un punt de vista defen-
siu, i, actualment, la veig des d'un 

punt de vista més crític. Abans inten-
tàvem salvar tot el que era possible 
quant a Països Catalans, interior-
ment, i avui dia, crec que ja és neces-
sari fer una crítica de la nostra socie-
tat. A Barcelona, a València o a Pal-
ma passen les mateixes coses a nivell 
de crònica negra que a París, a Lon-
dres o a Nova York. 

—cNo s'ha dit tot en novel·la negra 
ja? 

—Jo crec que no. Encara queda 
molt per contar. 

—lEn què treballa actualment 
Mosqueiro? 

—Mosqueiro ha acabat un cas, un 
assassinat a Menorca, que és un cas 
complex que passa per Londres... Jo 
he intentat que el meu detectiu vagi a 
molts llocs per poder resoldre els ca-
sos, i sempre acabi a Mallorca. El fet 
que ell sigui un detectiu portuguès —i 
ho és deliberadament— li permet veu-
re la societat mallorquina amb un cert 
distanciament. I ara, actualment, tre-
balla en una altra història molt com-
plicada, també de viatges, on tracta 
de resoldre què hi ha darrere dels os-
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Antoni Serra, Analía Gadé i el llibretista Vila-Belda, en 1960. 

sos de Ramon Llull i del cony de la 
beata Catalina Tomàs. 

—i La del parrús roig? 
—Exactament, però encara no en 

sap els resultats. 
—I Celso Mosqueiro ho fa més que 

Carvalho? 
— ;Són amics! Com jo, que som 

molt amic de Vàzquez Montalbàn. 
Mosqueiro folla poc. Intenta follar, 
però folla poc perquè és un desgraciat 
i, clar, les coses se li desfan. A vega-
des perquè la noia li fot el pèl, a vega-
des perquè són esdeveniments exte-
riors... 

—i Has pensat mai d'encarregar a 
Mosqueiro que investigue en què has 
perdut el temps? 

—;Ahhh! Sí, això estaria bé. No ho 
he pensat, però supòs que ell, en el 
fons, és un poc un estudi de mi ma-
teix, de veure com he anat perdent el 
temps. D'altra banda, jo sí que tenc 
clar que perdre el temps és una mane-
ra de guanyar-lo. Jo som d'aquests 
personatges que, de totes quantes co-
ses que he fet, no me n 'he penedit de 
cap ni una. El que passa, és clar, és 
que a hores d 'ara les repetiria, però 
amb una experiència diferent. 

—lEn el pecat hi ha la penitència? 
—Jo com que no crec ni en pecats 

ni en penitències, vull dir.. . Jo crec 
que en el pecat hi ha el plaer, perquè, 
clar, mentre ens prohibeixen i ens 
diuen que les coses són pecaminoses, 
més gust traurem amb elles. 

—I Tens vocació de mariner? 
—Més que vocació de mariner, el 

que tinc és una gran vocació per la 
mar. La mar per a mi és un dels llocs 
on més serenitat pot tenir la persona, 
quan un està amb un vaixell petit. A 
mi, no m'interessen els vaixells grans, 
m'agraden molt els petits, d 'uns tren-
ta o quaranta pams, i sistema antic, o 
sigui de fusta. M'agrada nadar, anar 
a cales petites i estar-hi tot sol... Aquí 
hi ha precisament una cala petita que 
es diu es Caló des Moro, on jo he pas-
sat moltes nits completament sol. 

—li de qui fuges? 
—En realitat, fuig un poc de tot 

aquest món social que no m'interessa 
gens ni mica... Més que fugir, 

m'agrada trobar-me a mi mateix, i 
per trobar-se a un mateix no hi ha res 
com estar amb una dona maca —o 
que tu creus que és maca— i estar aï-
llat dins d 'un món, diguem-ne plàstic, 
que t'interessa i et subjuga moltíssim. 

—I Vols dir que a les Illes un no es 
troba aïllat? 

—Lamentablement, no. Hi ha mas-
sa gent, massa turisme i massa cosmo-
politisme. A mi, m'agrada anar al 
cosmopolitisme, però de seguida 
fugir-ne. Vull dir, som com un guerri-
ller: vas, espigoles i brummm, després 
te'n vas. 

—I Quina relació mantens amb 
Boira, la teua gossa? 

—Ooh. Una relació sentimental i 
eròtica a tots els nivells, maquíssima. 

—Però, iquè vol dir eròtica? 
—Eròtica a nivells estrictament no 

físics perquè, físicament, encara no 
he arribat a fer res amb la Boira. No 
sé si és perquè la Boira no vol o si és 
perquè jo som massa tímid encara. És 
una cosa platònica. ^Veus? Ara la 
Boira s'obre de cames. 

—li no t'insinua res? 
—Ui, constantment. Fins i tot va 

tenir un embaràs... un embaràs 
d'aquests histèrics, però no tenia res. 
No sé si va ser de mi o d'algun gos que 
va passar pel carrer. 

—I Vas patir de gelosia? 
—No, perquè en qüestions sexuals 

som molt liberal. 
—iCom és la teua relació amb Ofè-

lia Dracs? 
—Una relació molt maca, com la 

de Boira, però tal volta més íntima i 
més profunda. . . 

—li més consentida? 
—I més consentida. L'Ofèlia Dracs 

és un fenomen dels més interessants 
que jo he viscut, molt enriquidor a ni-
vell personal i crec que a nivell de con-
junt. 

—lEs fàcil compenetrar-s'hi? 
—És que som molt diversos, jo crec 

que el gran encert de POfèlia és que 
l'integren persones molt diverses, pe-
rò, al mateix temps, dins d'aqueixa 
diversitat hi ha uns punts mínims no 
gaire ben definits, no gaire ben siste-
matitzats tampoc, que fan que coinci-
dim a l 'hora d'analitzar determinades 
coses, de veure la societat d 'una de-
terminada manera, partint d 'uns 
punts mínims: que som nacionalistes, 
que som catalaneros, etcètera. 

—lÉs molta faena adaptar els ma-
terials? 

—Resten amb bastant independèn-
cia els uns dels altres, excepció feta de 
Boccato di cardinale, on va haver-hi 
una comissió de reestructuració del 
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—No, de ningú. Jo 
crec que la millor mane-
ra de parlar malament 
de la gent és parlar-ne 
bé. 

—cl per què no vols 
flors? 

—Perquè les deix per 
l'Oriol Pi de Cabanyes, 
que n'oferí als rebels 
que fracassaren. 

—i Has estat mai a la 
presó? 

—No, a comissaria 
bastantes vegades, però 
a la presó, no. A pesar 
que m'hagi agradat 
anar-hi, no ho vaig 
aconseguir mai.. . per-
què en el moment que 
vaig estar més a prop 
d'estar-hi —ho cont 
aquí a Gràcies, no vo-
lem flors— el governa-
dor civil va considerar 
més oportú tenir-me fo-
ra. 

material, perquè havia de tenir una 
unitat més arredonida. 

—Al Boccato és on ix Eliasar Cli-
ment i acaba cremat en una plaça, 
ino? i Tu creus que realment acabarà 
així? 

—Jo crec que fa mèrits per acabar-
hi, a causa de les situacions que té 
plantejades en el País Valencià. Però, 
de tota manera, el Climent és molt hà-
bil, és un valencià d 'una habilitat ex-
traordinària, i aquest tipus de valen-
cians sempre se'n sur-
ten a darrera hora. 

—iDe qui parlaries 
malament? 

—I Com va ser això de la teua ac-
tual dona? 

—Jo som casat dues vegades, la 
primera vegada amb una andalusa; i 
la segona, la vaig conèixer en 1967 i 
vàrem iniciar vida conjunta en el 68 a 
Barcelona. Ella em va fer agafar 
consciència nacional, em va obrir els 
ulls. 

—li què més t'ha obert? 
—Aaah, oooh. . . un camp, uns 

camps immensos tant a nivell literari 

va enlloc, està, com sempre, a veure-les 

com a nivell sentimental., com a tota 
classe de nivells. La meva dona ha es-
tat fonamental per a mi. 

—lEn què consisteix el treball in-
tel·lectual? 

—Nosaltres, intel·lectual, ho apli-
càvem en el sentit gramscià, o sigui 
Pintelectual orgànic: fer un treball a 
través del cervell i tenir unes posicions 
actives a nivell polític i social dins de 
la societat. La veritat és que en aque-
lla època del PSUC feia més d'orgà-
nic que d'intel·lectual. 

—li ara? 

—lEls eres més útil 
fora que no dins? «Mallorca no 

venir». 
—Si, supos que si. 
— Tu militaves al PSUC, li ara? 
—Jo seguesc sent un nacionalista, un 

poc tardà perquè no he tingut les idees 
clares fins que vaig conèixer la meva 
actual dona. Jo som escriptor en cas-
tellà de primera època: vaig publicar 
tres novel·les en castellà i també algu-
nes narracions, a pesar que el meu pa-
re sempre havia escrit en català. No 
m'havia influït mai, a més la meva 
educació és la més trista del franquis-
me, perquè vaig néixer en 1936. No-
més em salva que vaig néixer dins del 
Front Popular. 

—O siga que vas arribar en el mo-
ment oportú. 

—Sííí, en el moment oportú. 

—Actualment em dedic a l'escrip-
tura, a l 'anàrquica escriptura. En ai-
xò estic bastant d 'acord amb les posi-

cions que tenia Cortàzar, és a dir, 
mantenir unes posicions d'esquerra i 
fer, literaràriament, feina seriosa, res-
ponsable —bona o dolenta, això ja es 
veurà—, aprofundida i que no neces-
sàriament reflecteixi la posició políti-
ca de l 'autor. 

—El periodisme, ion l'has après? 
—En la vida. Es una professió que 

m 'ha donat molta satisfacció i molt 
de disgust. Molta satisfacció, perquè 
he pogut viatjar com a crític cinema-
trogràfic per tot Europa; i molt de 
disgust, perquè jo feia un periodisme 
bastant compromès en una època 
molt difícil. Vaig publicar primer 
que ningú «Mort a Franco», el que 
passa és que era en acròstic. Tinc 
aqueixa petita satisfacció, encara que 
no se'n va assabentar ningú, 

—I després de fer tants tombs per-
tot arreu has tornat a l'úter mallor-
quí. .. 

—A mi m'agrada molt viure a Ma-
llorca, la trob una terra extraordinà-
ria, tot i que no m'agrada gens la so-
cietat mallorquina. La trob conserva-
dora, anacrònica i fins i tot desfasa-
da, quasi medieval a nivell de pensa-
ment social —és caciquista sense 
adonar-se'n—. Ara, m'agrada molt 
viure aquí. 

—iNo són simpàtics els mallor-
quins? 

—Hi ha un sector de mallorquins 
que em són simpàtics, que són els més 
populars. Ara, els polítics mallor-
quins, un percentatge elevat d'intel-
lectuals —en diuen intel·lectuals 
mallorquins—, un percentatge molt 
elevat de professionals mallorquins 
que l'únic que els importa és fer peles 
i desfer l'illa, tota aqueixa gent no 
m'és gens simpàtica. 

—li Mallorca cap a on va? 
—No va enlloc. Està com sempre, a 

veure-les venir. Aquí en diuen «estar 
darrere sa roca». 

—La massa encefàlica de Baltasar 
Porcel iés tan gran com la de Ramon 
Llull? 

—Uiiiii... f f f f f . . . és un personatge 
curiós, interessant; crec que ha estat 
un gran narrador, sobretot, en l'èpo-
ca que va escriure Els escorpins i 
Arran de mar. El que passa és que 
Porcel entra en la línia d'internacio-
nalisme disfressat d 'un cert espanyo-
lisme. A hores d 'ara no m'interessa, 
no comprenc com es pot fer una no-
vel·la amb la mà dreta escrivint en 
castellà i amb la mà esquerra escrivint 
en català. O al revés. • 
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