LLORENGC CAPELLA, EL SILENCI FECUND

Un pagés en la civilitzacio

Llorenc Capella va obrir els ulls a
Montuiri, en ’any 1946, en plena
repressio insular. I aquell horitzé li va
quedar imprés a les pupil-les. Venia
de pagesos i la mort —i la vida— de
son pare també la duu gravada als
matins i als vespres. Després féu poe-
sia, i narrativa: No hi ha vent a la teu-
lada (1971), E! pallasso espanyat
(1972), Un dia de maig (1972),
Romang (1973), Jack Pistoles (1981),
Ailoviu (1984), i Una cinta de
dol al capell (1985). Com a pe-
riodista, ha realitzat una anali-
si sociologica de la societat
mallorquina integrada per la
trilogia Quinze empresaris ma-
llorquins, 1975; Les ideologies
politiques a Mallorca, 1975, i
Mallorca i el moén obrer, 1976.
Dins el mateix ambit, ha ela-
borat el Diccionari Vermell,
un treball de recerca sobre la
repressio franquista a Mallor-
ca, el qual continua inédit.
També ha fet teatre, com a au-
tor: Bolles de colors (1983)i El
Pasdoble (1985). Actualment
dirigeix un suplement sobre la
guerra civil a Mallorca al pe-
riddic Baleares.

Un treballador de banca
que viu al Terreno, una mun-
tanya de casetes sobre el mar.
Una cistella d’ametles, una
cistella de taronges i una am-
polla de Tan queray special
dry. L’ambit necessari.

—Lloreng, ¢tu qué ets? ;un
poeta, un assagista, un narra-
dor, un autor de teatre...?

—Basicament, som un nar-
rador, sobretot perqué escric
novel-la. Ara, per damunt de
totes aquestes coses, també
em consideraria un escriptor
que, a banda de fer novel-la,
he fet teatre, poesia i faig pe-
riodisme. S6n formes d’ex-
pressar-se un escriptor,

—1I, jon et trobes més co-
mode?

—Me trob bé en tots els as-
pectes... Me trob comode
quan som jo mateix, quan
faig aquell llibre, aquell arti-
cle o aquell reportatge, ja que
fins ara no m’he vist obligat a
fer feines literaries per obliga-

«Em trob comode quan séc
jo mateix».

Lloreng Capella, un
humanista mallorqui obsedit
per lamortila
incomunicacié, I'amor
i I'ofici d'escriure, el
compromis civic. Un home
que fa bondat.

Miquel Alberola
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cio, i, per tant, m’hi he sentit comode
en tot els que he fet.

—1I tu que has fet tantes coses, ja
quina conclusié has arribat?

—Bé, no he fet tantes coses. He fet
molta feina, perd evidentment la fei-
na no significa que estigui satisfet to-
talment de tot el que hagi fet, i per
tant no se’n pot fer una valoracié de-
finitiva, No he arribat a massa con-
clusions... he arribat a la conclusio
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que m’interessa seguir aquesta profes-
si0, una professi6 molt atreient que
t’absorbeix d’una manera absoluta i
que, en certa manera, et permet una
visi6 una mica distant del moén, una
mica irdnica i reflexiva.

—La teua incursio en el mon del
teatre, ;és un homenatge a ton pare?

—EI fet que escrigui pot ser un ho-
menatge a mon pare, perqué... jo,
evidentment, no anava per a escrip-
tor. Es clar que hi ha una influéncia
en un moment determinat de mon pa-
re. La figura de mon pare va estar una
mica mitificada aqui perqué simbolit-
zava un poquet el que havia estat la
gent represaliada. Era un home de fa-
milia obrera, que tota la vida va estar
en funcid de superar-se... va estudiar
magisteri als vint-i-tants anys... Va
esclatar la guerra civil i se’n va anar a
Barcelona, on va combatre amb el
grau de capitd de I’exércit. Després,
va tenir una condemna de trenta anys
que va quedar reduida a cinc o sis.

Torna a Mallorca i, clar, s’ha de co-
néixer un poc qué era una terra petita
com aquesta que en el temps de post-
guerra era un clos completament tan-
cat on la repressid era molt viva...
Mon pare va trobar-se I’amistat,
aqui, de Manuel Sanchis Guarner,
que és qui el va fer: si mon pare va
continuar escrivint, va ser gracies a
ell.

—A Mallorca hi ha autors teatrals,
peré no hi ha teatre, ;no és una gran
contradiccié?

—No hi ha teatre en absolut. Amb
el teatre a Mallorca passa una cosa, hi
ha un teatre anomenat «regionaly,
carregat de tdpics, que va tenir un
gran éxit entre les capes menys prepa-
rades cuturalment. Aquest teatre, en
un moment determinat, en els anys
seixanta, hauria pogut evolucionar,

mantenint els seus esquemes popu-
lars, perd intentant agafar tota una
critica del sistema i les noves formes
de vida de la societat, com el turisme,
etc., etc. Perd va tenir una miopia ab-
soluta i va ser incapa¢ d’integrar-hi
aquest nou moén. Per tant, ha quedat
un fassil total i absolut. [ aquest fos-
sil, perd, s’ha anat mantenint fins ara
i copant el teatres i companyies, i, fins
i tot, el gusts dels espectadors.

Entorn d’aquest teatre han anat
sorgint nous grups, amb molt bona
voluntat, que han intentat fer avant-
guardisme o teatre més acostat a la
necessitat de la gent, perd no han res-
post per manca de preparacio o per la
immediatesa per copsar una subven-
cié. Ha resultat un teatre falt d’inves-
tigacid.

—¢Qué és la incomunicacié?

—¢Qué és la incomunicaci6? Mai
no n’he tenguda jo... Si, ja veig que
mires...

—A mi m’havia paregut llegir que
era un dels temes que més t’obsedia...

—~Curiosament... curiosament tota
la meva obra de creacio, es diu molt
sovint que és una historia d’incomu-
nicacié i de soledat... que observa
com un mirall tots aquests senti-
ments, perd, en canvi, som una perso-
na oberta i alegre, i no... no puc...

—¢I la mort?

—Mira, la mort en tota la meva
obra apareix com a unitat estética.
Potser perqué em fa molta por, i jo,
en certa manera, som un poc pinxo i
no reconec mai la por. L’estic cercant
sempre com una obsessio literaria
constant, I’estética.

—Tu passes llargues temporades de
silenci, ¢;per qué?

—Deu ser aquesta incomunicacid
que no sé€ explicar, gveritat? El fet

d’escriure per a mi és una aventura,
supos que estic complint cicles litera-
ris, i quan acab un cicle he de repen-
sar cap a on vull anar. Potser d’aqui
vénen els meus silencis.

—¢I com s6n els teus silencis?

—Els meus silencis... Per una ban-
da, és llegir molt; per altra, estar molt
sol, perqué som una persona molt so-
litaria a hores, a certes hores del dia,
tot i que també m’agrada molt diver-
tir-me.

—Tu treballes a un banc...

—Ummmmm... Un gran silenci.

—¢No has sentit mai la temptacié
de fer un desfalc i fugir a Brasil?

—No, aixo mai. Fer-los-hi botifar-
ra i anar-me’n, si.

—E! teu avi era glossador...

—Si, bé, mon pare també era glos-
sador a la seva joventut. El meu avi
va ser possiblement, dels dos o tres
millors glossadors que ha donat Ma-
llorca. Encara ara, en qualsevol poble
de I'’illa trobes als cafés, en qualsevol
banda, gent que te recita les glosses,
que s’han passat de pares a fills. El
meu avi cra un home tremendament
liberal, d’esquerres, i, clar, aixo enca-
ra el feia més popular perqué en totes
les glosses reivindicava una situacio
que la premsa no podia reivindicar
perque no existia.

—Tu no has volgut continuar la
tradicié. ..

—Mai de la vida, respect molt els
glossadors.

—Politicament, si que I’has conti-
nuada.

—Politicament, mai no he tengut
carnet de cap partit. Evidentment, en
el pla ideologic em moc en el camp
del socialisme, i quant a qiiestié na-
cional, som partidaris dels Paisos Ca-
talans.

LA NOSTRA ESCOLA COMARCAL
PICASSENT L’HORTA-SUD

MATRICULA OBERTA PER AL CURS 86-87
—Disponibilitat de places per a alumnes de tres anys (xiquets/es

nascuts durant I'any 1983)

CARACTERISTIQUES DEL CENTRE:
—12 anys d’experiéncia en I'ensenyament

—cooperativa de pares
—escolaritzacié en valencia

—continuitat en centre concertat d’'EGB
—serveis de menjador i transport

PER A INFORMACIO: Tel. 123 19 33 (en horari escolar)
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—Socialisme,
PSOE?

—Evidentment que no.
—Parla’m del Diccionari Vermell.

—Com diu el nom, és vermell
quant a ideologia i quant a sang, i dic-
cionari perqué és una fitxa per a abe-
cedari de totes les persones que varen
morir a Mallorca, represaliades, mor-
tes a les cunetes de les carreteres del
36 al 39. Es una fitxa personal en la
qual consten les dates de naixement, el
partit politic a qué pertanyien, ofici,
motiu de la mort i condicions en qué
es va produir aquesta mort.

cqué vol dir?

—Si, si perqué la politica oficial en
aquell moment passava per oblidar
tot el que havia passat, Em vaig sentir
en certa manera ofés perque, com a
persona independent, encara tenc dret
a sentirme ofes, i el vaig retirar de la
publicacié quan ja estaven les galera-
des fetes.

—¢I qui va pressionar perqué no es
publicas?

—Bé, han passat anys i m’estim
més deixar-ho de banda, pero van ser
els partits que en aquell moment te-
nien més forga politica.

—A banda del cognom, de capelld
Jque tens?

—Des de Mallorca, ;com es veu el
Pais Valencia?

—Els valencians teniu fama de
saber-vos divertir molt.

—¢Si?

—Siii,
veus?

—No sé...

—Va fotre, ;que no ho ets? B¢, el
Pais Valencia, jo el veig com la terra,
com la gent més vital dels Paisos
Catalans. Per la seva capacitat de
reaccio, de fantasia, d’alegria..., jo
me sent valencia com tu.

—¢1 cultural i politicament?

—B¢é, el caos que pugui haver-hi
cultural i la poca claredat
politica del PSOE, aixo no
vol dir que no se pugui ob-
servar aquesta... aquesta
forma de ser del valencia.
Per exemple, el catala del
Principat és molt més as-
senyat, més corporatiu,
molt ambiciés, molt poc
imaginatiu —i el mallorqui
va molt a remolc del cata-
la—, ara, el valencia és
molt més independent, va
molt més pel seu compte.

—cHi ha vent sobre la
teua teulada?

—,Hi ha ventada! Evi-
dentment, hi ha vent, per-
qué som una persona de
caracter molt vital i m’es-
tas comprometent perque
no m’agrada parlar de mi
mateix, perd curiosament
som molt optimista, som
un republica vell, és a dir,
crec en la persona —la per-

dsona sempre és bona—,
gtenc unes ganes enormes
o de treballar en creacié i de
gtrencar aquesta campana

molt trempats. (No ho

«El Pai's Valencia, jo el veig com la terra, com la gent més vital dels Paisos Catalansn».

—¢I per qué el vas fer?

—Per recuperar la memoria histori-
ca que, aqui a Mallorca, després
d’haver-se mantingut empassada du-
rant quaranta anys, a partir del 75 em
va paréixer que explotava com un glo-
bus i tot desapareixia, perdiem aques-
ta gran memoria. Era, en certa mane-
ra, un homenatge per a tota aquesta
gent.

—cEs publicara?

—No. Aquell llibre va estar a punt
de sortir en ¢l 76, perd vaig veure, cu-
riosament, que a certes forces politi-
ques els va caure molt malament i fins
i tot va haver-hi gestions perqué no

sortis.
—¢Si?
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—¢Que tenc? Fa uns anys, a la re-
vista Lluc va sortir un article d’un ca-
pella, un capella de sotana, que ana-
litzava una novel-la meva religiosa-
ment, i en quedava sorprés per la cre-
dibilitat i la religiositat d’un autor, no
antireligids, sind no-religios. Crec que
som religids en el sentit que tots n’es-
tem a favor o en contra, perd que tots
pertanyem a la mateixa cultura per-
gué I’hem mamada.

—¢1 que prediques?

—Home, predicar... Fa un temps si
que podia predicar, perqué tots ho
hem fet. Actualment, puc dir poques
coses, pero si hagués de predicar en
pla seriés qualque cosa, sempre seria
el respecte i la llibertat.

“d’ivori que t’envolta i et fa

sentir a la defensiva. Jo
crec molt en la persona, i si crec en la
persona, crec en la societat, no sé fins
a on es podra fer un pais. Quan parle
d’un pais, parle de llibertat. Crec en
societats lliures que un dia es diran
Paisos Catalans, es diran Comunitat
Ibérica o la quinta punyeta: ni ho sé
ni m’importa. Jo tenc dos mons que
estan en contraposicié sempre, per
una banda el mon pagés; i per I’altra,
aquest mon de la ciutat de Palma, la
zona d’El Terreno.

—cI qué fa un pagés en la civilitza-
cié?

—EIl mateix que fa una persona ci-
vilitzada en la pagesia. De les contra-
diccions neix el distanciament, i aixo
és important perqué pots reflexionar
amb objectivitat. 0
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