
LA RESPLENDOR DE LES MISÈRIES EMBELLIDES 

Un estrany al paradís de Canes 
Com eixit del film de Jarmusch, jo 

també he estat un estrany al para-
dís de Canes. D'aquesta manera, em 
vaig poder passejar amb impunitat, 
malgrat les fortes mesures de segure-
tat, entre pòsters altius i embruixats, 
com Falla i Saura, als sons de la músi-
ca d'Strauss, en crepuscles melancò-
lics com The Colour Purple. Però no 
vaig acceptar l 'autoimmolació raona-
da que Andrei Tarkovski semblava 
recomanar-nos en sacrifici: vaig té-
mer la impertorbable serenitat d 'a-
quest estoic i envellit, trèmul, 
amb un càncer a les seues en-
tranyes. La meua memòria ta-
tuada, que ja llavors va acu-
sar el dur colp de tantes imat-
ges perdudes al llarg de l'es-
pectacular certamen, gosa 
avui endinsar-se en els foscos 
territoris del record. 

I de sobte, sorgeixen gràvi-
des, paoroses, boges, pertor-
badores seqüències que em 
van convulsionar en aquells 
dies de compra-venda, mareig 
i frivolitat. I també teologia. I 
que ningú no faça cap gest de 
perplexitat: Canes-86 ha estat 
—entre altres coses i casos 
exòtics— un festival que ha 
tornat a sensibilitzar-nos so-
bre la gran dimensió dels 
amors místics. I si no, que ho 
pregunten a Alain Cavalier, 
sorprenent realitzador del 
film Teresa: «Jo he estat edu-
cat en un pensionat religiós. 
Aquest gènere d'educació ens 
deixa sensacions molt fortes». 

Les més fortes 
sensacions de Canes 

Canes-86 ens ha donat al-
gunes seqüències sens dubte 
fortes, o almenys, una mica 
repulsives per a la plàcida mirada del 
solitari espectador. I així, per exem-
ple, Marco Bellocchio ens ofereix a 
Le diable au corps un acte carnal rea-
litzat sota els ferros d'aquella grotes-
ca gàbia on viuen els brigadistes ro-
jos; enllà, enfront de jutges retòrics i 
carrabiners rígids, tindrà lloc la cele-
bració del plaer eròtic, que simbolitza 
—aspecte didàctic del film— la ruptu-
ra de les normes socials preconitzada 
—no sabem si de manera audaç o 
oportunista— pel realitzador de / 

Poc queda ja del Canes-86. 
Els seus efectes, però, aviat 
començaran a arribar a les 
nostres pantalles. Els nous 
Alain Cavalier, Bellocchio, 

Zeffirelli, Scorsese, Polanski, 
Spielberg i Woody Alien 

aviat seran entre nosaltres. 

Vicent Sanchis 

pugni in tasca. Sí que sabem que Mar-
co Bellocchio s 'ha preocupat ara per 
mostrar els encants anatomies de Ma-
rushka Detmers, els seus desgavells, 
la seua encisadora nuesa que no serà 
castigada, Jabor, encara que tu vul-
gues parlar-nos de l 'amor «brasiler», 
tan fastigosament proposat. 

Déu i el Dimoni a la terra 
de Canes 

Però Déu i el Dimoni sí que han es-
tat a Canes, malgrat que Glauber Ro-

cha ja no ha ja pogut gaudir d 'aquesta 
fatídica unió de contraris. Déu s'hi ha 
revelat mitjançant el britànic Roland 
Joffe: particular versió històrica so-
bre dos jesuïtes èpics i mitificants, pa-
res Gabriel i Mendoza, els quals no 
han dubtat a donar la seua vida per 
La Missió, pels seus estimats i civilitzats 
indis guaranís. Aquests varen ser bru-
talment sacrificats per les forçes portu-
gueses i espanyoles al segle XVIII, a les 
Amèriques. El film constitueix una 
clara premonició de la «teologia de 

l 'alliberament» apta, és clar, 
per a ànimes sensibles que sà-
pien entendrir-se amb aquells 
indis exterminats. També el 
crim ha tingut lloc a Canes vi-
sualitzat a través del cos exà-
nime de Wadeck Stanczak, 
víctima de la gelosia, estimat 
per Catherine Deneuve, luxu-
riosament i frenètica, com si 
es tractàs d 'una altra Desdè-
mona, la qual no apareix a 
VOtello de l'enrevessat Zeffi-
relli. Otello és Plàcid, però re-
presenta alhora un cinema 
folklòric, fet amb el virtuosis-
me i la grandiloqüència narci-
sa del catòlic Franco (Zeffire-
lli, vull dir...), un altre joglar 
de la divinitat a les platges de 
la Croissette. Platges on un 
luxós pavelló britànic va po-
der mostrar les carnals concu-
piscències de Caravaggio, 
l 'altre Sebastiane de Derek 
Jarman, paradís del desig a la 
clara i fosca i mísera Itàlia del 
Renaixement, aquella Itàlia 
on la bellesa generava rostres 
tan bells, vo luptuosos i 
lluents. 

El ciutadà Kane 
disserta al Carlton 

Va venir als seus, podríem dir, i els 
seus no el van rebre. O almenys no 
com a ell, Menahem Golan, li hauria 
abellit. Canes, aquesta mini-Babilò-
nia on les multinacionals voletegen 
com gavines a la recerca d'aliment, 
sembla haver donat l 'esquena al nou 
ciutadà Kane de l 'omnipotent Can-
non. Cap premi no han aconseguit les 
tres pel·lícules amb la marca de fàbri-
ca de l 'esmentada empresa: Fool for 
love, de Robert Altman; Otello, de 
Franco Zeffirelli, i Runaway Train 
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Dalt, imatges d'After Hours, i Sid and Nancy. Baix, Mena-
hem Golan i Yoram Globus del Cannon Group. 

d'Andrei Konchalovski. I Salomé de 
Claude d'Anna es va quedar ballant 
la dansa dels set vels en una secció 
marginal . 

Les temptacions de 
Martin Scorsese 

Martin Scorsese, que ha sentit la 
temptac ió de par lar dels foscos desigs 
de Crist , empresa que s ' en f ron ta a m b 
totes les dif icultats i tots els entre-
bancs , s ' h a curat de la seua neurosi 
a m b la deliciosa comèdia After 
Hours, a m b Rossanne Arquette i 
Griffin Dunne, aquest a la recerca 
d 'un re fugi que esdevé sempre poc se-
gur , com es po t deduir de les seues 
tempestives sensacions. After Hours 
és l ' a l t ra cara de l 'Amèrica infeliç, la 
que mos t r a els ar raps reveladors d 'un 
frenèt ic viure que atresora aventures 
sinistres i encontres explosius. 

L'enyorança de Buiiuel 
Canes-86, t ambé ens ha fet enyorar 

el sord de Ca landa . Creiem que Jean 
Claude Carrière, habi tual guionista 
de Buiiuel, ha aconseguit de vampir i t -
zar Oshima, el qual , sense L'empire 
des sens, ens mos t ra la tendra amistat 
zoofí l ica que Charlotte Rampling 
professa a m b Max , el seu simi « fo r 
love». La d o n a complaent del diplo-
màt ic anglès es submergeix en les pro-

cel·loses aigües d ' u n exòtic a m o r . Pe-
rò Marco Ferreri ha gosat de donar -
nos u n a imatge al · lucinada de Cris-
topher Lambert, perdudet ell per un 
clauer que replica a les seues carasses 
a m b un I love you comercialitzat a 
Hong-Kong , per a desesperació del 
poc inocent jove. Mentres tant , altres 
dones serenes aguaiten, a l ' a l ta mar , 
sobre vaixells que naveguen cap a no-
ves Arcàdies. 

Els pirates de Polansky 
Minut a minut , deixava que els 

meus ulls buscassen l'illa del tresor 
entre totes les terrasses de La Crois-
sette, sobre un veler Neptú fantàstic, 
p i ra te jan t per les cafeteries on solien 
acudir els més de tres mil periodistes 
de mal viure acreditats. I no vaig tro-
bar Polanski, que j a havia conclòs la 
seua dar rera aventura , u n a paràbola 
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UNA LLENGUA AMB ESTAT del gènere, com abans ho havia estat 
El ball dels vampirs pel que fa al ci-
nema de terror. També jo era feliç so-
bre el Neptú amb la feble felicitat 
d'aquell xic revoltós que sempre va 
voler ser i és encara. De les galàxies 
d'Spielberg als vaixells de Polanski, 
en sessió contínua, però amb un altre 
tipus de registre, un altre tipus 
d'aventures, una altra manera de so-
miar. 

El melodrama dels '80 
és púrpura 

La saga-fuga d'Steven Spielberg és 
diu així: The colour purple, que no té 
res a veure amb la rosa púrpura de 
l'irònic, tendre, imaginatiu i brillant 
Woody Alien, més conegut a Canes a 
través de Hannah and her sisters: o 
com un arriba a descobrir que el pot 
utilitzar, almenys, per embellir els 
moments rutinaris i grisos de l'exis-
tència. El film d'Spielberg està punte-
jat per una música que barreja el 
blues, e! gospel i el jazz, perquè de 
1906 a 1940 —anys on es situa l 'ac-
ció— hi ha un renaixement de la mú-
sica negra als EUA, una música arre-
lada a l 'Àfrica i a l'església. Woody és 
la comèdia, Spielberg el melodrama, i 
ambdós són la mirada adulta d 'un 
Hollywood encara pare patró dels 
convencionals codis narratius que ex-
pliquen la biografia dels famosos o les 
passions rudimentàries dels joves 
amants que moren abraçats al temps 
anorreador. O abraçats a l 'heroïna, 
fins a l'autodestrucció, com Sid and 
Nancy sobre els Sex Pistols, creadors 
de l'estètica punk d 'aquesta nova An-
glaterra, ja passada de moda gràcies a 
l 'espantosa Thatcher. 

Sense vestit de nit 
Nosaltres no vestíem Tenue de Soi-

rée com Michel Legrand i Gerard De-
pardieu, al film de Bertrand Blier. 
L'audiència francesa ha devorat amb 
fruïció les canallesques impostures 
practicades pels abans al·ludits, amb 
el vist-i-plau de Miou Miou-Mònica, 
un cor trencat per la solitud i després 
ple de companyia. Tampoc no vam 
descobrir Kerouac. 

Canes sempre és un cúmul d'histò-
ries realitzades sense la més mínima 
simulació, una resplendor de les misè-
ries embellides per les il·lusions del re-
lat, algun rebel without a cause rodat 
en blanc i negre. Tots creuen que Ca-
nes és un paradís on no cal disfressar-
se de zombie. ^.Potser jo era aquell es-
trany? • 

Amb estat o sense, la situació 
de les llengües minoritzades 
és crítica. Irlanda és un país 
amb estat, que engloba una 
part del seu territori. La seua 
llengua pròpia, el gaèlic, mor 
davant l'anglés. 

Dolors Tubau 

Aine Nic Mhurchadna és membre 
de l'Executiva del Sinn Fein, 

quarta força política d 'Ir landa. Ha 
passat uns dies a Barcelona, moguda 
per l'interès «a establir lligams amb 
cultures que pateixen problemes 
d'opressió i que desitgen la indepen-
dència...» 

—c Quina és la situació del gaèlic a 
les dues parts en què ara és dividida 
Irlanda? 

—Els britànics practiquen en els sis 
comtats del nord una política molt 
contrària al gaèlic, i fan tot el possible 
perquè desaparegui. S 'han donat ca-
sos de llargues retencions a comissaria 
i de multes per sol fet de parlar la nos-
tra llengua pel carrer. Però, on es ma-
nifesta més clarament la repressió és 
en els presos, als quals no els és per-
mès ni parlar ni escriure en gaèlic. 

—li, doncs...? 
—La BBC fa uns programes de te-

levisió en gaèlic. És un percentatge 
molt petit, però constitueix una amar-
ga ironia venint dels anglesos, sobre-
tot tenint en compte que a Irlanda, 
sent la llengua oficial, no es parla en 
els llocs institucionals, i només un dos 
per cent de la programació de la tele-
visió es fa en aquesta llengua. Això ha 
provocat que molta gent hagi decidit 
no pagar els impostos fins que s'aug-
menti la programació en gaèlic. 

—I l'escola, ien quina llengua es fa? 
—En general, al sud, el gaèlic es 

dóna com una assignatura, i, a les zo-
nes de la costa, on més es parla, es po-
den trobar algunes escoles on s'hi fa 
tota la instrucció. Aquests casos, pe-
rò, són deguts a l 'esforç de volunta-
ris, fet que ens torna a col·locar da-
vant una altra ironia. 

A Irlanda del Nord, òbviament, tot 
l 'ensenyament es fa en anglès; no obs-
tant això, a Belfast hi ha una sola es-
cola on les classes es fan en gaèlic. Va 

començar fa més de deu anys amb set 
alumnes i ara ja n 'hi ha uns tres-
cents. 

El govern de Dublín no sols no sub-
venciona les escoles en la llengua ofi-
cial, sinó que permet que es retroce-
deixi. Des del 1976 hi havia una llei 
que obligava a haver aprovat un exa-
men de gaèlic per aconseguir el certifi-
cat escolar i també per poder accedir a 
la universitat. A partir d'engüany, ja 
no és indispensable. 

—El gaèlic forma part de les dinou 
llengües europees que no passen del 
milió de parlants... 

—Es fa molt difícil avaluar qui el 
parla. Es diu que són uns 50.000 irlan-
desos que dominen bé la llengua, a les 
26 comarques del sud, però hi ha un 
sector molt important de gent que el 
parla i l'entén, amb més o menys difi-
cultat, i que no figuren en els censos. 

—i Quina és la política del Sinn 
Fein respecte a la llengua? 

—Des del Congrés del 1983 és obli-
gatori que tots els membres del partit 
l 'aprenguin. Tanmateix, hi ha molts 
irlandesos que es consideren naciona-
listes i no saben la seva llengua. Amb 
la revolta de Pasqua del 1916, el mo-
viment republicà comença a reconèi-
xer la llengua com una arma de resis-
tència contra els britànics, tan impor-
tant com la lluita armada. Un fet, la 
recuperació de la llengua a Belfast es 
deu quasi totalment a la política cul-
tural del partit. • 

El gaèlic, en vies 
d'extinció 

Àine Nic Mhurchadna, membre de l'Exe-
cutiva del Sinn Fein. 

42 EL T E M P S / 9 DE. JUNY 42 


