
RAIMON, A SET MESOS DE QUARANTA-SIS ANYS 

«No he tingut sensació de viure 
Dijous. Vint-i-nou de maig. Plujós. 

Migdia a Barcelona. Dia de fei-
na. Festa a València —ja sol passar. 
Can Raimon. Un àtic prop de la Ram-
bla. Ple de llum. Net. Endreçat. Dos 
Alfaro. Quatre Tàpies. Dos Miró. Un 
Mompó, Un Viladecans —preciós. Raimon rep a la porta de casa seua 
amb una encaixada i convida a cafè. 
Vol baixar a València a veure la seua 
mare abans de marxar cap a Roma. 
S'interessa pels autobusos, pels trens. 
L'avió no —mareja, diu. 

—i,Com ho farem?, i,de 
què parlarem? 

La pregunta em sobta. 
Es suposa que l'entrevistat 
és ell. Mou molt les mans. 
Acaricia de tant en tant el 
vidre de la taula. Només es 
traurà les ulleres una vega-
da durant les dues hores i 
mitja que xarrarem. Ves-
teix bé i seu amb discreció. 

—lEt sembla bé xarrar 
de l'edat? Si no em fallen 
els comptes, compliràs 
quaranta-sis anys d'ací a 
set mesos. I ho dic perquè 
crec que s'ha notat un can-
vi en la teua manera d'apa-
réixer. Cantes amb jaque-
ta, musiques de nou les 
cançons amb molta or-
questració, escrius dieta-
ris, publiques llibres de poesia... Tu 
has comentat alguna vegada que la 
gent quan et coneix pel carrer sempre 
et diu que ets més lleig o més baixet 
del que sembles a l'escenari i que això 
et fa gràcia, però que et consideren 
més vell... 

—No tinc jo idea d'edat. Jo només 
vaig fent. No he tingut mai tampoc el 
mite de la joventut. He estat jove, sóc 
jove i no m'agrada separar les perso-
nes per edats. I crec que per la meua 
història personal no he viscut proble-
mes d'edats, crisis d'aquelles dels vint 
anys, els trenta anys, els no-sé-què. Jo 
he fet els quaranta, els trenta, els vint 
i els he fets més o menys igual. Ara bé, 
els altres sí que em veuen d 'una mane-
ra diferent i, no ho negaré, quan et 
mires a l'espill veus que han passat 
unes certes coses a la cara. És allò que 
deia el senyor Pavese que a partir de 
certes edats un ja és responsable de la 
seua cara. Sí, segurament que he can-
viat, i totes aquestes anècdotes tenen 

un pseudònim» 
A poc a poc, molt lentament, la imatge de Raimon ha anat 
transformant-se, fins i tot plàsticament, durant els darrers 
anys. Per a ell, però, aquest canvi ha estat quasi biològic i 
és el canvi en els anys de Ramon Pelegero, o pròpiament de 
Raimon. Un únic personatge en realitat. 

Vicent Partal 

el seu sentit. Per exemple, el fet de re-
gravar totes les meues cançons. 

Jo he anat fent l 'ofici tal com podia 
i segurament la gent que no ho ha vis-
cut no s 'adonarà de la dificultat que 
ha suposat intentar fer-ho, amb un ni-
vell artístic, en les circumstàncies de 
la dictadura. No només per les difi-
cultats que aquesta posava, sinó, més 
profundament, per la dificultat que la 
gent entengués allò que feies amb la 
intencionalitat que tu volies donar-li, 
com un cert nivell artístic. Jo, «Al 
Vent», vaig estar a punt de no gravar-
la pels arranjaments que m'havien 
fet. Molts discos els vaig gravar en di-
recte perquè així era més fàcil passar 
la censura, havia estat tot molt com-
plicat. Per això, només vaig poder, 
vaig decidir endreçar-ho, ordenar-ho 
com a mi m'hauria agradat entregar-
ho i fer el Raimon. Totes les cançons. 
Era, per tant, una idea més que d'as-
sumpció d 'un pas del temps, d'intent 
de perfecció. 

Però, clar, això exigia en bescanvi, 
perdre una certa presència pública. 
Gastar un temps llarg durant el qual 
pràcticament no apareixes en públic 
—van ser deu elapés gravats del vint-
i-nou de gener al vint-i-nou d 'octubre 
del mil nou-cents vuitanta —i els can-
vis que jo he anat assumint lenta-
ment, a molta gent, se li presenten de 
colp. A mi em sorprèn per exemple 
tot això que em comentes de la jaque-
ta i la corbata perquè no respon a cap 
decisió premeditada, crec. Als vint 
anys pots anar més o menys com vols 
i als quaranta, doncs mira, tot va com 
va. 1 per raons molt distintes. També 
ho faig, això de portar corbata, per 
passar inadvertit i per traure aquesta 
idea que un senyor d'esquerres va mal 
vestit, porta barba i tot allò. Però crec 
que vaig vestit com he de vestir i j a es-
tà. Jo sóc indiscret perquè em pose 
dalt d 'un escenari, però en la meua vi-
da privada ja m'agrada posar-me a la 
cua, com fa tothom. 
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—Molt bé, però no et deu ser massa 
fàcil això de fer cua i que no et cone-
guen... 

—Molt sovint em passa que en una 
cua d 'un teatre intentes treure l 'entra-
da i algú de la companyia et reconeix i 
et fa passar. Clar, no pots dir-li que 
no, semblaria despreciatiu, però la 
gent de seguida diu: cony, mira 
aquest. Com si fesses un número. I 
no l'estàs fent. Per això m'agrada in-
tentar passar desapercebut. 

De tota manera, crec que el que pas-
sa és que com que la gent no m 'ha vist 
massa en un cert temps, li arriba 
aquesta imatge de què parlem amb re-
tard. Però per a mi ha estat un procés 
gradual i, quasibé, de creixement 

—Sí, però també depèn. Pots fugir 
d 'això. Avui hi ha com una mena 
d 'aparador en el qual has de ser 
d 'una manera o d 'una altra, perquè si 
no, no existeixes. Hi ha noms públics 
que tenen poca obra i moltíssima pre-
sència —això ho conta molt bé Musil. 
Hi ha també una necessitat d'oficialit-
zaciò d'aquest aparador i fixa't que 
quan es parla de cultura es parla més 
d'espectacle que de cultura. I l'espec-
tacle necessita de vedettes i per tant 
apareix aquesta cosa del vedettisme, 
assumit o no, que jo intente defugir 
sempre, actitud que em porta molts 
maldecaps, per cert. 

—<;/ no creus que, fins i tot el pú-
blic, demana això? 

—li el Raimon escriptor? ^No és 
també un canvi? El dietari, el llibre de 
poemes. Tot això escapa a la imatge 
clàssica teua i al que se suposa que és 
un cantant. Més al segon que al pri-
mer. 

—Sí, però jo sempre he escrit. I ai-
xò, la gent que em coneix des dels orí-
gens ho sap. A mi sempre m'han inte-
ressat les qüestions normals del país, 
sempre n 'he fet una certa reflexió. I 
de fet jo, quan vaig gravar el primer 
disc, no pensava que em dedicaria a 
cantar, això m 'ho ha portat el procés 
que he viscut, però no per això he dei-
xat mai de llegir, o d'escriure. 

El que passa és que ara potser es 
veu una mica més, però en qualsevol 

diguem-ne vegetal. Les cançons que 
faig avui crec que són més crítiques 
que les que feia fa deu anys... però jo 
és que no he parat d 'anar fent i els 
canvis han vingut molt a poc a poc. 

Supose també, per una altra banda, 
que és perquè no em prodigue massa 
en els mitjans de comunicació. Però, 
clar és que ara el que busquen és so-
bretot que opines sobre els canaris, 
sobre les curses aquestes que es fan 
per no-sé-què, sobre qualsevol cosa. 
O que faces de testimoni en el concurs 
aquell de TV3.1 jo així no em veig. Jo 
em trobe molt incòmode en un tipus 
de societat que —influència de la tele-
visió, segurament— ens planxa a tots, 
ens fa passar per la pantalla i aparèi-
xer tots iguals. 

—Però, laixò no és un poc inevita-
ble? El comerç intel·lectual és molt in-
tens a Europa occidental i a finals del 
segle vint. I és difícil per a un 
intel·lectual no haver d'opinar sobre 
qualsevol collonada. 

—Jo crec que el públic demana poc 
en realitat, està molt passiu i s 'apunta 
al que hi ha. Però el que em plantege 
personalment és que jo , per dificul-
tats de tipus temperamental o el que 
siga, no veig d 'on traure temps per 
llegir, per reflexionar, per escriure, 
per fer la feina i, damunt , per mante-
nir aquesta presència tan sensacional 
en la vida pública. Jo no puc. Per 
exemple, l 'altre dia amb la festa d 'EL 
TEMPS. Doncs mira, ja no fas res 
aquell dia perquè et trobes aquest o 
aquell i acabes quan acabes. Amb la 
quantitat d'inauguracions, d'exposi-
cions, conferències, presentacions, 
històries que es fan cada dia en aques-
ta ciutat, si hagués d 'anar a les invita-
cions que rep, ;no tindria temps mate-
rial de fer-ho! I afegeix conferències, 
pel·lícules... no pot ser. O et fas pre-
mieròfil, o com s 'ha ja de dir. Ara, si 
et fas això, no sé com póts traure 
temps per llegir, reflexionar, escriure 
amb calma.. . 

cas, jo crec que això també és un can-
tant. L'únic que fas és canviar una 
mica d'instrument d'expressió. A la 
cançó hi ha la paraula, i el treball de 
la paraula et porta a la reflexió. 

—iLlavors què fem? tMillor dei-
xem córrer la imatge d'un nou Rai-
mon? 

—Home, tampoc no està tan mala-
ment tot això. Tot allò del new look i 
tal. Els compartiments socials, les cai-
xetes, ja estan preparades i segura-
ment es tracta d'entrar en una o en 
una altra. El que és evident és que hi 
ha una nova fornada de cançons que 
crec que estan un grau més enllà, en 
una mena d'espiral, però això és un 
creixement orgànic. No una jaqueta 
girada. Una persona normal, a partir 
dels quaranta, comença a tenir una mí-
nima idea de l 'ofici i a saber-ne algu-
na cosa. Segurament és el moment 
més dolç de la vida. Has llegit més co-
ses, has viscut més coses, comences a 
conèixer un poc els entrellats de la vi-

«Quan vaig gi 
el primer dfs< 
pensava que 
dedicaria a ci 
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da, de les relacions personals, de la-
mateixa societat, el tinglado de les 
institucions... si això, ets capaç de 
portar-ho a una expressió poètico-
musical, donarà un tipus de cançó 
que no tindrà res a veure amb les mo-
des, que segurament serà minoritària 
però que aporta alguna cosa a l 'ofici. 
Tot això no crec que siga nou en el 
sentit de trencament. Crec que no hi 
el trencament. El que sí que hi ha, 
però, és una evolució i el Raimon 
d'avui evidentment no és el Raimon 
dels inicis. 

—Deixa'm introduir una curiositat 
amb això del nom. A tu hi ha molta 
gent que et diu Raimon, jo mateix... 

—La majoria de la gent. 
—En canvi, el teu nom és Ramon. 

iNo et crea una mena de doble vida, 
entre, diguem-ne, la vida privada i la 
pública? 

—Mira, a casa em deien Ramon, o 
Ramonet o, inclús, Ramonsín. Quan 
vaig anar a escola ja era, des dels deu 
anys, Pele, del meu cognom: Pelege-
ro. I des d'aleshores fins que vaig aca-
bar la universitat he estat sempre el 
Pele. Així, la gent que em coneix 
d'aquest moment sol dir-me Pele. 
Aquí a Barcelona, en canvi, sempre 
he estat Raimon. Des del 62 crec que 
tothom em diu Raimon i la veritat és 
que com no està massa lluny de Ra-
mon mai no m 'ha fet pensar que era 
un pseudònim. Mai no he tingut sen-
sació de viure un pseudònim. Ara, a 
València, els amics, l'Eliseu, el Fus-
ter. . . em diuen Pele. L'Annalisa, per-
què em va conèixer allí, també em diu 
Pele, ma mare i els meus germans em 
diuen Ramon, la resta de la gent Rai-

mon i ja està. No m'he posat mai cap 
problema, jo, en això. 

—Tancada la curiositat. Tornem a 
la música: tquè en penses, de tota 
aquesta onada de gent que fa rocs i 
pops en català? i Creus que és un 
símptoma de normalitat la seua exis-
tència? 

—Jo no crec que siga un símptoma 
de normalitat que hi haja gent que 
faça aquest tipus de cançó més o 
menys intranscendent, per passar l'es-
tona —que crec que està molt bé. El 
que seria símptoma de normalitat fó-
ra que tinguessen un públic tan majo-
ritari com el tenen en altres cultures. 
Aquí el problema no està en la pro-
ducció. No ho ha estat mai. 

És normal, això sí, que un tipus de 
cançó que en altres països és més mi-
noritària aquí siga més majoritària 
que la cançó soi-disant comercial. Ai-
xò és anormal. Però també crec que 
ho és a tots els països petits on la mi-
noria més sensibilitzada a un tipus de 
cançó d'intenció més poètica o cívica 
resulta que es mou, mentre que, en 
canvi, el tipus de cançó de consum 
normal ja ve donada en les grans llen-
gües, per exemple en anglès. I alesho-
res ho té molt difícil aquesta competi-
tivitat. Però això passa als holandesos 
i als danesos, i als suecs. Encara que 
ací la cosa s'enverina perquè el caste-
llà correspon a un estat i el català a 
una mini-autonomia. I això suposa 
unes dificultats enormes per a un se-
nyor que vulga fer cançó comercial. 
Però no solament cançó comercial: 
diaris,^ revistes, teatre de cuixa, por-
no. . . És molt complicat perquè tot ai-
xò necessita uns mercats ben amplis i 

no serà només amb l'escola que 
s'aconseguiran. Mira el panorama 
dels mitjans d ' informació: TV3 viu 
subvencionada, i la por a la televisió 
privada és perquè vindrà en castellà. 

Però resulta que els encarregats del 
marquèting, això no els preocupa, 
perquè no se'ls força a veure que han 
de vendre en català perquè, si no, no 
venen. Si no mirem això, j?erdrem de 
vista la cançó; perquè és fals que un 
tipus de cançó més intranscendent 
arribe a més gent. Per desgràcia no 
arriba. Però no arriba perquè no de-
pèn de la producció que no arribe, si-
nó de les lleis del mercat, de la respos-
ta del públic. I el que no pot ser és que 
hàgem de subvencionar allò que en 
qualsevol altre país no necessita cap 
subvenció. Aquest és el centre de 
l 'anormalitat: que no funcione allò 
que a tot arreu funciona. Perquè de 
realment comercial, en català, n 'hi ha 
ben poques coses. Els llibres tenen ti-
ratges petits que pugen quan són reco-
manats en les escoles. Però vés a un 
quiosc de la Rambla i compara la di-
ferència de producció entre català i 
castellà. I agafa el metro i observa 
què llegeix la gent. I que es facen en-
questes reals de quanta gent veu TV3 i 
a quines hores, a quins programes i 
quant es veu la televisió espanyola. A 
veure si sabem d 'una vegada on som i 
d 'on partim per intentar que es modi-
fique la situació al nostre favor. I la 
culpa de tot això ja sé que ve almenys 
del XVIII cap ací, però també és cert 
que es manifesta amb força ara, que 
és quan comença a haver-hi la sensa-
ció d 'una certa normalitat. O d 'una 
certa esperança de normalitat. 

GIMNÀS FEMENÍ 
• HIDROTERÀPIA. 
• SAUNA. 
• SOLÀRIUM (RAIGS UVA). 

c~Ç>ardo 
Perruqueria-Bellesa 

C/. Padilla, 3-6a. 
Telèfon 352 39 37 - 46001-València 

Centre 
Carles Salvador 

CURSOS PER CORRESPONDÈNCIA 

1. Llengua I Literatura: 
• Curs d'Iniciació. 
• Curso de Iniciación (per a castellanopar-

lants). 
• Curs Bàsic. 
• Curs Progressiu de Llengua. 
• Curs de Professorat. 

2. País Valencià: 
• Economia del País Valencià. 
• Geografia i Història del País Valencià. 

Matrícula oberta durant tot l'any, tret del mes d'agost. 
Per a més informació, adreceu-vos al Centre Carles 

Salvador, Moratín, 15, 8a. 46002-València 

38 EL T E M P S / 9 DE. J U N Y 38 



La vesprada, com les busques del 
rellotge, ha anat avançant entre cafè, 
paraules i trucades telefòniques que 
Raimon sempre inaugura amb un 
«iSí?» efusivament sopor. Parlem de 
les seues ciutats, de Xàtiva, València i 
Barcelona. A Raimon, li fa por un 
cert acriticisme que detecta entre els 
valencians envers aquesta última: «a 
vegades fa la impressió que han can-
viat Madrid per Barcelona» i constata 
que, malgrat viure-hi des del 1966, en-
cara no s'ha adequat al ritme i a la 
forma «segurament perquè en realitat 
em passe mitja vida viatjant. Quan es-
tic dos mesos sense moure'm de casa, 
el cul de seguida comença a inquietar-
se». I de projectes, òbviament. 

—Ara he acabat el llibre de poe-
mes, que supose que publicaré a l 'oc-
tubre i que m ' h a portat molt de temps 
d'escriure. De fet, crec que ha estat 
una de les raons principals que m 'ha 
fet parar de cantar enguany. Però el 
meu problema és que no puc parar de 
cada tres anys un, perquè la poesia no 
dóna ni un duro, ni prestigi o presèn-
cia, que segur que en té més un can-
tant. Vull dir amb tot açò que he 
escrit un llibre per una necessitat prò-
pia, quasi fisiològica. 

I després em ronden dues o tres co-
ses pel cap que m'agradaria fer, però 
que no tinc temps de fer. Vaig agafant 
punts i un dia o un altre supose que 
ho ordenaré. 

—I si algú et musica els poemes, 
lquè passarà? 

—iRes, home!, ;ja m'agradraria! 
Algunes coses, les tindrà ben difícils, 
però altres seran més fàcils de musi-
car. Ara bé, mai no se sap. Jo, hi ha 
hagut poemes que mai he pogut musi-
car, que no sabia com fer-ho i pensa-
va que era impossible, i un dia m'he 
trobat que algú ho ha fet i quedava 
bé. I a l'inrevés. Jo coneixia molta 
gent que creia que Espriu o Ausiàs 
Marc eren immusicables i jo, en can-
vi, llegint-los, quasi que els cantava. 
En això de la música segurament hi ha 
tantes possibilitats com sers humans i 
allò que a mi em sembla impossible, a 

S un altre, li pot semblar molt factible. 
| A mi, de tota manera, ja m'agradaria 
g fer-ne, d'allò que en diuen lletrista, 
z Estaria bé. 
o —/ —acabe i no insistesc més— 
c aquell quadern de dubtes que has 

anunciat alguna vegada, tel faràs? 
—Això va fent-se. El que passa és 

que no sé si acabarà de tenir forma o 
no. Ve un poc d'allò del Flaubert, del 
diccionari d'idees rebudes, doncs en 
comptes d'idees rebudes es tracta de 
dubtes. Però dubte fins i tot sobre la 
forma d'ordenar-lo: ^frases fetes? 
^alfabètic? Ja veurem què passa. 

—En tu el dubte és poc menys que 
simptomàtic... 

—Sí, perquè no m'agrada acceptar 
les coses tal com vénen. Perquè tinc la 
impressió que em poden donar gat per 
llebre molt sovint, sobretot en els pro-
blemes col·lectius i que el llenguatge 
també és una manera de callar. Que 
moltes vegades es calla més que no es 
diu. I que tot això s'ha de mirar. • 

LES DARRERES NOVETATS D'EDICIONS DE LA MAGRANA 

Francesc Cabana. 
LES MULTINACIONALS A CATALUNYA 
Col·lecció *Els Orígens», 16 
Més que una reedició; de (et és una nova edidótotalmenl posado 
al dia omb dades fira a 1980. Una descripció, a partir del 
conei*emenl directe, de les empreses multinacionals arrelades a 
Catalunya 

Gener Gonzalvo i Bou. 
LA PAU I LA TREVA A CATALUNYA 
Origen de les Corts Catalanes 
G/ït dHutòna de Catobnyo, 12 
El movimenl de Pau i Treva al llarg dels anys, des del segle XI fií 
que amb Jaume I esdevé la boso i el suport de les primeres Corts 
Catalanes Alhora, contribució decisiva a lo formació i 
consolidació de l'Estat medieval a Catalunya. 

Cors d'Hislària de Catalunya és una col·lació kiilde la 
col·laboració d'Edicions de lo Mogrona i HnsUM Municipal 
d'Hisfóno, de I'Ajuntament de Barcelona. 
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