RODOLF SIRERA: QUINZE ANYS DE TEATRE VALENCIA

Recorrer tots els generes

uasi tots el coneixen, encara que
Q alguns no saben exactament qui
és. Rodolf té un aspecte entre timid i
distret, com si, resolt a ser un savi, es
desinteressas d’alld que li sembla poc
estimulant. Té aquesta facilitat de pa-
raula de qui esta acostumat a interve-
nir en reunions i en assemblees, i, en-
cara que no et mira directament quan
et parla —dut, al meu parer, per
aquest impuls timid que desitja, so-
bretot, no destorbar—, mira amb no-
table intel-ligéncia, des de I’altre cos-
tat de la taula, I’entrevista-

Rodolf Sirera és, sens dubte,
I'autor teatral de més pes en
I’escena valenciana, i no sols
pel nombre d’'obres que ha
publicat, sind perqué en el
seu treball I’evolucié de
I'ambit general al particular
pot possiblitar una gran
produccid.

Julio Manez

dor quan comeng¢a a for-
mular-li una pregunta.

Es curiés que endevine
el desenvolupament de la
intervencié de D’altre tot
just insinuada, que, en lloc
de tallar-la, amb un gest,
preferesca d’abaixar els
ulls fins que acaba la pre-
gunta, que maquine la res-
posta, encara abans que la
pregunta acabe, que les
seues paraules no s’esti-
guen de referir-se a alld
que la pregunta no impli-
ca, perd potser suggereix.
Qualsevol conversa amb
Rodolf es veura sempre
traida en lletres d’imprem-
ta, perqué aquest home
matisa sobre la marxa i ne-
cessitaria de totes les pagi-
nes de qualsevol revista per
a atendre amb minuciosi-
tat tot el seu repertori. Per
aixd, em pense, la seua de-
dicaci6 principal és I’es-
criptura del teatre.

—Rodolf, nosaltres ja
hem parlat moltes vegades,
i em sembla que ens conei-
xem quasi de memoria Pero el lector

no en té la culpa. Com que encara és*

recent l’estrena de la teua obra La pri-
mera de la classe, podriem parlar-ne
per comencar. El muntatge, per
exemple. ; Et sembla que recull les in-
tencions del text?

—Crec que amb La primera de la
classe Juli Leal ha fet un dels muntat-
ges possibles, un muntatge amb el
qual jo puc estar d’acord, per exem-
ple, en dues terceres parts. Hi ha algu-
nes qiiestions de matis en les quals
puc discrepar. Perd0 em pense que
quan un autor escriu un text, ha de
sotmetre’s a alld que en diuen «lectu-
res multiples». A més, els autors te-
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«Quan un autor escriu un text, ha de sotmetre’s a alld que en
diuen “lectures maltiples’’».

nim l’inconvenient que, de vegades,
som directors frustrats, igual com els
critics podrien ser autors o directors
frustrats...

—Pel que es veu, aci tot el mon esta
Srustrat...

—Es una broma, és clar; perd vull
dir que, quan un escriu una funcio, o
quan un altre en llig el text, doncs, ai-
x0 té una lectura, diguem-ne, ideal,
una lectura que no coincideix amb la
que en ocasions arriba a I’escena. Em
sembla que és una cosa natural. I tinc
molt clar que, quan un passa a 1’esce-
na alld que ha escrit, acostuma a fer-
ho malament, pitjor inclis de com
puga fer-ho el qui no tinga res a veure

amb el procés d’escriptura. S6¢ molt
previngut en totes aquestes coses, i
mai no estaré satisfet completament
de qualsevol muntatge que es faga
dels meus textos. També tinc aquest
dret, com a autor. Ara, en ¢l cas de
La primera de la classe, em pense que
els aspectes positius superen els nega-
tius. Es una manera de considerar-ho,
aixo.

—Un fet no massa freqiient, ;no?
Els autors contemporanis es queixen
de l’escenificacio de les seues obres, i
encara sort que els classics
han perdut la veu per
queixar-se’n...

—Si. Hi ha coses en 1’es-
cenificacid de la meua
obra que jo plantejaria
d’una altra manera, i pot-
ser hi introduiria certs ma-
tisos escénics. Possible-
ment, el punt de major dis-
crepancia amb aquest
muntatge es relaciona amb
el ritme general de la fun-
¢id, un ritme que veig com
més callat, com més inte-
rior; és una obra molt ma-
tisada, a la qual potser no
convé una excessiva agili-
tat en el ritme, o, si més
no, en el ritme que jo no
hauria triat. Aixd, no cal
dir-ho, no vol dir que
aquesta funci6 no necessite
un ritme semblant, a partir
del repartiment amb qué
compta i de la concepcio
de la direccio...

— 1 les critiques, Rodolf,
ccom les consideres?

—Hi ha hagut de tot.
N’hi ha hagut de bones i de
dolentes. Amb les negati-
ves, que so6n fonamentalment les
teues, perqué dona la casualitat que
fas, alhora, de critic...

—De tota manera, vull manifestar-
te la meua perplexitat davant el fet
que critiques més positives no entren
en cap moment en I’analisi de ’espec-
tacle. Es limiten a adjectivar elogiosa-
ment, sense més consideracions con-
cretes.

—Ja. La discrepancia que puc tenir
amb tu és potser discrepancia en la
lectura de la funcié. Em pense que la
funcié no pretén més que ser una obra
de génere, que no té més importancia
que treballar una comédia segons cer-
tes pautes cinematografiques, i que hi
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ha géneres que se’m resisteixen més
que uns altres. Mai, per exemple, no
m’ha agradat el western., Comprenc
I’entusiasme per La diligéncia, pero
em costa compartir-lo. Hi ha un pro-
blema d’opcions que és, em sembla,
anterior a la lectura d’una obra, o a
’assisténcia a I’escenificacio, i és pro-
blema de gust personal, de connectar
amb el codi que s’hi utilitza.

Si La primera de la classe té interés,
és més per la técnica que pel contin-
gut, i aleshores les teues critiques es
refereixen, més aviat, a la segona
qiiesti6. De tota manera, 1’obra és
discutible, perqué és lleugera i breu, i
perqué naix limitada per un encarrec
que arriba a marcar-ne les coordena-
des del desplegament. No m’entusias-
ma la perspectiva de fer una obra li-
mitada a dos personatges, perd en
aquest cas es tractava de fer aixd, i, a
més, de fer-ho amb dones.

—S1I, perd hi ha obres —text i mun-
tatge, vull dir— de dos personatges
absolutament esplendorosos. Ja sé
que no és el cas, per raons que ens ul-
trapassen a tots, pero pensa en el Bec-
kett de Tot esperant Godot, o, sense
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que calga citar exemples tan extraor-
dinaris, en un Harold Pinter més do-
meéstic. Hi ha una llarga tradicié
d’obres —insistesc en la unié de text i
muntatge— per a dos personatges, en-
cara que tu preferesques de no partici-
par-ne, o de fer-ho a la teua manera.

—Aix0 ens duria a una discussié
potser massa amplia, i un poc més es-
pecialitzada. Conec els limits de La
primera de la classe. 1 aix0, junt amb
problemes de participacio en el génere
i de divergéncies —supose que nota-
bles en el teu cas— amb el muntatge i
amb la manera com son dirigides les
actrius, pot donar a un rebuig global,
que jo accepte, perd que tampoc no
sabria matisar.

—Tu deus disposar, naturalment,
d’unes altres referéncies...

—Bé. Jo tinc un cert «mostreig»
amb la funcié, una cosa aixi com un
«capcineig» amb molta gent de Cata-
lunya i d’aci, i, en general, tot el mén
esta d’acord amb la viabilitat de la
férmula. Els comentaris han estat
molt positius, si no entusiastics. I par-
le de persones com Xavier Fabregas,
Benet i Jornet... Inclis, detalls com-

movedors, com el cas de la directora
de D’editorial de la col-lecci6 que va
publicar-ne el text, la qual em va en-
viar una targeta molt entusiasta, i em
sembla a mi que no és habitual que el
mateix editor t’envie una targeta en la
qual manifesta el seu entusiasme per
I’obra que has publicat. Vull dir-te,
amb tot a¢d, que hi havia un cert con-
tentament pel que fa al text, que pot-
ser pot haver-se vist contrastat amb
un muntatge que potser, doncs...

—La meua impressié és que s’hi
veu allo que el text, el teu text, vol
arribar a ser, que hi ha present el re-
pertori de les claus necessdries, pero
que no sempre, en el text mateix,
s’arriba al que es voldria ser, que hi
ha matisos que s’escapen, i que aquest
muntatge no ha encertat la férmula
que permetria palesar les zones fos-
ques, les zones de silenci, fet que, sens
dubte, es relaciona amb el que deies
abans sobre el ritme desitjat per a
aquesta funcié. Encara que em pense,
Jja ho saps, que no es tracta només
d’un problema d’escenificacié. Hi ha,
per tornar al fil anterior, una certa
pulsié interior en el teu text, potser ni
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tan sols arriba a ser esmentada, que
no es veu quasi mai sobre ’escenari...

—Aquest potser és un problema
d’imatges compartides, i no ja amb
un critic, sind amb el responsable de
I’escenificacid, amb les actrius, I’esce-
nograf, les llums... L’autor no té per
qué carregar amb la responsabilitat de
compartir certa classe d’imatgeria
possible amb tot aquell qui intervé en
I’obra, a partir de I’existéncia del ma-
teix text, on incloc, també, els espec-
tadors, qualificats, per dir-ho aixi, o
no.

Aquesta seria una responsabilitat
excessiva. Jo sé fins a on defense els
limits de La primera de la classe, i a
partir d’aqui, tot se m’escapa: el tre-
ball de les actrius —que s6n unes i no
unes altres—, les directrius de 1’escene-
ficacid, ’escenografia —que Obvia-
ment és dirigida ni triada per mi, al
marge que la compartesca—, les
llums, els espectadors, els critics... La
meua responsabilitat, per dir-ho
d’una vegada, acaba en la construccio
del text, i em pense que ha de ser ne-
cessariament aixi.

A partir de tot aix0, no hauré de
dir-te com resulta de dificil jutjar
—per dir-ho aixi— el resultat final
que el meu text ha propiciat. Ja se sap
que ’autor és el més dificil espectador
de les seues funcions. Naturalment, jo

«No escriuré les meues confessions com una obra de teatren.

he vist el muntatge. Des del pati de
butaques, clar. I aleshores em va pas-
sar una cosa curiosa. Al principi, no
m’hi reconeixia gens, per0, a mesura
que alld avangava, vaig comencar a
Veure coses que em concernien...

—¢I al remat?
—Doncs, una cosa curiosa. Em feia
la impressié que la meua obra era més

divertida que alld que jo estava
veient, Vull dir, que el resultat com a
espectador és d’una certa mala llet.
Possiblement aquest muntatge accen-
tua més els moments amargs...

—Allo que si que s’hi detecta és
una certa ambigiiitat entre el drama i
la comédia, que em sembla a mi que
també és al text. ..

Pera ningt n¢ és un secrel que en
B I'esquifida ndmina d’autors tea-
trals valencians reix la trajectoria de
Rodolf Sirera. Exemplar en els pro-
posits i un poc més discutible en al-
guns dels seus resultats, I’obra de
Rodolf participa en la formulacié
inicial d'aquest optimisme histéric
que confia en el fet que I'exposici6
concreta d'una situacié donada hau-
ra de contribuir tant a la comprensié
com a la superacié de la dissort
col-lectiva. El seu primer moviment,
sl de cas tan necessari com ingenu,
consistira a retratar amb |la major fi-
delitat possible els condicionants de
la nostra propia historia, en la
confianca que aquest relat coral
(una coralitat més emblematica que
tumultuosa, ja que els seus perso-
natges de tal época manquen d'iden-
titat propia | esdevenen represen-
tants d’una classe, un grup, uns inte-
ressos) proporcione les claus d’una
reflexié que desitja una altra classe
de realitat. D’aleshores en¢d han

Historlar la vida,

construir el text

Julio A. Méanez

passat, és cert, moltes coses, i aquell
treball —compartit amb Josep Lluils
Sirera— ha quedat en quasi res, a
causa, també, del fet que les resul-
tants thltimes podrien trobar-se en
qualsevol manual explicatiu de les
contradiccions socials.

Pero Rodolf és home de teatre (i
aix0, de passada, tampoc no és mas-
sa freqiient per acf), de manera que
la legitimacié democratica dels nos-
tres vells costums el va agafar amb
les armes enlaire i la ploma presta
per reivindicar per al seu interior un®
terme tan gastat —i tan precis, (an-
mateix— com el d’especificitat. Ja
que el curs de la historia no havia
consgiderat les seues aportacions,
Rodolf passaria a maquinar els de-

‘talls d’una intrahistdria on les insu-
ficiéncies d’alld estrictament perso-
nal il-luminarien alguns dels motius
de la nostra persistent dissort; des-
prés, I’atenci6é sobre els seus devas-
tadors efectes en els laberints de la
nostra vida personal,

En aquest transit —que un suposa
dificultés | ple de vacil-lacions—
d'alld general a alld particular hi ha
un vértex, potser un punt de no tor-
nada, que és El veri del teatre. No
parle del seu conegut éxit més enlla
del nostre pais —Jos¢ Maria Rodero
I’ha passejat arreu com qui es troba
en casa—, sin6 d’aquesta mena de
reflexi6 sobre el teatre que potser
possibilita la liquidacié de comptes
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—Es possible, si, aquesta ambigiii-
tat. Pero no tinc clar en quina mesura
la proparciona el text, o les imatges
que me’n podria fer. Per exemple, en
algunes sessions d’assaig discutiem el
possible sentit final de I’obra. Jo vaig
insistir que no es tractava d’una ven-
janga per part del personatge d’Anna,
perqué aquesta solucié incidia més
aviat en ’amargura, i tampoc no es
tractava d’aixod...

—FEra més aviat un continu, una
eixida d’auténtica comédia america-
na, sense més implicacions...

—Clar. Igual que el bes de les pro-
tagonistes no té més implicacio que la
que pot suggerir un moment puntual
d’afecte; no es tracta de lesbianisme,
sind un moment d’encontre afectuds,
d’un moment que detesta qualsevol
mena d’etiquetes; passa, i ja va bé.

—Hi ha més equivocs del public
«sabut» respecte a aquesta obra...

—Si, és cert. En una ciutat com la
nostra, que tant deu als xafardeigs de
porteria, passa que algunes persones
han volgut veure en els meus perso-
natges de ficcio persones reals, de Va-
léncia, naturalment, Diré, una vegada
més, que s’equivoquen, i que quan jo
vulga redactar les meues «confes-
sions», segurament no recorreré a la
ficcio del teatre. En realitat, al teatre,
jo sempre hi faig broma. [

teatre,

Complit ja aquest ajust, La pri-
mera de la classe suposa una delica-
da incursi6 en el terreny on res no
sembla moure’s perqué, finalment,
el precis ambit de la intimitat veu re-
coneguts els propis drets. Rodolf vol
escriure ara una comédia musical,
una obra sobre el terror, no s¢ quan-
tes coses més, alliberades ja les seues
energies del compromis historic i a
punt d’alliberar-se, també, de la
seua fecunda dedicacié institucio-
nal. Jo sé que escriura molt i que se-
ra, per aixd, un poc més felig, si tal
cosa és possible entre nosaltres. Sé
que, per fi, serd escriptor en dedica-
ci6 exclusiva, i d'ell espere aquesta
classe d'obra intima que només la
calma de la maduresa, sense nostal-
gia nl oportunisme, pot arribar a
produir. Em sembla que el seu mi-
llor moment és molt préxim. 0

LES TRES LINIES DE GREGAL POESIA

Els poetes, d’enhorabona

Marc Granell, és el director del darrer intent de col-leccié
poética que intenta fer forat entre el panorama literari
del pais. Un intent que ens fa creure, ja, que els
poetes estan d’enhorabona.

J.C.

a nit italiana, de Miquel de Palol;

Simptomes d’amor, de Robert
Graves; L’assalt al jardi, de Miquel
de Renzi, i 44 poemes d’e. e. cum-
ming. Soén els primers titols de la
Col-leccié de poesia de Gregal Lli-
bres, una encara jove editorial valen-
ciana que s’ha llancgat, ara, de ple, a

lencia. Amb tres linies ben definides.
D’una banda, la publicacié d’autors
que encara no han tret cap llibre aci.
De 1’altra, les traduccions, un toc
clau; preferentment poesia europea
del segle, gent contemporania, també.
Finalment, els autors més joves,
aquells que encara no han publicat
cap paper; no fer-ho llevaria el sentit
a la iniciativa.

Les publicacions de col-leccions de
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I’edicié d’obres de creacid literaria,
després d’una primera etapa limitada
a la produccio de llibres de text. Si en
aquest terreny el buit fa feredat, la si-
tuaci6 de les editorials valencianes es-
pecialitzades en literatura catalana és
quasi de clan, de tu a tu, i quatre
amics, 0 no.

Els esforgos, pero, en aquest sentit,
no tenen només el valor del testimo-
niatge. La professionalitat i la quali-
tat dels pocs editors del pais sorprén.
Se I’han hagut de guanyar a pols, du-
rant anys, i aixo fa ofici. Ara s’hi ha
sumat Gregal, amb aquesta col-leccié
de poesia i amb una altra de prosa.
Aquesta primera ha estat —és— tot
un encert.

Marc Granell, poeta jove i vell, per-
tanyent a una generacid que ja quasi
no es reconeix pel nom, se n’encarre-
ga, 1 se la creu. «Intentem fer una
col-lecci6 normal —ens comenta—,
un fet poc freqiient des del Pais Va-

poesia poden arruinar una editorial.
Ben bé ens ho comenta Marc Granell.
«Nosaltres estem decidits, no cal dir-
ho, a arruinar la nostra, si es deixa.
De veres, sabem que el limit de vendes
és baix, pero estem disposats a correr
el risc. L’objectiu és no guanyar un
céntim, perd, també, no perdre’n
cap.»

Marc escriu ara poc, funcionarial-
ment explotat, com tants altres, a
I’empara amable de les institucions.
D’aci a dos anys, potser, podrem tor-
nar a mirar-nos-el al mercat en un
nou poemari. Ens comenta, ai, que
només els poetes segueixen la poesia
—ija ho sabiem—, i ens desvela les no-
vetats proximes de la nova col-leccio:
una traduccio de Tristan Tzara, noves
entregues de Josep Palacios, Salvador
Jafer i Miquel Marti i Pol, i més poe-
mes traduits de Gunther Grass, Euge-
nio Andrade i Atila Jozzev. Els poetes
estan d’enhorabona,

55



