Cultura

ELS NOUS HEROIS LITERARIS

Tirant lo Negre

L’ambient era tedids, i van arribar ells i van comencgar
a repartir estopa: tot cap per avall. La novel-la ha reviscolat

i els lectors també, sota el signe negre.

Miquel Alberola

ns asseguren que és per
la crisi social; d’altres,
pel buit tematic que ens as-
sola; alguns, perqué és un
geénere facil que connecta
millor amb el public... La
cosa és que la série negra
novel-lada —intriga, lla-
dres i serenos, policiaca...
no hi entrarem— ha expe-
rimentat un augment de
produccidé i consum inha-
bituals en la industria del
llibre catala.
Va ser primer Rafael Ta-
sis, autor de La Biblia va-
lenciana (1935) i Un

Sintaxi breu i cané retallat.

EL TEMPS / 2 DE JUNY

crim al Paralelo (1960), que va iniciar
la série en la nostra llengua. Després,
Manuel de Pedrolo, amb la creacid i la
direccio de la col-lecid «La cua de pa-
lla» (1963), ha contribuit a la confec-
ci6 d’una infrastructura del génere
important, Més posteriorment, és a
dir, ara mateix, el col-lectiu Ofélia
Dracs, Antoni Serra, Maria Antonia
Oliver, Ferran Torrent, Jaume Fus-
ter, Josep Lluis Segui, Xavier Borras,
Jose M. Palau, Manuel Joan i Ari-
ny6, Joaquim Carbd... han assegurat
la continuitat de I’espécie.

Negra i consolidada, la narracio
equacional (A4 busca els serveis de B
per tal que esbrine X) ens ha donat als
consumidors de la literatura en catala
I’aparici6 d’uns Tirants nous amb
problemes vinculats a I’actualitat i la
problematica d’un segle a punt de co-
brar la pensi6 de jubilandia.

Nosaltres hem volgut fer una apro-
ximaciof, un retrat d’aquests nous he-
rois, sense pretensions de paradigma,
triant-ne aquells que han fet preséncia
en més d’una historia. Repetir-se és
existir, és a dir, la continuitat implica
una consolidacié dels personatges i,
de rebot, de la série. Si per a la mostra
hem triat Toni Butxana (Ferran Tor-
rent), Celso Mosqueiro (Antoni Ser-
ra), Lluis Arquer (Jaume Fuster), i
Lonia Guiu (Maria A. Oliver), és per-
qué, a més de tenir continuitat, cadas-
cun habita un pais de la cultura que
som. Quant a Lonia, el seu cas té el
fonament en la innovacié que suposa
la irrupci6 d’una detectiva en un mén
on les dones només fan de cambreres,
putes i mataharis.

Per a I’elaboracio d’a-

quest encarrec haviem
d’activar necessariament
els mecanismes inherents a
la professié de perdiguer.
Joc brut és I'tinic idioma
comprensible en un engra-
natge by night d’incognits,
tossuts, maleducats, de-
talls, dies grisos, plugim
pertinag, ambients tibants,
ampolles de destil-lats, di-
ner facil, lumpencatalanat,
sintaxi breu i cané retallat,
La historia, si no ha estat,
hauria pogut ser aixi.

—L’encenedor roig i el
rellotge a la dreta: ets Paco
Boixader...

El contestador automa-
tic de Toni Butxana havia
enregistrat ¢l meu missat-
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VERINOSA LLENGUA

Xavier Pericay i Ferran Toutain
Proleg de Joan Ferraté

Un llibre polémic que critica radicalment les
tesis oficials sobre el model de llengua que
s’ha d’usar als mitjans de comunicacid.

EDITORIAL EMPURIES

XICALLA

Llengua/2on EGB
Maluy Benet

Llibre de valencia pensat per als xiquets
d’avui, amb plantejaments pedagdgics ac-
tuals. Aprovat per la Generalitat valenciana.
Amb una Proposta Didactica per al mestre.

BARCANOVA

X

CARMI VORA ELS LLAVIS

Yicent Berenguer
Col-leccié Papers Inicials, S

FEDERACIO D’ENTITATS
e CULTURALS DEL PAIS
% VALENCIA

MORIR QUAN CAL

Miquel Angel Riera
El Cangur 93, 192 pags.

Aquest llibre consagra Miquel Angel Riera
com a novel-lista i constitueix una de les seves
obres més colpidores.

EDICIONS 62

ES MOLT SENZILL,
DIGUEU-LI CATALUNYYA

Josep Guia
3a edicio

L’autor, un catala del sud, com ell s’anome-

gs] na, diu les coses pel seu nom, i ens fa una
F‘%‘] proposta que trenca amb el vell catalanisme
L regionalista.

EL LLAMP

T’ESTIMO, MARTA

Isabel-Clara Sim6
216 pags. Les Ales Esteses, 32

Una estranya relacid pare-filla conduira els
protagonistes de la novel-la a una permanent
tensié i finalment a la ruptura.

EDICIONS DE LA MAGRANA

b

# DICCIONARI N
2 CASTELLA-CATALA

g Els diccionaris de I’Enciclopédia.
De venda en llibreries.

ENCICLOPEDIA CATALANA

L’ESCLETXA

Renada-Laura Portet

Portic de Francesc Ferrer

i Gironés

Col-leccio «L’Aplec», 176 p.

Novel'la finalista al Sant Jordi 1983 que ens
parla de la situacid angoixant del catald al
Nord.

EL LLAMP

CONFIDENCIAL

Beatriu Civera
Col-lecci6é Literaria, nim. 6

La Recuperacid d’una veu important de la
nostra narrativa.

GREGAL LLIBRES

MARTI LUTER.
VALORACIO ACTUAL DE
LA REFORMA

Joan Busquets
Premi Carles Rahola d'assaig 1984

CURIAL EDICIONS
CATALANES
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ge. Si hi havia diners pel mig, ell seria
puntual a la cita.

—Aixi és. Anem al negoci.

—Primer quant i després qué.

—Tinc entés que la teua economia
¢és ampliament reduida, —vaig afegir.

—I...7 —Féu Butxana.

—Vull una radiografia comporta-
mental de Celso Mosqueiro.

—Ara viu a Lisboa...

—Avui arriba a Barcelona. Aques-
ta és I’adrega.

Quedarem per retrobar-nos quinze
dies després. Jo jugava brut. Havia
encarregat a Mosqueiro la mateixa
faena, perd de Lluis Arquer; a Lluis
Arquer, igual de Lonia Guiu; a Lo-
nia, idéntic de Butxana. Podia ser di-
vertit: qui té€ la informacio té el poder.

Transcorregut el termini, m’arri-
baren els informes a través de missat-
gers d’Internacional Courier. Butxa-
na s’hi retardava. Després sabria per
que.

El retrat que Lluis Arquer va
enviar-me de Lonia Guiu, protagonis-
ta de ’Estudi en lila de Maria Anto-
nia Oliver, era concis com ¢l xec que
jo li he fet arribar. «Lonia Guiu
—indica Arquer— és baledrica, perd
viu a Barcelona de fa alguns anys. Va
iniciar-se en el camp de la investigacio
en una empresa d’informes comer-
cials i confidencials en qué va treba-
llar. Actualment regenta un despatx
bastant modest —un water i dues
taules—, on fa de detectiva, junt amb
un ajudant (Quim), al qual diu «soci»
perqué li fa gracia, pero en realitat és
un llogat. Es feminista i no fuma. La
clientela és femenina (una antiquaria,
una mare que ha perdut la filla).

Ella considera que els homes tenim
pa a l'ull i que sempre aprofitem el
minim detall per mostrar el nostre
sentit de prepoténcia. Sobretot, la
irrita la poca discrecid dels mascles, i
en ocasions blasma suspensivament,
és a dir, mai no acaba de dir 1’exa-
brupte. Es una dona avesada als ne-
gocis i a donar ordres, i, per tant, no
tolera que li’n donin. Es tracta, fona-
mentalment, d’una al-lota llesta, que
no sap distingir un Dos Cavalls d’un
Porsche, perd, aixd si, és una experta
al volant. Aqui s’acaba el duro. Pel
preu que has pagat, no t’hauria d’ha-
ver contat ni la meitat. Com que tens
una veu simpatica, et diré que la Lo-
nia té panic de les armes i esta investi-
gant Toni Butxana. Aixd, gratis. T he
donat prou claus perqué descobreixis
més coses».

Celso Mosqueiro fou idénticament
breu. Els professionals no perden el
temps. «Lluis Arquer treballa a imita-
cio del detectiu Lew Archer de Ross
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MacDonald. Fill de funcionari muni-
cipal, el protagonista de Les claus de
vidre de Jaume Fuster, no va acabar
la carrera de dret, i va connectar amb
la delingiiéncia barcelonina a través
de P’ofici. Primer treballava en una
empresa de venda a crédit on havia
d’investigar la solvéncia dels clients; i
després, llogat per un advocat, va in-
vestigar sobre els casos que el lletrat
defensava, Ideologicament, és roig,
esquerrd. Va tenir problemes per fer-
se la llicéncia de detectiu a causa d’es-

na és un dels més atractius per a una
feminista. «Butxana no és un detec-
tiu, és un protector de delinqiients
que no ha encaixat el fracas del matri-
moni. Té una obsessiva preocupaciéd
per la forma fisica, ¢narcissisme? Va
rebre la seva formacié cultural de les
maquines de jocs i escurabutxaques
dels barris periférics: d’aqui, la seva
intuicié. No té un duro, és poc analis-
ta i no vol inflar, com a detectiu, la xi-
fra de presos. Es amic dels delin-
qiients que atempten contra la propie-

Pepe Carvalho, amic de Celso Mosqueiro, de la bofia, i d’Antoni Serra, aquest, indo-

cumentat i espes.

tar fitxat per activitats sindicals a la
universitat. Fuma en pipa i I’apassio-
na la musica classica. Viu sol, no té
cap relacio estable: «un perdiguer no
pot lligar-se gaire, perqué té la vida a
I’encant», sol dir. Va malament de ca-
lés. Prefereix el te al whisky, i, les do-
nes, se les mira de lluny. Elles ni el
veuen, No és violent i diu que lluita
contra la violéncia. Es cert que ’han
estovat més que no ell ha repartit lle-
nya. I, sobretot, juga a saber-ho tot,
vantant-se de tenir la clau que obre
tots els panys. Una de les coses que no
he pogut esbrinar encara és per qué he
acceptat treballar per vosté. Afortu-
nadament, he descobert coses saboro-
ses que m’han compensat la pérdua
de temps. Aix0, pero, ja és una altra
historia».

L’informe de Lonia Guiu pel que fa
a Toni Butxana contava que havia es-
tat fet per I’observacié femenina. Evi-
dentment, el comportament de Butxa-
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tat privada perqué és un anarquista
no homologat. La seva ideologia, pe-
ro, és aquesta: alld que son pessetes és
bo, si no, és dolent. Beu normal, fu-
ma normal —de gorra— i no té massa
éxit amb les dones, normal. No té nod-
via perque, sol dir, un detectiu ni t¢
ndvia ni pot casar-se. Es gran i mus-
culds, ve de la boxa, un home d’accid
molt visceral. No té manies. Té molt
clar qué és el que no vol i no té gens
clar qué vol. Es, en definitiva, un
masclista desllenguat, un protomas-
cle».

Als vint dies, noticies de Butxana.
Cara de pomes agres, musculatura
nerviosa.

—Tinc aixd., —va dir.

—¢1 el retard?

—No va ser
Mira-t’ho.

Vaig obrir el sobre sense llevar-li els
ulls de les mans. «Celso Mosqueiro
no és un detectiu, és de la bofia portu-

tan facil, aixd.

guesa. S’ho fa de cinic i romantic. Li
agrada molt el bon menjar, tot perqué
disposa d’una economia satisfeta. No
viu a la intempérie com jo, vull dir. Es
un home d’accid, perd escéptic. In-
tenta lligar, perd sempre que estd a
punt de fer alguna cosa, li passa qual-
sevol desgracia. Fuma bastant., Beu
poc, perd de qualitat. Com a profes-
sional, no té ideologia, encara que és
un poc esquerrands. No té ndvia ni en
vol: és un home lliure, i no va de putes
perqu¢ hi ha massa senyores pel mon.
Es previngut i té flegma. Sol dir coses
com aquesta: «A mesura que es perd
el gust, P’estética, la filosofia de men-
jar i de beure, la cultura degenera».
Sense comentaris. També diu: «Qui
no sap menjar ni beure, és a dir, qui
no té la cultura suficient per distingir
qué menja i qué beu, no sap fer
I’amor». Ja em contaras. Segons els
altres és un personatge que no s’as-
sembla gens a la gent del ram. Va
comprovant constantment si és seguit
0 no, tot perqué ha tingut embolics
entre nazis camuflats, cosmopolites
soviétics, nord-americans que es pun-
xen, princeses amb foc uteri i mar-
cians d’historieta comica. No li agra-
da la musica classica. Es amic de Pepe
Carvalho i d’un altre que sempre duu
upa gorra de mariner, que li diuen
Antoni Serra. La pérdua de temps el
posa nervids, la inaccid el neurotitza.
No s’escandalitza i li agrada el llobar-
ro».

—Ja n’hi ha prou d’aquest color
—féu tot arrabassant-me el paper.
També he descobert el cercle informa-
tiu i que a tu no et diuen Paco ni Boi-
xader.

—Tots mentim en alguna ocasié
—vaig adduir jo, mentre em subjecta-
va el coll amb la ma dreta.

—¢I agd, qui m’ho paga? (Eliseu
Climent? La sort que tu tens és que
Ferran m’ha dit que és amic teu. Hi
ha coses en qué els xiquets no haurien
d’entrar. Pira’t dels meus punys, que
encara no he penjat els guants del tot.

Ser detectiu és una manera de viu-
re. Confirmar sospites, insistir, ser
explicit i concis, fer les coses a la seua
manera.

—Jo també he esbrinat una cosa,
Butxana.

—¢Quina?, —i feu un gest minus-
cul.

—Mosqueiro i tu fumeu Camel.

e 4

—Pero tu de gorra.

Total tres detectius, una detectiva
— ;0 detectivessa? — i quinze costelles
trencades del colp. S6n nous Tirants
de la catalanitat, que s’ho fan amb un
nou estil. Funcionen per aci. O
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