MANUEL BOIX, PINZELLS | LLAPIS

La moda és el silenci

El pintor Manuel Boix, Premi
Nacional d’'Arts Plastiques
1980, és, potser, un dels
maxims exponents de l'art
contemporani valencia.
Acaba d’arribar d’lsrael, on
ha estat becat per aquell
govern i ens n’ha contat
algunes coses.

Miquel Alberola

De I’obra de Manuel Boix, tothom
n’ha vist una reproduccié en al-
guna ocasié: un cartell, una il-lustra-
¢i6 en un llibre o la portada d’un disc.
Fins al punt que molts dels seus tre-
balls ja formen part de la memoria
col-lectiva recent, Junt amb Artur
Heras i Rafael Armengol, va iniciar el
nou realisme al Pais Valencia. Ha
passat pel pop, pel trompe [’oeil i el
trama i ordit, pero ell diu que sempre
ha estat realista. Des de la Trilogia
monoteista, amb els altres dos, a
I’obra posterior en solitaria, només
ha tingut una sola obsessi6: fer-ho bé,

Molts dels seus treballs ja formen part de la nostra memoria col-lectiva.

amb rigor. Només caldra contemplar
els seus treballs per comprovar que ho
ha aconseguit. Acaba d’arribar d’Is-
rael, on ha participat en uns encon-
tres-taller amb d’altres pintors d’ori-
gen divers, i a casa seua, tot de cares
de sants, cucs de seda i marededéus,

hem parlat de tot aixo.

—Has vingut aquests
dies d’Israel, ;qué hi pin-
taves?

—Vaig ser invitat pel go-
vern d’aquell pais per fer-
hi una estada de quinze
dies. Alla ens trobarem
uns vint-i-quatre pintors
de diversa procedéncia, i la
nostra faena era conéixer
el pais i fer, en un parell de
dies, una obra per a una
exposicié col-lectiva que
realitzarem a la cloenda
dels actes. Vam fer-hi co-
ses molt xocants, com ara
plantar un arbre en el Bosc
de la Pau, per la qual cosa
rebérem un document que
acreditava haver-lo plan-
tat.

Israel és un pais com el
nostre: la mateixa tempe-
ratura, la mateixa flora i
fauna, perd nou de trin-
ca... tot regat per asper-
sors amb aigua duta per
bombeig. La terra que no
és util per a I’agricultura és
destinada a la repoblacié

forestal, i si no, és el desert més in-
creible que pugues imaginar-te. Esta
tot molt ben estructurat; intenten
traure suc de les pedres, fins del Mar
Mort estan traient matéries per a les
industries.

Es molt impressionant veure que
viuen aixii amb una gran il-lusié. Ells
creuen en el pais, i aixd per a mi és
molt sorprenent, perqué em trobava
com a casa, tot i que rapidament
m’adonava que la seua realitat és
molt treballada, mentre que la nostra
se’ns dona per afegitd.

—I ells, ara que tenen un poder po-
litic, ¢s’estan inventant la cultura?

—Ells estan fent-se la seua cultura.
A nosaltres, si ens van dur alla, no era
per ensenyar-nos el millor que tenen,
siné per mostrar-nos els seus pintors
amb la il-lusié de ser exportats. Es a
dir, allo que espera I’estat d’Israel de
mi, per exemple, és que jo siga capag
d’organitzar alguna cosa que puga
promoure els seus artistes.

Aixi com nosaltres tenim, per
posar-te un cas, Vilafamés, on han
volgut fer un poble de pintors, alli el
poble de pintors és real. N’hi ha un
centenar que viu en una caseta d’un
parell d’habitacions, discretes de
grandaria, on han de treballar i acom-
plir les seues obligacions. Aixd arriba
a impactar-te,

—Des d’alla, la cultura catalana,
Jcom es veu?

—Ells tenen molt en compte aixo
del testimoniatge. Concretament,
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érem tres .catalans —dos de Bar-
celona i jo del Pais Valencia—, i, a
I’hora de les presentacions en els actes
socials, sempre que haviem de parlar,
anunciaven al public que anaven a
sentir parlar en catala. Clar, no sa-
bien qué déiem, perd és una demos-
tracid que en coneixen 1’existéncia.

—Has anomenat abans Vilafamés,
¢ccom veus la creacio de I’Institut Va-
lencia d’Art Modern?

—Es una possibilitat de gastar-se
els duros molt forta. Amb

sindé una cultura d’una certa altura.
Ara, si diuen que ja esta bé de pintors
de comarca o de «provinciasy», ells
hauran de comengar per fer un plan-
tejament d’autoritat nacional. Jo no
puc anar fora si no hi ha duros, perqué
els que em guanye els necessite per a
subsistir: és el peix que es mossega la
cua.

—Tinc entés que aci, a ta casa, heu
format una escola de pintors... ;com
Jfunciona aix6?

nera de vestir, en la manera de
parlar..., i aixd també és sensible a la
cultura. Aleshores, un pot equivocar-
se i pensar que la moda és el tot d’allo
que es pot fer. Mira, quan tu arribes a
un lloc, a una conversa, on és indiscu-
tible, és perqué ja s’ha creat I’ambient
suficient perqué aixo siga acceptat per
tots: aixo és la moda. Es alld que no
es discuteix, una mena de clixé super-
ficial...
—¢ Que s’inventa qui?

I’IVAM pot passar alld de
Borriana-Paris-Londres,
és a dir, que veiem passar
’aigua pel costat i no ens
en beneficiem. Contra aixd
que et dic hi ha un argu-
ment que diu que, si ’am-
bient es fa aci, aixo reverti-
ra positivament a favor
nostre. Pense que s’estan
gastant molts duros per fer
un museu d’aspiracions in-
ternacionals i que ja veu-
rem si té una repercussio
local 0 no. Amb aixd, no
vull dir que siga partidari
de fer un subproducte lo-
cal, pero crec que els que
estem treballant aci des de
fa molts anys ens en bene-
ficiarem molt poc.
—¢Quina alternativa
veus més factible?
—Doncs, alimentar tota
iniciativa... 1’alternativa
esta en el modus vivendi,
en el minim per a subsistir.
Clar, no es tracta de dema-
nar almoina, sind de tenir
les plataformes adeqiiades.

Es un poc el que et deia
abans, que hem anat a Is-
rael per exportar els seus
pintors, no perqué ens en-
senyassen «tierra santay,
cosa que ens interessava
relativament poc. Aquest
esfor¢ que els israclians
fan per traure la gent
d’alla és el que es podria fer aci. Per
exemple, ara no podria citar-te cap
exposicio important de cap pintor de
cap classe, de cap época, que s’haja
fet en el temps que estem gaudint
d’autonomia, i aix0, entre cometes.
Aleshores, és clar, si a mi, pensen
fer-me ara un gran museu on intenten
vendre’ns Juli Gonzalez com a pintor
definitiu... —i jo pense que esta bé—.
Si volen gastar-se els duros, millor en
Juli Gonzalez que en qualsevol altre,
perd I’ambient s’ha de crear com siga,
ja que no es tracta de fer patrimoni,
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«Nc estracta de fer patrimoni, siné una cultura de certa alturas.

—Funciona de manera espontania,
sense cap delineacié del que esperem
fer: un pintor, quan comenga, neces-
sita posar-se al costat d’un altre i anar
fent. El que ha passat aci és que les
circumstancies han fet que coincidis-
sem en una série d’aficions i ens hem
fet amics, perd acino hi ha hagut mai
una escola, com s’ha pretés, en el sen-
tit académic.

I que us uneix? ;Alguna afinitat
estética, d’estil?

—En aix¢ de la moda —que s’estila
ara— hi ha una série de tics en la ma-

—Que s’inventa el tin-
glado. Ara mateix qui ma-
na son les galeries de pin-
tura. Contracten un pin-
tor, que porten per tots els
llocs —per una fira, per
casa de la senyoreta que
vol comprar un qua-
dre...— i creen ambient.

Clar, ningl no es giiestio-
na si aquest pintor fa real-
ment una aportacié..., ell
és qui crea la moda. Si jo
et digués que la moda de
Madrid és un grup, tu et
preguntaries que jo queé
pretenc. Doncs bé, jo no
pretenc res: s’ha demostrat
que els qui van crear la
moda a Madrid fa dos
anys s’han cansat. Si abans
eren passotes, ara seran in-
quiets; si abans eren pe-
luts, ara seran pelats...
aquesta és la historieta.

—¢Les galeries es mo-
ren? ;Son un sistema ca-
é
duc?

—Si tenen unes despeses
que no poden suportar,
doncs pleguen. Pleguen
perqué les galeries, sovint,
han estat muntades sense
cap rigor. Aleshores, a la
senyoreta de tal que neces-
sitava una distraccio o vo-
lia divorciar-se, doncs li
muntaven una galeria. Lo-
gicament, no treia ni per a
pipes. Les galeries, igual que es mun-
ten, es desmunten. Aixd és el que es
pretén fer també amb els pintors.

—Tu comengares en el pop, ;on ets
ara?

—Ara tinc el mateix problema que
aleshores davant els quadres, és a dir,
resoldre d’una manera intel-ligent
qualsevol qiiestié actual. Si m’ha-
guesses preguntat aleshores, com ara,
t’hauria contestat que sOc realista.
Ara, aix9, jcom ho explique? Es molt
dificil, jo podria ensenyar-te quaranta
quadres i en seria la millor definicio.
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—Ets realista, aleshores. 1 ;dema-
nes l'impossible?

—ESs que no hi ha res que siga pos-
sible definitivament.

—D’allo de Boix-Heras-Armengol,
Jqué en queda?

—Una bona amistat. Cremarem
ansia d’exposar col-lectivament.

—¢1 per qué us vau divorciar?

—Perqué era un ménage a trois.
No, perqué un es cansa, I’altre també,
i un entén que una exposicié ha de ser
d’una manera i no d’una altra.

—Una volta vas fer un quadre amb
el nom Retransmissio televisiva del
miracle, ¢ has pensat mai a fer-ne la de
I’Estatut de Benicdssim?

—Estaria molt bé, perqué mira, ai-
x0 del 151, per resoldre; la cosa de
I’idioma, ja ho veus; (qué t’he de dir
de la bandera? Seria una retransmis-
si6 preciosa. Amb molt de color,
vaja.

—¢Qué va passar amb el cartell
d’Alberti?

—Jo ho he vist tot des de fora. Vaig
arribar a Madrid des d’Israel i era no-
ticia de primera pagina als diaris. Jo
sabia que el cartell no s’havia acabat
de fer pel problema de la bandera i
qui va assessorar Alberti des de Va-
léncia ho va fer molt malament fins a
ultima hora. Recorde que a Madrid
vaig anar a la fira d’Arco i en un
d’aquells estands hi havia el senyor
Alberti fent un dibuix. Jo m’hi vaig
acostar i li vaig fer saber que venia de
Valéncia, i ell sense al¢ar el cap em va
dir: «Ah, alli es donde yo debia estar
ahora». Li vaig insistir si no pensava
anar-hi. «;Cémo? —va dir ell— con
lo que me han hecho: jme han insulta-
do!» No vaig arribar a dir-li que jo
era el de I’altre cartell. Jo, en definiti-
va, he fet el cartell i ningt1 no m’ha dit
absolutament res. (Es perqué he fet
una cabeza de senora? No he fet aixo,
he fet el simbol de l1a Repuiblica per es-
séncia.

—Fua uns dies t’acusaven de ser un
pintor de la cort...

—Les acusacions sempre estan bé,
perqué li donen, a un, la possibilitat
de replicar. Pel que fa a aquella co-
lumna, si es llegeix bé, el resultat és
contrari —m’imagine— a alld que el
pollastret bonic del periodista prete-
nia. Amb aixo pense que és suficient
perqué quan un escriu una cosa ha de
saber-se el que es diu; si no, pot eixir-
li malament.

—c Vols dir que la ignorancia no
ofén?

—No té capacitat d’ofendre, per-
que li falta altura.

—c¢L’estética postmoderna no
t’afecta? A la teua obra, vull dir.

—No, jo crec que no. Es un proble-
ma de la joventut. La postmodernitat
té massa de coentor, és anarquica, i
no és aquesta la imatge que vull donar
de mi en el camp de la pintura ni en
cap altre. Aixd de la postmodernitat,
pense que no va més enlla de fer-se
unes copes, i després, fer un tinglado
entre set o vuit amiguets. Ja veuras
qué dura... practicament ja no fun-
ciona.

—¢No has pensat mai a fer comics?

—Bé, jo n’he fet per a La Codor-
nizg.

—Conta’m, conta’m aixo.

—Va ser per ’any 68 o 69, quan
treballava per a una editorial a Ma-
drid. Vaig fer uns originals que, ara
no recorde a través de qui, vaig mos-
trar a Alvaro de la Iglesia i li van
agradar. Jo firmava amb el pseudo-
nim de Nel-lo i vaig estar treballant
durant dos anys en aixo.

—¢Qué han significat la revolta de
les Germanies i !’obra del Tirant lo
Blanch per a tu?

—Les Germanies van ser una sor-
presa quan vaig llegir La ciutat de Va-
léncia de Manuel Sanchis Guarner, on
hi havia un fragment de la mort de Vi-
cent Peris. Aleshores hi havia per aci
per casa Josep Lozano i ens vam po-
sar a treballar en un conte que tractas
de la mort de Vicent Peris. Varem fer
una visita a Joan Fuster, el qual ens
va remetre a Garcia Carcer, férem to-
ta la peregrinacio i ens trobarem amb
un moén que desconeixiem i que podia
tenir un cert sentit en aquell moment
en aquest pais. Jo vaig fer deu dibui-
x0s i un quadre gran de cinc metres
per il-lustrar el llibre de Lozano, per¢
amb el treball anava molt saturat i les
imatges han funcionat separades del
llibre que va titular Crim de Germa-
nia.

Quant al Tirant, clar, jo el vaig lle-
gir amb retard, com tots. En llegir-lo,
vaig descobrir que era una cosa ex-
traordinaria, una literatura molt mo-
derna. Va ser a partir d’una idea de
Josep Palacios que vaig realitzar una
carpeta de gravats de I’obra de Mar-
torell, i després els altres cinquanta
gravats de ’exposici6 itinerant.

—c¢La teua vida ha canviat amb el
Premi Nacional d’Arts Plastiques?

—iGens! Es una cosa que no m’ha
fet créixer ni dos dits. (]

EL TEMPS 26 DE MAIG



