
MANUEL BOIX, PINZELLS I LLAPIS 

La moda és el silenci 
El pintor Manuel Boix, Premi 

Nacional d'Arts Plàstiques 
1980, és, potser, un dels 

màxims exponents de l'art 
contemporani valencià. 

Acaba d'arribar d'Israel, on 
ha estat becat per aquell 
govern i ens n'ha contat 

algunes coses. 

Miquel Alberola 

De l'obra de Manuel Boix, tothom 
n'ha vist una reproducció en al-

guna ocasió: un cartell, una il·lustra-
ció en un llibre o la portada d'un disc. 
Fins al punt que molts dels seus tre-
balls ja formen part de la memòria 
col·lectiva recent. Junt amb Artur 
Heras i Rafael Armengol, va iniciar el 
nou realisme al País Valencià. Ha 
passat pel pop, pel trompe l'oeil i el 
trama i ordit, però ell diu que sempre 
ha estat realista. Des de la Trilogia 
monoteista, amb els altres dos, a 
l'obra posterior en solitaria, només 
ha tingut una sola obsessió: fer-ho bé, 

Molts dels seus treballs ja formen part de la nostra memòria col·lectiva. 

amb rigor. Només caldrà contemplar 
els seus treballs per comprovar que ho 
ha aconseguit. Acaba d'arribar d'Is-
rael, on ha participat en uns encon-
tres-taller amb d'altres pintors d'ori-
gen divers, i a casa seua, tot de cares 
de sants, cucs de seda i marededéus, 

hem parlat de tot això. 
—Has vingut aquests 

dies d'Israel, iquè hi pin-
taves? 

—Vaig ser invitat pel go-
vern d'aquell país per fer-
hi una estada de quinze 
dies. Allà ens trobàrem 
uns vint-i-quatre pintors 
de diversa procedència, i la 
nostra faena era conèixer 
el país i fer, en un parell de 
dies, una obra per a una 
exposició col·lectiva que 
realitzàrem a la cloenda 
dels actes. Vam fer-hi co-
ses molt xocants, com ara 
plantar un arbre en el Bosc 
de la Pau, per la qual cosa 
rebérem un document que 
acreditava haver-lo plan-
tat. 

Israel és un país com el 
nostre: la mateixa tempe-
ratura, la mateixa flora i 
fauna, però nou de trin-
ca... tot regat per asper-
sors amb aigua duta per 
bombeig. La terra que no 
és útil per a l'agricultura és 
destinada a la repoblació 

forestal, i si no, és el desert més in-
creïble que pugues imaginar-te. Està 
tot molt ben estructurat; intenten 
traure suc de les pedres, fins del Mar 
Mort estan traient matèries per a les 
indústries. 

És molt impressionant veure que 
viuen així i amb una gran il·lusió. Ells 
creuen en el país, i això per a mi és 
molt sorprenent, perquè em trobava 
com a casa, tot i que ràpidament 
m'adonava que la seua realitat és 
molt treballada, mentre que la nostra 
se'ns dóna per afegitó. 

—I ells, ara que tenen un poder po-
lític, is'estan inventant la cultura? 

—Ells estan fent-se la seua cultura. 
A nosaltres, si ens van dur allà, no era 
per ensenyar-nos el millor que tenen, 
sinó per mostrar-nos els seus pintors 
amb la il·lusió de ser exportats. És a 
dir, allò que espera l'estat d'Israel de 
mi, per exemple, és que jo siga capaç 
d'organitzar alguna cosa que puga 
promoure els seus artistes. 

Així com nosaltres tenim, per 
posar-te un cas, Vilafamés, on han 
volgut fer un poble de pintors, allí el 
poble de pintors és real. N'hi ha un 
centenar que viu en una caseta d'un 
parell d'habitacions, discretes de 
grandària, on han de treballar i acom-
plir les seues obligacions. Això arriba 
a impactar-te. 

—Des d'allà, la cultura catalana, 
i,com es veu? 

—Ells tenen molt en compte això 
del testimoniatge. Concretament, 
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érem tres catalans —dos de Bar-
celona i jo del País Valencià—, i, a 
l 'hora de les presentacions en els actes 
socials, sempre que havíem de parlar, 
anunciaven al públic que anaven a 
sentir parlar en català. Clar, no sa-
bien què dèiem, però és una demos-
tració que en coneixen l'existència. 

—Has anomenat abans Vilafamés, 
icom veus la creació de l'Institut Va-
lencià d'Art Modern? 

—És una possibilitat de gastar-se 
els duros molt forta. Amb 
l 'ï VAM pot passar allò de 
Borr iana-Par ís-Londres , 
és a dir, que veiem passar 
l'aigua pel costat i no ens 
en beneficiem. Contra això 
que et dic hi ha un argu-
ment que diu que, si l 'am-
bient es fa ací, això reverti-
rà positivament a favor 
nostre. Pense que s'estan 
gastant molts duros per fer 
un museu d'aspiracions in-
ternacionals i que ja veu-
rem si té una repercussió 
local o no. Amb això, no 
vull dir que siga partidari 
de fer un subproducte lo-
cal, però crec que els que 
estem treballant ací des de 
fa molts anys ens en bene-
ficiarem molt poc. 

—I Quina alternativa 
veus més factible? 

—Doncs, alimentar tota 
iniciativa... l 'alternativa 
està en el modus vivendi, 
en el mínim per a subsistir. 
Clar, no es tracta de dema-
nar almoina, sinó de tenir 
les plataformes adeqüades. 
És un poc el que et deia 
abans, que hem anat a Is-
rael per exportar els seus 
pintors, no perquè ens en-
senyassen «tierra santa», 
cosa que ens interessava 
relativament poc. Aquest 
esforç que els israelians 
fan per traure la gent 
d'allà és el que es podria fer ací. Per 
exemple, ara no podria citar-te cap 
exposició important de cap pintor de 
cap classe, de cap època, que s 'haja 
fet en el temps que estem gaudint 
d'autonomia, i això, entre cometes. 

Aleshores, és clar, si a mi, pensen 
fer-me ara un gran museu on intenten 
vendre'ns Juli Gonzàlez com a pintor 
definitiu... —i jo pense que està bé—. 
Si volen gastar-se els duros, millor en 
Juli Gonzàlez que en qualsevol altre, 
però l'ambient s'ha de crear com siga, 
ja que no es tracta de fer patrimoni, 

sinó una cultura d 'una certa altura. 
Ara, si diuen que ja està bé de pintors 
de comarca o de «provincias», ells 
hauran de començar per fer un plan-
tejament d'autoritat nacional. Jo no 
puc anar fora si no hi ha duros, perquè 
els que em guanye els necessite per a 
subsistir: és el peix que es mossega la 
cua. 

—Tinc entès que ací, a ta casa, heu 
format una escola de pintors... i com 
funciona això? 

o z o u 
«Nc es tracta de fer patrimoni, sinó una cultura de certa altura». 

—Funciona de manera espontània, 
sense cap delineació del que esperem 
fer: un pintor, quan comença, neces-
sita posar-se al costat d 'un altre i anar 
fent. El que ha passat ací és que les 
circumstàncies han fet que coincidís-
sem en una sèrie d'aficions i ens hem 
fet amics, però ací no hi ha hagut mai 
una escola, com s'ha pretès, en el sen-
tit acadèmic. 

—li que us uneix? i Alguna afinitat 
estètica, d'estil? 

—En això de la moda —que s'estila 
ara— hi ha una sèrie de tics en la ma-

nera de vestir, en la manera de 
parlar..., i això també és sensible a la 
cultura. Aleshores, un pot equivocar-
se i pensar que la moda és el tot d'allò 
que es pot fer. Mira, quan tu arribes a 
un lloc, a una conversa, on és indiscu-
tible, és perquè ja s'ha creat l'ambient 
suficient perquè això siga acceptat per 
tots: això és la moda. És allò que no 
es discuteix, una mena de clixé super-
ficial... 

—i Que s'inventa qui? 
—Que s'inventa el tin-

glado. Ara mateix qui ma-
na són les galeries de pin-
tura. Contracten un pin-
tor, que porten per tots els 
llocs —per una fira, per 
casa de la senyoreta que 
vol comprar un qua-
dre...— i creen ambient. 
Clar, ningú no es qüestio-
na si aquest pintor fa real-
ment una aportació..., ell 
és qui crea la moda. Si jo 
et digués que la moda de 
Madrid és un grup, tu et 
preguntaries que jo què 
pretenc. Doncs bé, jo no 
pretenc res: s'ha demostrat 
que els qui van crear la 
moda a Madrid fa dos 
anys s'han cansat. Si abans 
eren passotes, ara seran in-
quiets; si abans eren pe-
luts, ara seran pelats... 
aquesta és la historieta. 

—iLes galeries es mo-
ren? iSón un sistema ca-
duc? 

—Si tenen unes despeses 
que no poden suportar, 
doncs pleguen. Pleguen 
perquè les galeries, sovint, 
han estat muntades sense 
cap rigor. Aleshores, a la 
senyoreta de tal que neces-
sitava una distracció o vo-
lia divorciar-se, doncs li 
muntaven una galeria. Lò-
gicament, no treia ni per a 

pipes. Les galeries, igual que es mun-
ten, es desmunten. Això és el que es 
pretén fer també amb els pintors. 

—Tu començares en el pop, ion ets 
ara? 

—Ara tinc el mateix problema que 
aleshores davant els quadres, és a dir, 
resoldre d 'una manera intel·ligent 
qualsevol qüestió actual. Si m'ha-
guesses preguntat aleshores, com ara, 
t 'hauria contestat que sóc realista. 
Ara, això, £com ho explique? És molt 
difícil, jo podria ensenyar-te quaranta 
quadres i en seria la millor definició. 
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Bar-Restaurant 

Gran varietat en tapes 
i entrepans 

Menjars casolans 

Especialitat en arròs 
amb fesols i naps 

Hospital, 16 
46001-València 

Centre 
Carles Salvador 

CURSOS PER 
CORRESPONDÈNCIA 

1. Llengua I Literatura: 
• Curs d'Iniciació. 
• Curs d'Iniciació (per a 

castellanoparlants). 
• Curs Bàsic. 
• Curs Progressiu de Llen-

gua. 
• Curs de Professorat. 

2. País Valencià: 
• Economia del País Valen-

cià. 
• Geografia i Història del 

País Valencià. 

Matrícula oberta tot l'any, 
tret del mes d'agost. Per a més 

informació, adreceu-vos al 
Centre Carles Salvador 

Moratín, 15, 8a. 46002-València 

—Ets realista, aleshores. 1i dema-
nes l'impossible? 

—És que no hi ha res que siga pos-
sible definitivament. 

—D'allò de Boix-Heras-Armengol, 
iquè en queda? 

—Una bona amistat. Cremàrem 
ànsia d'exposar col·lectivament. 

—ll per què us vau divorciar? 
—Perquè era un ménage à trois. 

No, perquè un es cansa, l 'altre també, 
i un entén que una exposició ha de ser 
d 'una manera i no d 'una altra. 

— Una volta vas fer un quadre amb 
el nom Retransmissió televisiva del 
miracle, ihaspensat mai a fer-ne la de 
l'Estatut de Benicàssim? 

—Estaria molt bé, perquè mira, ai-
xò del 151, per resoldre; la cosa de 
l ' idioma, ja ho veus; <,què t 'he de dir 
de la bandera? Seria una retransmis-
sió preciosa. Amb molt de color, 
vaja. 

—iQuè va passar amb el cartell 
d'Alberti? 

—Jo ho he vist tot des de fora. Vaig 
arribar a Madrid des d'Israel i era no-
tícia de primera pàgina als diaris. Jo 
sabia que el cartell no s'havia acabat 
de fer pel problema de la bandera i 
qui va assessorar Alberti des de Va-
lència ho va fer molt malament fins a 
última hora. Recorde que a Madrid 
vaig anar a la fira d 'Arco i en un 
d'aquells estands hi havia el senyor 
Alberti fent un dibuix. Jo m'hi vaig 
acostar i li vaig fer saber que venia de 
València, i ell sense alçar el cap em va 
dir: «Ah, allí es donde yo debía estar 
ahora». Li vaig insistir si no pensava 
anar-hi. «^Cómo? —va dir ell— con 
10 que me han hecho: jme han insulta-
do!» No vaig arribar a dir-li que jo 
era el de l'altre cartell. Jo, en definiti-
va, he fet el cartell i ningú no m ' h a dit 
absolutament res. <,És perquè he fet 
una cabeza de senora? No he fet això, 
he fet el símbol de la República per es-
sència. 

—Fa uns dies t'acusaven de ser un 
pintor de la cort... 

—Les acusacions sempre estan bé, 
perquè li donen, a un, la possibilitat 
de replicar. Pel que fa a aquella co-
lumna, si es llegeix bé, el resultat és 
contrari —m'imagine— a allò que el 
pollastret bonic del periodista prete-
nia. Amb això pense que és suficient 
perquè quan un escriu una cosa ha de 
saber-se el que es diu; si no, pot eixir-
11 malament. 

—I Vols dir que la ignorància no 
ofèn? 

—No té capacitat d 'ofendre, per-
què li falta altura. 

—lL'estètica postmoderna no 
t'afecta? A la teua obra, vull dir. 

—No, jo crec que no. És un proble-
ma de la joventut. La postmodernitat 
té massa de coentor, és anàrquica, i 
no és aquesta la imatge que vull donar 
de mi en el camp de la pintura ni en 
cap altre. Això de la postmodernitat, 
pense que no va més enllà de fer-se 
unes copes, i després, fer un tinglado 
entre set o vuit amiguets. Ja veuràs 
què dura. . . pràcticament ja no fun-
ciona. 

—iNo has pensat mai a fer còmics? 

—Bé, jo n 'he fet per a La Codor-
niz. 

—Conta'm, conta'm això. 

—Va ser per l 'any 68 o 69, quan 
treballava per a una editorial a Ma-
drid. Vaig fer uns originals que, ara 
no recorde a través de qui, vaig mos-
trar a Alvaro de la Iglesia i li van 
agradar. Jo firmava amb el pseudò-
nim de Nel·lo i vaig estar treballant 
durant dos anys en això. 

—I Què han significat la revolta de 
les Germanies i l'obra del Tirant lo 
Blanch per a tu? 

—Les Germanies van ser una sor-
presa quan vaig llegir La ciutat de Va-
lència de Manuel Sanchis Guarner, on 
hi havia un fragment de la mort de Vi-
cent Peris. Aleshores hi havia per ací 
per casa Josep Lozano i ens vam po-
sar a treballar en un conte que tractàs 
de la mort de Vicent Peris. Vàrem fer 
una visita a Joan Fuster, el qual ens 
va remetre a Garcia Càrcer, férem to-
ta la peregrinació i ens trobàrem amb 
un món que desconeixíem i que podia 
tenir un cert sentit en aquell moment 
en aquest país. Jo vaig fer deu dibui-
xos i un quadre gran de cinc metres 
per il·lustrar el llibre de Lozano, però 
amb el treball anava molt saturat i les 
imatges han funcionat separades del 
llibre que va titular Crim de Germa-
nia. 

Quant al Tirant, clar, jo el vaig lle-
gir amb retard, com tots. En llegir-lo, 
vaig descobrir que era una cosa ex-
traordinària, una literatura molt mo-
derna. Va ser a partir d 'una idea de 
Josep Palàcios que vaig realitzar una 
carpeta de gravats de l 'obra de Mar-
torell, i després els altres cinquanta 
gravats de l'exposició itinerant. 

—lLa teua vida ha canviat amb el 
Premi Nacional d'Arts Plàstiques? 

—i Gens! És una cosa que no m 'ha 
fet créixer ni dos dits. • 

40 EL TEMPS / 26 DE MAIG 


