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Us paria un contestador
automatic... {Que passa?

«Us parla el contestador automatic del 352.48.69. ¢Qué passa? g,Aney a q'uedar-vos 'muts
0 sou prou valents per a contestar? ¢Esteu disposats a sentir impertinencies, a continuar
escoltant la meua veu freda i impersonal? No us talleu: podeu insultar-me. Aixo si, cal que

Falvia Nicolas

. US parla el contestador

‘ automatic de Toni
Butxana, Quan sentiu
aquestes paraules, el detec-
tiu serd mort sobre el seu
llit, i no precisament de
mort natural. No cal que
deixeu cap missatge en sen-
tir el senyal: seria inatil».

No m’havia equivocat
de teléfon. Era la veu del
mateix Butxana, inconfu-
sible, la que sentia a I’altre
costat del fil, gravada en el
contestador. Confosa, pe-
rd, vaig tornar a marcar el
numero. La resposta fou la
mateixa. Aquesta vegada
vaig esperar que es tallas la
comunicacid, després d’un
llarg silenci. Dues trucades
més, i vaig marcar el 091,
Era un policia amable, i es-
colta amb paciéncia les
meues excitades explica-
cions. «Senyoreta, no s’hi
capfique. Si sabés vosté les
barbaritats que la gent fa
dir impunement als seus
contestadors automatics...
Mire, sense anar més
lluny, fa una setmana van
denunciar-ne un que deia
obscenitats, i que anunciava el seu ni-
mero en els waters d’un col-legi de xi-
quetes... No fou gens dificil detenir-
ne el propietari, un antiquari paralitic
que havia fet conxorxa amb 1’encarre-
gat de manteniment d’aquella escola
de monges. I si veiés vosté, jaquell te-
léfon havia enregistrat més trucades
que el programa del Gabilondeo! «Ins-
truccio publica», en deia I’antiquari,
un republica guillat que havla estudiat
a la Institucién Libre de Ensefianza...
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espereu que sone el senyal».

«;Qué m’ha d’explicar a mi de con-
testadors automatics? Mire, segur que
el seu amic és un psicopata morbds,
ansios d’assabentar-se de les reac-
cions d’amics i coneguts davant una
mort inesperada... Senyoreta, fa tres
dies que he acabat un curset de psico-
logia aplicada, d’aquests que organit-
za el SUP amb el suport de la Conse-
lleria de Cultura... S6c un policia
il-lustrat, jo». I va penjar.

M’havia convengut, i és que és ben

cert, aix6 dels contestadors automa-
tics. Ens toca sovint, als qui ens gua-
nyem les garrofes amb aquesta feina,
trucar gent d’aquesta important que
té contestadors a casa, i no hi ha dia
que no ens quedem sense alé. Epatats,
vaja, sense resposta,

«Hola. Som 1’ Asseciacié d’Escrip-
tors en Llengua Catalana. En aquest
moment no hi ha ningd al despatx.
Estem molt enfeinats amb el Simposi
de Literatures Europees d’Ambit De-
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mocratic Restringit, aixi, doncs, si so-
na el xiulet podeu deixar el vostre mis-
satge... i si no sona, més val que tru-
queu la setmana que ve». Imperti-
nents, els plumifers. El dia que varem
trucar si que sonava, el xiulet, pero la
veu insolent que el precedia —juraria
que era la del Jaume Fuster, si bé
enllaunada— ens va deixar muts.
Vam decidir tornar a intentar-ho, per-
qué era un afer urgent. Una vegada
més ens vam quedar sense paraules. A
la tercera, perd, ja estavem decidits.
Aleshores, perd, va contestar un Xi-
cot, en directe. «;Digui?». «Inaudit»,
vam pensar. «Aixi, doncs, aquests
poca-vergonyes estaven esperant al
costat del teléfon a veure com fa el ri-

Zafiros —el grup de chungui-pop-
macarra revelacidé de I’any— que feia
més o menys aixi: «Cuando mas te
queriaaaa, me dijihte que no, me di-
jihte que no, cuando mas te que-
riaaaaa»... Després de molta guitarre-
ta i molta tragédia andalusa, al con-
testador de les noies apareixia una veu
xiuxiuejant. «Doncs ara nosaltres no
hi som, potser més tard hi serem..,
mentrestant, digueu-nos coses... jep!
iper0 no parleu fins que soni el
Ditul». «El xiulet, reines, jel xiulet!»,
puntualitzaven el noranta per cent
dels que deixaren gravat algun missat-
ge. El pare de I’ Assumpcid, perd, fou
més explicit: «;I ara! ;Qué és, aixd?
Molt poc serids, em sembla. ;Que vo-

ment. S’hauran d’esperar que soni el
Xiulet, que jo acabo la feina i me’n
vaig». La veu, d’allo més convincent,
a carrec de Ramon Barnils.

Pero, malgrat les aparences, hem
sabut que la de Maresma i Noguera
no és una idea original. Segons sem-
bla, fou Quim Monzo6, un altre boti-
guer radiofonic, ’autor de la idea del
lladre, amb una memorable gravacid
que deia, si fa no fa: «Elz zenyorz no
hi z6én, a caza. Jo zdc el lladre, i ho
eztic afanant tot: ja tinc la tele, i la ra-
dio, i m’emporto el video... pero si
volen alguna cosa poden deixar el mi-
zatge quan zoni el xiulet, que el con-
testador automatic no em fa cap
paper, a mi, no me’l penzo empor-

dicul la gent que truca... no,ens en-
ganxareu, xavals». Pletorics de satis-
faccio, li vam penjar als nassos, sense
dir ni piu.

La periodista Assumpcié Maresma,
cohabitadora d’un pis de I’Eixample
barceloni amb la reportera «tevedose-
ra» Nuria Noguera, també en té, de
contestador automatic. I, a més, el
canvia cada setmana. Ara fa quinze
dies s’hi podia sentir una cang¢d dels
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7 tar...».

Monzd és, segurament,
un dels més divertits usua-
ris d’aquest servei pel qual
la Telefonica de Solana co-
bra al voltant de les dues
mil pessetes al mes. «Us
parla el criat automatic de
la familia Monzé. Els se-
nyors no son a casa. Si vo-
len deixar algun missatge,
poden parlar quan soni el
senyal». Cerimonids.
També n’ha tingut algun
de cruel, pero. Hi ha qui
assegura que ha trucat al-
gun dia de bon mati a casa
de Monz6. «Siiii?» contes-
ta una veu endormiscada.
El presumpte despertador
involuntari esbossa mil ex-
cuses. «Que no, que no,
que no m’has despertat...
que no estic a casa, tio,
jque et parla el contesta-
dor automatic!».

D’un conegut director
de cinema, ens n’han expli-
cat una de semblant. «;Di-
gui?» diu la seua veu en el

contestador, amb molta
nzturalitat, i deixa un llarg
espai de silenci. Quan

I’il-l4s interlocutor ja ha
tingut temps d’explicar el

leu que es pensin que és una casa de
barrets?».

Ignorem, pero, quina fou la reaccié
del senyor Maresma en sentir el con-
testador automatic de la setmana pas-
sada. «Que no, que no, que no hi
sOn... segurissim que no hi sén, segu-
rissim que si elles hi fossin no hi seria
jo, jque jo soc el lladre! Per aixo es
faran carrec,-;0i?, que no els pugui ni
tan sols deixar ’encarrec personal-

motiu de la trucada, la ma-
teixa veu l’interromp: «que no, que
no, no m’expliquis res, que no estic a
casa... et parla el contestador automa-
tic, aixi que ara, quan soni el senyal,
hauras de repetir tot aquest rotllo».
Béstia. L’ultima de Monzo, perd,
també és ben especial. Ni una parau-
la: un terrabastall fortissim, com si el
teléfon caigués a terra i es trenqués en
mil bocins, seguit del senyal, agut
com sempre. ,Qui gosa parlar després
de tal cataclisme?



Marqués: «Ahora no estoy en casa; me he ido de paeilla».

Tampoc no sembla que gosas con-
testar ningu les paraules que Jaume
Vallcorba plana, ’editor dels Qua-
derns Crema, deixa gravat un dia al
contestador familiar: «Us parla el
molinet de café. El contestador auto-
matic se n’ha anat de vacances, pero
si voleu deixar algun missatge, podeu
provar a parlar quan sone el senyal».
I encara es plany, el bon senyor, que
no li van deixar cap missatge. ;Quines
garanties ofereix, un molinet de mar-
ca desconeguda?

Sorprenent també, i més bifid que
bilingiie, és el missatge que sentirem,
un dia, fa mesos, en el teléfon del so-
cioleg Josep Vicent Marqués. «Hola.
Soy Josep Vicent Marqués. Ahora no
estoy en casa, he salido fuera a comer
una paella, a ver si asi me destrozo de-
finitivamente el estomago. Si queréis
dejar algin mensaje, hablad cuando
suene la senal. Gracies per trucar. Sa-
lut». Aquests antipatriarcalistes, sem-
pre tan desitjosos de desvetlar la ten-
dresa femenina. I aquests bilingiies,
que gasten tanta cinta de cassetfe amb
les dobles versions. Manuel Vazquez
Montalbén, per exemple, és capag de
tenir I’oidor amorrat a ’auricular mi-
nuts sencers abans no acaba de
presentar-se: «Aquest és el teléfon de
Vazquez Montalban. Si vol deixar al-
gun missatge, si us plau, parli després
de sentir el senyal. Este es el teléfono
de Vazquez Montalban. Si quiere...
etc.». Una ruina, si el truques des
d’una cabina. També fa repeticié de
la jugada, si bé en una llengua més
inesperada, ’escriptor i critic Fran-
cesc Parcerisas. «Dos-zero-quatre-
tres... (el namero de teléfon sencer).
Si vosté vol deixar algun missatge, si
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us plau parli després de sentir el se-
nyal. Twe-zero-four-three... let your
message... etc.». L’accent de la se-
nyora o senyoreta que fa la versié an-
glesa, perfecte. Nadiua, segur.

Els bilingiies, pero, abocats a una
emergéncia, sempre s’acaben decan-
tant per una de les dues llengiies.
«Hola, ahora subo», diu a vegades el
contestador de Marqués.

Un altre valencia, aquest de Torre-
blanca, I’incomparable Ai-Mare-de-
Déu Fabregat, aconsegui notables
graus de subtilesa en la utilitzaci6 del
seu contestador, en el breu temps que
trigd a adonar-se, segons assegura,
«que és un servei massa car». L’in-
nb¢ent oidor, alarmat, podia trobar-
se un dia amb un contestador feli, el
gat — ;o0 era gata?— del senyor Ama-
deu, que miolava una estona abans de
sentir el senyal. L’endema, si gosava
tornar a intentar-ho, ja no era el gat el
qui contestava, sind una orquestra
sencera tocant «limno» —I1’Himne de
las nuevas glorias a Espaifia, s’en-
tén—. Eren altres temps, quan |’ara
director regional del centre regional
de TVE es podia permetre aquestes
bromes.

El recurs musical, d’alld més clas-
sic, és freqlient en els contestadors
dels usuaris melomans i dels menys
imaginatius, o dels més apressats.
Carme Grau Ribot, la periodista an-
dorrana, en té un la mar de simfonic.
I Pep Doménech Part, el music, en té
un altre que igual interpreta Purcell
que ens obsequia amb un fragment de
sarsuela. El missatge parlat que
acompanya aquestes respostes musi-
cals, pero, sol ser molt convencional:
la veu freda, impersonal, que insta

amb mal dissimulada energia a deixar
gravat un missatge després que sone el
xiulet. Fins i tot el de Joan Monleon,
abans tan divertit, contesta ara anb
un ingqiiestionable «us-parla-el-con-
testador-automatic-de-Joan-Mon-
leon-Ara-no-m’hi-puc-posar-aixi-
que-si-voleu-deixar-algun-missatge-
parleu-quan-sone-el-senyal...».

I desvetlarem un secret, sense es-
mentar noms: és freqiient que el pro-
pietari absent grave una contestacid
en la qual assegura no poder posar-se
al teléfon, malgrat ser a casa. Una
forma com qualsevol altra de despis-
tar els possibles lladres, amb el defec-
te, perd, que si vol ser realista hauria
d’acompanyar-se amb una acurada
mise-en-scéne: finestres obertes de bat
a bat, llums encesos en totes les cam-
bres i un pertinag aparell de radio en-
gegat nit i dia, fent veure que els amos
sén a casa.

Tot i que la major part dels contes-
tadorindmans tenen una certa expe-
riéncia, que els dona gran aplom a
I’hora de gravar la contestacid auto-
matica, caldria esmentar també les
bones animetes, aquests que_son tan
bones persones que pateixen en gravar
la freda salutacié electronica. Es el
cas, per exemple, de la Nuria Feliu,
que fa patir moltissim quan, amb un
filet de veu, improvisa una tendra sa-
lutacié, plena de promeses: «Hola...
s6c la Ntria. Aaaaara no puc contes-
tar, perd deixeu-me el vostre nom i el
namero de teléfon i ja us trucaré.
Moltes gracies». De res, Nuria, no-
més voliem sentir el contestador. Es
reconfortant.

I ara, quan ja hem dit tot el que sa-
biem, només ens resta demanar excu-
ses als qui, involuntariament, han
col-laborat en la realitzacié d’aquest
curset accelerat de contestadors. Si al-
gt d’ells pensa registrar la patent
d’una resposta original que ens avise,
per favor, que aci en fem col-leccio6. I,
sobretot, que ens perdonen aquells
que, quan experimentdvem sobre. el
terreny, féu la casualitat que estigues-
sen a sa casa. Ens hem quedat, per ai-
x0, sense sentir els contestadors —que
ens havien assegurat forga interes-
sants— de gent con Raimon, Lluis
Llach o Terenci Moix. En venjanga,
els varem penjar el teléfon quan con-
testaven en persona, amb la millor in-
tencid. A veure si s’assabenten d’una
vegada que la gent important ha de
posar el contestador sempre, encara
que no els agrade. Noblesse obligue,
;no?

I pel Butxana, no patesquen: el xic
estd un poquet guillat, perd és simpa-
tic. I esta ben viu.
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