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MISSATGES ELECTRÒNICS, MOLTS I DE MOLTS COLORS 

Us parla un contestador 
automàtic... &Què passa? 

«Us parla el contestador automàtic del 352.48.69. iQuè passa? ^Aneu a quedar-vos muts 
o sou prou valents per a contestar? ^Esteu disposats a sentir impertinències, a continuar 
escoltant la meua veu freda i impersonal? No us talleu: podeu insultar-me. Això sí, cal que 

espereu que sone el senyal». 
Fúlvia Nicolàs 

I l s p a r ' a contestador 
' ' W automàtic de Toni 
Butxana . Quan sentiu 
aquestes paraules, el detec-
tiu serà mort sobre el seu 
llit, i no precisament de 
mort natural. No cal que 
deixeu cap missatge en sen-
tir el senyal: seria inútil». 

No m'havia equivocat 
de telèfon. Era la veu del 
mateix Butxana, inconfu-
sible, la que sentia a l'altre 
costat del fil, gravada en el 
contestador. Confosa, pe-
rò, vaig tornar a marcar el 
número. La resposta fou la 
mateixa. Aquesta vegada 
vaig esperar que es tallàs la 
comunicació, després d 'un 
llarg silenci. Dues trucades 
més, i vaig marcar el 091. 
Era un policia amable, i es-
coltà amb paciència les 
meues excitades explica-
cions. «Senyoreta, no s'hi 
capfique. Si sabés vostè les 
barbaritats que la gent fa 
dir impunement als seus 
contestadors automàtics... 
Mire, sense anar més 
lluny, fa una setmana van 
denunciar-ne un que deia 
obscenitats, i que anunciava el seu nú-
mero en els wàters d 'un col·legi de xi-
quetes... No fou gens difícil detenir-
ne el propietari, un antiquari paralític 
que havia fet conxorxa amb l'encarre-
gat de manteniment d'aquella escola 
de monges. I si veiés vostè, iaquell te-
lèfon havia enregistrat més trucades 
que el programa del Gabilondo! «Ins-
trucció pública», en deia l 'antiquari, 
un republicà guillat que havia estudiat 
a la Institución Libre de Ensefianza... 

«i, Què m'ha d'explicar a mi de con-
testadors automàtics? Mire, segur que 
el seu amic és un psicòpata morbós, 
ansiós d'assabentar-se de les reac-
cions d'amics i coneguts davant una 
mort inesperada... Senyoreta, fa tres 
dies que he acabat un curset de psico-
logia aplicada, d'aquests que organit-
za el SUP amb el suport de la Conse-
lleria de Cultura.. . Sóc un policia 
il·lustrat, jo». I va penjar . 

M'havia convençut, i és que és ben 

cert, això dels contestadors automà-
tics. Ens toca sovint, als qui ens gua-
nyem les garrofes amb aquesta feina, 
trucar gent d'aquesta important que 
té contestadors a casa, i no hi ha dia 
que no ens quedem sense alé. Epatats, 
vaja, sense resposta. 

«Hola. Som l'Associació d'Escrip-
tors en Llengua Catalana. En aquest 
moment no hi ha ningú al despatx. 
Estem molt enfeinats amb el Simposi 
de Literatures Europees d 'Àmbit De-
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mocràtic Restringit, així, doncs, si so-
na el xiulet podeu deixar el vostre mis-
satge... i si no sona, més val que tru-
queu la setmana que ve». Imperti-
nents, els plumífers. El dia que vàrem 
trucar sí que sonava, el xiulet, però la 
veu insolent que el precedia —juraria 
que era la del Jaume Fuster, si bé 
enllaunada— ens va deixar muts. 
Vam decidir tornar a intentar-ho, per-
què era un afer urgent. Una vegada 
més ens vam quedar sense paraules. A 
la tercera, però, ja estàvem decidits. 
Aleshores, però, va contestar un xi-
cot, en directe. Digui?». «Inaudit», 
vam pensar. «Així, doncs, aquests 
poca-vergonyes estaven esperant al 
costat del telèfon a veure com fa el ri-

Zafiros —el grup de chungui-pop-
macarra revelació de l 'any— que feia 
més o menys així: «Cuando màs te 
queríaaaa, me dijihte que no, me di-
jihte que no, cuando màs te que-
riaaaaa».. . Després de molta guitarre-
ta i molta tragèdia andalusa, al con-
testador de les noies apareixia una veu 
xiuxiuejant. «Doncs ara nosaltres no 
hi som, potser més tard hi serem... 
mentrestant, digueu-nos coses... jep! 
i però no parleu fins que soni el 
pitul». «El xiulet, reines, ;el xiulet!», 
puntualitzaven el noranta per cent 
dels que deixaren gravat algun missat-
ge. El pare de l 'Assumpció, però, fou 
més explícit: « j l ara! iQuè és, aixó? 
Molt poc seriós, em sembla. iQue vo-

ment. S'hauran d'esperar que soni el 
xiulet, que jo acabo la feina i me'n 
vaig». La veu, d'allò més convincent, 
a càrrec de Ramon Barnils. 

Però, malgrat les aparences, hem 
sabut que la de Maresma i Noguera 
no és una idea original. Segons sem-
blà, fou Quim Monzó, un altre boti-
guer radiofònic, l 'autor de la idea del 
lladre, amb una memorable gravació 
que deia, si fa no fa: «Elz zenyorz no 
hi zón, a caza. Jo zóc el lladre, i ho 
eztic afanant tot: ja tinc la tele, i la rà-
dio, i m'emporto el vídeo... però si 
volen alguna cosa poden deixar el mi-
zatge quan zoni el xiulet, que el con-
testador automàtic no em fa cap 
paper, a mí, no me'l penzo empor-

tar . . .». 
Monzó és, segurament, 

un dels més divertits usua-
ris d'aquest servei pel qual 
la Telefònica de Solana co-
bra al voltant de les dues 
mil pessetes al mes. «Us 
parla el criat automàtic de 
la família Monzó. Els se-
nyors no són a casa. Si vo-
len deixar algun missatge, 
poden parlar quan soni el 
s e n y a l » . C e r i m o n i ó s . 
També n 'ha tingut algun 
de cruel, però. Hi ha qui 
assegura que ha trucat al-
gun dia de bon matí a casa 
de Monzó. «Síííí?» contes-
ta una veu endormiscada. 
El presumpte despertador 
involuntari esbossa mil ex-
cuses. «Que no, que no, 
que no m'has despertat... 
que no estic a casa, tio, 
i que et parla el contesta-
dor automàtic!». 

dícul la gent que truca.. . no,ens en-
ganxareu, xavals». Pletòrics de satis-
facció, li vam penjar als nassos, sense 
dir ni piu. 

La periodista Assumpció Maresma, 
cohabitadora d 'un pis de l 'Eixample 
barceloní amb la reportera «tevedose-
ra» Núria Noguera, també en té, de 
contestador automàtic. I, a més, el 
canvia cada setmana. Ara fa quinze 
dies s'hi podia sentir una cançó dels 

leu que es pensin que és una casa de 
barrets?». 

Ignorem, però, quina fou la reacció 
del senyor Maresma en sentir el con-
testador automàtic de la setmana pas-
sada. «Que no, que no, que no hi 
són.. . seguríssim que no hi són, segu-
ríssim que si elles hi fossin no hi seria 
jo, i que jo sóc el lladre! Per això es 
faran càrrec, ioi?, que no els pugui ni 
tan sols deixar l'encàrrec personal-

D'un conegut director 
de cinema, ens n 'han expli-
cat una de semblant. «£Di-
gui?» diu la seua veu en el 
contestador, amb molta 
naturalitat, i deixa un llarg 
espai de silenci. Quan 
l'il·lús interlocutor ja ha 
tingut temps d'explicar el 
motiu de la trucada, la ma-

teixa veu l ' interromp: «que no, que 
no, no m'expliquis res, que no estic a 
casa... et parla el contestador automà-
tic, així que ara, quan soni el senyal, 
hauràs de repetir tot aquest rotllo». 
Bèstia. L'última de Monzó, però, 
també és ben especial. Ni una parau-
la: un terrabastall fortíssim, com si el 
telèfon caigués a terra i es trenqués en 
mil bocins, seguit del senyal, agut 
com sempre. <,Qui gosa parlar després 
de tal cataclisme? 
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Marqués: «Ahora no estoy en casa; me he ido de paella». 

Tampoc no sembla que gosàs con-
testar ningú les paraules que Jaume 
Vallcorba plana, l 'editor dels Qua-
derns Crema, deixà gravat un dia al 
contestador familiar: «Us parla el 
molinet de café. El contestador auto-
màtic se n 'ha anat de vacances, però 
si voleu deixar algun missatge, podeu 
provar a parlar quan sone el senyal». 
I encara es plany, el bon senyor, que 
no li van deixar cap missatge. Quines 
garanties ofereix, un molinet de mar-
ca desconeguda? 

Sorprenent també, i més bífid que 
bilingüe, és el missatge que sentírem, 
un dia, fa mesos, en el telèfon del so-
ciòleg Josep Vicent Marqués. «Hola. 
Soy Josep Vicent Marqués. Ahora no 
estoy en casa, he salido fuera a comer 
una paella, a ver si así me destrozo de-
finitivamente el estómago. Si queréis 
dejar algún mensaje, hablad cuando 
suene la senal. Gràcies per trucar. Sa-
lut». Aquests antipatriarcalistes, sem-
pre tan desitjosos de desvetlar la ten-
dresa femenina. I aquests bilingües, 
que gasten tanta cinta de cassette amb 
les dobles versions. Manuel Vàzquez 
Montalbàn, per exemple, és capaç de 
tenir l 'oïdor amorrat a l 'auricular mi-
nuts sencers abans no acaba de 
presentar-se: «Aquest és el telèfon de 
Vàzquez Montalbàn. Si vol deixar al-
gun missatge, si us plau, parli després 
de sentir el senyal. Este es el teléfono 
de Vàzquez Montalbàn. Si quiere... 
etc.». Una ruïna, si el truques des 
d 'una cabina. També fa repetició de 
la jugada, si bé en una llengua més 
inesperada, l'escriptor i crític Fran-
cesc Parcerisas. «Dos-zero-quatre-
tres... (el número de telèfon sencer). 
Si vostè vol deixar algun missatge, si 

us plau parli després de sentir el se-
nyal. Twe-zero-four-three... let your 
message... etc.». L'accent de la se-
nyora o senyoreta que fa la versió an-
glesa, perfecte. Nadiua, segur. 

Els bilingües, però, abocats a una 
emergència, sempre s'acaben decan-
tant per ,una de les dues llengües. 
«Hola, ahora subo», diu a vegades el 
contestador de Marqués. 

Un altre valencià, aquest de Torre-
blanca, l 'incomparable Ai-Mare-de-
Déu Fabregat, aconseguí notables 
graus de subtilesa en la utilització del 
seu contestador, en el breu temps que 
trigà a adonar-se, segons assegura, 
«que és un servei massa car». L'in-
n^fcent oïdor, alarmat, podia trobar-
se un dia amb un contestador felí, el 
gat — í o era gata?— del senyor Ama-
deu, que miolava una estona abans de 
sentir el senyal. L'endemà, si gosava 
tornar a intentar-ho, ja no era el gat el 
qui contestava, sinó una orquestra 
sencera tocant «limno» —l'Himne de 
las nuevas glorias a Espafia, s'en-
tén—. Eren altres temps, quan l 'ara 
director regional del centre regional 
de TVE es podia permetre aquestes 
bromes. 

El recurs musical, d'allò més clàs-
sic, és freqüent en els contestadors 
dels usuaris melòmans i dels menys 
imaginatius, o dels més apressats. 
Carme Grau Ribot, la periodista an-
dorrana, en té un la mar de simfònic. 
I Pep Domènech Part, el músic, en té 
un altre qt^e igual interpreta Purcell 
que ens obsequia amb un fragment de 
sarsuela. É1 missatge parlat que 
acompanya aquestes respostes musi-
cals, però, sol ser molt convencional: 
la veu freda, impersonal, que insta 

amb mal dissimulada energia a deixar 
gravat un missatge després que sone el 
xiulet. Fins i tot el de Joan Monleon, 
abans tan divertit, contesta ara amb 
un inqüestionable «us-parla-el-con-
t e s t a d o r - a u t o m à t i c - d e - J o a n - M o n -
l e o n - A r a - n o - m ' h i - p u c - p o s a r - a i x í -
que-si-voleu-deixar-algun-missatge-
parleu-quan-sone-el-senyal...». 

I desvetlarem un secret, sense es-
mentar noms: és freqüent que el pro-
pietari absent grave una contestació 
en la qual assegura no poder posar-se 
al telèfon, malgrat ser a casa. Una 
forma com qualsevol altra de despis-
tar els possibles lladres, amb el defec-
te, però, que si vol ser realista hauria 
d'acompanyar-se amb una acurada 
mise-en-scène: finestres obertes de bat 
a bat, llums encesos en totes les cam-
bres i un pertinaç aparell de ràdio en-
gegat nit i dia, fent veure que els amos 
són a casa. 

Tot i que la major part dels contes-
tadorinòmans tenen una certa expe-
riència, que els dóna gran aplom a 
l 'hora de gravar la contestació auto-
màtica, caldria esmentar també les 
bones animetes, aquests quejsón tan 
bones persones que pateixen en gravar 
la freda salutació electrònica'. És el 
cas, per exemple, de la Núria Feliu, 
que fa patir moltíssim quan, amb un 
filet de veu, improvisa una tendra sa-
lutació, plena de promeses: «Hola. . . 
sóc la Núria. Aaaaara no puc contes-
tar, però deixeu-me el vostre nom i el 
número de telèfon i j a us trucaré. 
Moltes gràcies». De res, Núria, no-
més volíem sentir el contestador. És 
reconfortant. 

I ara, quan ja hem dit tot el que sa-
bíem, només ens resta demanar excu-
ses als qui, involuntàriament, han 
col·laborat en la realització d'aquest 
curset accelerat de contestadors. Si al-
gú d'ells pensa registrar la patent 
d 'una resposta original que ens avise, 
per favor, que ací en fem col·lecció. I, 
sobretot, que ens perdonen aquells 
que, quan experimentàvem sobre el 
terreny, féu la casualitat que estigues-
sen a sà casa. Ens hem quedat, per ai-
xò, sense sentir els contestadors —que 
ens havien assegurat força interes-
sants— de gent con Raimon, Lluís 
Llach o Terenci Moix. En venjança, 
els vàrem penjar el telèfon quan con-
testaven en persona, amb la millor in-
tenció. A veure si s'assabenten d 'una 
vegada que la gent important ha de 
posar el contestador sempre, encara 
que no els agrade. Noblesse obligue, 
i,no? 

I pel Butxana, no patesquen: el xic 
està un poquet guillat, però és simpà-
tic. I està ben viu. • 
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