
mostrà molt reticent. Volia que actués 
en una Antígona, ja representada, en 
la qual jo no estava gens interessada. 
Al final accedi i va escriure Una altra 
Fedra, si us plau, que dirigí Lluís Pas-
qual (en aquella època treballava en el 
Teatre Lliure). Era una obra de sínte-
si, breu i escarida, d 'una bellesa total, 
esclafant. Les paraules enlluernaven. 
Encara que no fou un gran èxit, és de 
les coses que més contenta estic d'ha-
ver fet. Era una obra de maduresa i 
vaig sentir un viu plaer en represen-
tar-la. 

A partir d'ací, vaig tractar molt 
Salvador. Férem una bona amistat. 
Durant molts anys, mantiguérem una 
àmplia correspondència. Li enviava 
cartes animoses des de qualsevol part 
del món, i ell m'escrivia, amb la seua 
lletra petitona, cartes adorables, ple-
nes d 'humor . Sempre acabava dient 
que no calia que li contestés, perquè 
pensava que jo estava enfeinada i vo-
lia respectar el meu temps. Jo, en 
contestar-li, encapçalava la carta amb 
un: i Veu vostè com sí que li contesto? 

—I Veu vostè? 
—Sí, és molt graciós. Jo no he trac-

tat mai ningú de vostè; bo, Tarrade-
llas, sí, perquè, en ser-li presentada, 
em va dir que no li agradava que li 
parlassen de tu. Però Salvador em 
tractava de vds, un vós que a Catalu-
nya encara s'utilitza, i queda com una 
cosa molt llunyana i gentil, molt del 
segle dinou, que considere acordada 
amb el seu caràcter respectuós i tímid. 

—iCom era Espriu? 
—Era una persona serena, intel·li-

gent, amb sentit de l 'humor. . . Una 
mica irònic, però ple de tendresa, com 
totes aquelles persones interessades 
per la vida i el que l'envolta. Tot i ai-

EL RECORD DE NÚRIA ESPERT 

Espriu, la 
ironia 
tendra 

Fa un any i pocs mesos 
moria Salvador Espriu. Núria 
Espert ens el descriu, com el 

va veure. Ens el rescata 
entre els seus records. 

M. Lluïsa Martí 
ball. Amb el seu posat, aconsegueix 
que et sentes molt important amb el 
que fas, fins al punt que, per un mo-
ment, arribes a creure que l'artista in-
vitada ets tu. I encetem l'entrevista. 

—La mort de Salvador Espriu va 
ser una gran tristesa per a molta gent. 
Sé que fou un gran amic teu, i, com 
som molts els qui no l'hem conegut, 
voldria que em contasses què et va su-
posar la seua amistat. 

—Vaig conèixer Salvador l 'any 69, 
quan Vicent Lluc dirigí una pel·lícula 
basada en una novel·la seua, Laia. 
Arribar a ell era molt difícil, i jo ho 
vaig aconseguir a través de Maria Au-
rèlia Capmany, gran amiga seua. 
Aleshores, el vaig veure sols dues o 
tres voltes. Anys després, li vaig de-
manar que adaptés per a mi Fedra. Es 

La casa de Núria Espert és clara, llu-
minosa, plena de llibres i plantes. 

Unes espaioses balconades s 'aboquen 
encuriosides cap a la plaça d'Oriente, 
que, sense el balandreig de fúnebres 
adhesions, resta bella i evocadora. Al 
terrat de la casa veïna s'han pansit els 
geranis que Pepe Bergamín arruixava 
cada matí, acompanyat d 'un gat tro-
taire i miolador. A poqueta nit, s'en-
cenen els llums del Palacio Real i, a 
través dels seus vidres, certs dies, 
s'entreveuen lacais de calces curtes 
custodiant el pas d 'una nova aristo-
cràcia que acudeix, de vint-i-un botó, 
als saraus palatins. 

Núria et mira i somriu, et pregunta 
com et trobes, s'interessa pel teu tre-

«Era una persona serena, intel·ligent...» 
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xò, no feia vida social. Ni va venir a 
l'estrena d 'Una altra Fedra, si us 
plau. Estava molt malalt. Des de feia 
anys, patia una tuberculosi renal que 
no li permetia portar una vida activa. 
Al començament, la malaltia l'apartà 
del món i després utilitzava la malal-
tia per romandre apartat. I això es va 
convertir en una manera de ser que no 
significava, en absolut, l 'abandó de 
les coses del seu entorn. 

Hi ha un poema seu, terrible, que 
comença dient: Darrera aquesta porta 
visc/però no sé/ si en puc dir vida./ 
Quan al capvespre torno del meu diari 
odi contra el pa / (no saps que tinc la 
immensa/sort de vendre'm/ a trossos 
per una pulcra moneda/ que arriba ja 
a valer/ molt menys que res?)/ deixo 
fora un vell abric, l'esperança/ i 
m'endinso pel camí dels ulls/ pel buit 
esglai on sento/ enllà, el meu déu/. 

—i Feia treball burocràtic? 
—Sí. Ajudava el seu germà, metge, 

que tenia una mútua mèdica. Me 
l'imagine com Kafka, en la seua llu-
nyana oficina de Praga... 

—En aquest calaix de sastre que 
tots tenim, equines coses guardes 
d'Espriu? 

—Moltes coses. Per exemple, dos 
poemes meravellosos i dues cançons 
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«Era un filòsof pur i clar». 

bellísimes que Lluís Pasqual inclogué 
en Fedra. Eren dues cançons no a Nú-
ria, sinó a la mar, a la vida, a l 'aire. 
Les persones que hem conegut Salva-
dor, que hem tingut la gran sort de 
conviure amb ell, ens hem enriquit 
amb la seua personalitat. Era un filò-
sof, pur i clar, que amb la seua amis-
tat t 'oferia la seua saviesa, fruit de 
llargues hores de reflexió meditada. 

Et contaré una anècdota molt sim-
pàtica que reflecteix el seu estil. Als 
anys 70, després de Laia, muntàrem 
un espectacle a Barcelona, dirigit per 
José Monleón, on també intervenia 
Ovidi Montllor. Es deia Amics i cone-
guts, i era una representació musicada 
de diferents texts (poemes i prosa) de 
grans autors catalans. Hi havia, és 
clar, poemes d'Espriu. Als crítics, no 
els agradà l'espectacle. El trobaren 
poc respectuós cap a Espriu.. . En 
assabentar-se'n Salvador, ell, que 
com he dit abans no feia vida social, 
anà a veure la funció, i m'escrigué 
una carta en què em comunicava que 
el muntatge l'havia acontentat, i que 
li semblava excel·lent que la poesia 
servís per cantar, ballar i divertir la 
gent. Els crítics no ho havien entès 

així: pecaren de cautelosos... Amb 
açò queda ben patent que, des de la 
seua soledat, ell no tenia de si mateix 
aquella idea tan reverencial que els al-
tres en tenien. 

—iQuan el vas veure per última ve-
gada? 

—Feia prou temps que no el veia, 
però mesos abans de la seua mort li 
vaig escriure. Sent a Buenos Aires a la 
terrassa d 'un cafè del carrer de Cor-
rientes, vaig demanar paper i llapisse-
ra i li vaig contestar a una targeta que 
m'havia enviat felicitant-me per no 
recorde ara què. Sempre que hem do-
naven un premi, m'arribava una tar-
geta seua. Com veus, a despit del seu 
aïllament, ell vivia connectat amb la 
realitat, encara que amb por que la vi-
da exterior no se l'engolís. 

—i Quin és el poema d'Espriu que 
vius més íntimament? 

—N'hi ha un que m'emociona, i arri-
bo a sentir-lo d 'una manera especial. 
És aquell que diu: De vegades és ne-
cessari i forçós que un home mori per 
tot un poble/ però mai no deu morir 
tot un poble per un home sol./ 
Recorda-ho sempre, Sepharad/ Fes 
que siguen segurs el ponts del diàleg/ i 
mira de compendre les raons i les di-
verses parles dels teus fills./ • 
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