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I COM AQUESTES, MIL 

Algunes revistes que no han 
arribat al número 100 

«L'Hora», «Revista Europa», «Setmanari de Sant Cugat», «El Món» —aquesta sí, però ix per 
desig de l'autor—, «El be negre amb potes roses» i «Cul-de-sac» no van fer cent números. 

I tot va començar quan Ramon Barnils enviava la «Revista» als subscriptors... 

Ramon Barnils 

El Setmanari Sant Cugat va durar-
ne setanta-cinc, de números: el 

primer va ser del sis de març de 1959, i 
el darrer, del nou d'agost de 1960. 

Com que era de Sant Cugat del Va-
llès, el meu poble, per cert, duia a la 
capçalera quatre pins, que hi fan un 
bosc espès; tres turons, que hi fan una 
serra; el sol ponent-se darrere de les 
muntanyes de Montserrat i unes ore-
netes, també a ponent; el campanar 
del monestir; l'escut del poble; unes 
flors que no identifico, un raïm, per 
tanta vinya com tenim; un mas, un 
pagès llaurant amb animal i unes xe-
menenies de fàbrica. Era obra de 
Joan Tortosa, que anys després va 
posar una acadèmia de dibuix i es 
guanyava la vida dibuixant christmas. 

El director es deia senyor Sebas-
tiàn, i tenia una fabriqueta d'escom-
bres de les que després se'n va dir me-
ri, o motxo. Creia en bruixes i escrivia 
els editorials. 

Després hi havia el senyor Sànchez 
y Pascual, que tampoc no era del po-
ble. El senyor Sànchez y Pascual era 
novel·lista de gènere de l'oest i poli-
cíaques, sistema Corín tellado. Un dia 

em va veure amb una col·lecció de lli-
brets de narracions curtes, col·lecció 
que ja no he tornat a veure més: sem-
pre he tingut l 'afalagadora sospita 
que, de cada una d'aquelles dotzenes 
de narracions curtes, en va sortir ben 
bé una novel·la llarga i, oh meravella, 
policíaca o de l'oest. 

Ramón Sagalés, àlias «Galtes», de 
cal Perla, n 'era l 'ànima i el mecenes, 
tenia una impremta, que era el seu ne-
goci, a més d'algun lloguer i de l'es-
tanc. Era d'Esquerra Republicana, 
gent que toca de peus a terra —la 
d 'abans, vull dir— i per això, parlar 
amb un llibre li semblava una espa-
nyolada. A casa seva, a la mateixa im-
premta, es feien les reunions de redac-
ció. La revista, en canvi, la feien so-
bretot ell i la seva esposa, que anava a 
dur la publicació a censura, a Rubí 
—quan teníem temps, que de vegades 
no en teníem, i llavors tiràvem pel 
dret. 

El Sagalés em va pagar el meu pri-
mer sou dins del ram de les arts gràfi-
ques, no pas pel que escrivia al setma-
nari, sinó perquè m'encarregava d'en-
viar la revista als subscriptors. Dels 
esports, se n'encarregava l'Evarist 
Gener, de cal Comte, que havia sigut 
futbolista. Jo hi feia una secció de 

carrer, «Lo que se habla por ahí», 
amb dos personatges que parlaven de 
les coses del poble: l 'Anton i el Jepet, 
l 'un escrivent i l 'altre pagès, l 'un se-
riós i l 'altre de la broma. 

I una glòria, evidentment futura: 
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Paquito Rico. Hi feia coses d'especta-
cles i moviment diguem-ne intel·lec-
tual: al primer número hi publica una 
entrevista que titula «Un gran baila-
rín: Antonio». Al Número dos, «La 
eterna Josephine Baker». Al tres, 
«Un gran escriptor: José Maria Casti-
llo Navarro». Al vuit: «Un boxeador: 
Paco Carreno». I així successiva-
ment. Avui es fa dir Don Francisco 
Rico, i és flamant acadèmic, de la Re-
al Espanola, no cal dir-ho. 

El setmanari era de la 
«Red Catalana de Pren-
sa», que volia dir de Falan-
ge: o això, o l'església. 
Quan van fer batlle de 
Sant Cugat el meu oncle, 
que per batlle era també 
cap local del Movimiento, 
el primer que va fer va ser 
tancar-lo, però sense ran-
cúnia: va dir que no volia 
molèsties, que era una pu-
ra qüestió de comoditat. 

tellet; en el moment de comprar-la, 
Palomeras era europeista, i a càrrec 
del senyor Riera Clivillé, que poc des-
prés fugia a França, per qüestions de 
diners. El senyor Palomeras va com-
prar la revista amb la mateixa inten-
ció que d'altres posaven un pis a una 
senyoreta: perquè li agradava, i per 
presumir, ara que els negocis li ana-
ven a tota vela —fons d'inversió—. 
Així, doncs, el dos d 'octubre de 1971 

«Revista Europa» 
Aquesta va durar tretze 

números, però és que era 
més cara. Un empresari lli-
gat amb l 'Opus, i més tard 
tancat a la presó Model per 
l 'afer del Banc de Navarra, 
Joan Palomeras i Bigas, 
gran personatge, va salvar 
la Revista Europa dels 
anys cinquanta i seixanta, 
on havien col·laborat de 
Salvador Dalí a Eugeni 
d 'Ors , i Josep Maria Cas-

Dalt, Romà Gobern. A l'esquerra, Jaume 
Fuster. 

en sortia el primer número. El senyor 
Palomeras en va fer director el que li 
duia la revista de la seva empresa, a 
mi, doncs. La redacció, vista setze 
anys després, fa patxoca: Xavier Ba-
talla, eminència grisa d'El País (Bar-
celona); Franco Estadella, és a dir Jo-
sé Antonio Franco Estadella, actual 
director d'El País (Barcelona); Romà 
Gubern; Jaume Lorés; Rosa Massa-
gué, corresponsal a Londres i Roma 
d'El Periódico i de Catalunya Ràdio; 
Ricard Munoz Suay, eminència grisa 
del conseller Ciscar; Jaume Perich; 
Ramon Pi, de La Vanguardia; Xavier 
Roig, cap de premsa, d'imatge i cros-
sa del batlle de Barcelona; César San-
tos Fontenla; Joan de Sagarra; An-
drés C. Serra, és a dir Andreu Claret, 
avui capitost del PCE; Eva Serra; 
Juan Tébar; el dibuixant Ivà; Santi 
Soler, ideòleg, potser ja aleshores, del 
MIL. . . 

Serveis informatius: The Econo-
mist i The Guardian. Portada i un 
plec, en color. Disseny avançat. El 
darrer número, el tretze, de 24 de de-
sembre de 1971, tocava la crisi mone-
tària mundial, converses entre les 
dues Alemanyes, les bases EUA.. . a 
Portugal, negocis Renault-URSS, el 
president del Brasil als EUA, les crisis 
de Corea del Sud, Chrysler-Ford, di-
ferències Espanya-Cuba, el cas Mate-
sa, any decisiu per a la universitat de 
l 'estat, l 'acupuntura, el candidat 
John Lindsay (reportatge gràfic)... 

Dues seccions van fer forrolla: la 
del dibuixant Perich, que per primera 
vegada i no sé si última va fer acudits 
en color; i la de Joan de Sagarra, que 
hi feia crítica de televisió, amb la con-
dició de no tenir televisor i d'anar-la a 
veure al bar, a casa d'uns amics, o de 
no veure-la, senzillament; ho recordo 
com les crítiques de televisió més ob-
jectives, més sagnants i més informa-
des que mai hagi llegit. 

L 'amo, el qui s'havia comprat un 
setmanari d' informació general com 
el qui li posa un pis a una senyoreta, 
ens havia assegurat que tenia diners 
per aguantar un any. No es pot ser 
puta: als tres mesos ens va dir que se li 
havien acabat, i ja hi vàrem ser: els re-
dactors i col·laboradors negociant 
idemnització —es veu que encara,no 
l 'han cobrada— i el director havent-la 
cobrada sencera —el primer cas en 
molts anys: els directors no l'exigien 
per por que cap més empresa no els 
donés feina. Però era moda la moral 
hippie i vaig deixar que m'arrosse-
gués. Resultat: cotxe nou, tres mesos 
a Londres i set més sense fer brot. 

«L'Hora» 

L'Hora, és a dir, la immediatament 
anteriot a L'Hora socialista, és un set-
manari que no sé si va arribar als cent 
números. El seu director era Pere 
Oriol Costa, que havia estat director 
de Tele/eXprés, una vegada n'hagué 
dimitit, pels habituals metafòrics 'mo-
tius de salut, el seu director per 
excel·lència, Manuel Ibànez Escofet, 
avui director de fet de La Vanguar-
dia. Com a director, Pere Oriol Costa 
tenia aquesta filosofia: «Procuro, per 
tots els mitjans, no perdre ni un sol 
lector»; de manera que la revista no 
devia durar-los pas, els cent números. 
Va sortir el 1979, fins al 1981, i va ser 
el primer intent del PSC-PSOE de tenir 
presència seriosa entre la premsa en 
català —el segon és l'actual El Món. 
Com en aquest, a mesura que passa-

EL T E M P S / 19 DE MAIG 51 



ven els números augmentava el trans-
vasament de redactors entre la revista 
i les oficines de premsa del partit, i vi-
ceversa; i com que al partit es veu que 
hi ha més futur o paguen més bé que 
no a la publicació, el nombre de lec-
tors, contra l'expressada voluntat del 
director, anava disminuint. Hi vaig 
escriure un article setmanal, del pri-

mer número al darrer. Com que em 
pagaven part en metàl·lic i part en ac-
cions, al final jo devia ser-ne el princi-
pal accionista. Perquè després diguin. 

«El Món» 

Successora política de L'Hora, pe-
rò amb recents errors gravíssims com 
el de no haver dit sí a l'OTAN, que li 
podria suposar la mort, encara dura, i 
ha passat dels cent. I que duri, per 
allò que deia Rovira i Virgili: que di-
guin el que vulguin, mentre ho diguin 
en català. 

Tot i haver passat dels cent, jo no 
hi vaig passar pas, dels cent —qüestió 
de diners: aquests, ni amb accions, no 
pagaven—. En parlo per dos motius: 
l'un, perquè el seu primer director, 
Lluís Bassets, és un cas exemplar: des-
prés d'haver engegat la revista, la va 
deixar per anar-se'n a El País (Barce-
lona); quan va deixar la revista pel 
butlletí, va donar aquesta explicació: 
«M'estimo més anar en el Mercedes 
d'un altre, que en una vespino feta 
per mi»; una decisió impecable, en el 
seu cas. És un intel·lectual amb el ver-

nís de cultura necessari perquè, com 
diuen els francesos, sigui l'ignorant 
perfecte. Una vegada li'n vaig fer una 
que em compensa l'enredada econò-
mica de què ell prèviament m'havia 
fet objecte: em parlava de Moby Dick 
amb coneixement total de causa, de 
manera que el següent article que li 
vaig enviar va consistir a copiar exac-

oc u. 
f. 
c L. 

tament el començament de la 
novel·la, canviant-ne només el cèlebre 
principi «Digueu-me Ishmael» per un 
transparent «Digueu-me Llúcia», i un 
«manhattanites» per un «de la Ram-
bla». Com que fins el dia d'avui no 
me n'ha fet cap comentari, en deduei-
xo que aquell article li devia semblar 
un de tants. Ara, etpour cause que di-
ria ell, és un dels caps intel·lectuals 
més influents i respectats d'El País a 
seques. 

L'altre motiu per posar aquí El 
Món, tot i que ha passat dels cent nú-
meros, és que hi vaig iniciar un joc 
que va quedar interromput, i que em 
continua semblant fort: oferia enviar 
traduïdes les cartes eròtiques, franca-
ment pornogràfiques de James Joyce 
a la seva esposa Nora, a totes aquelles 
persones de qualsevol sexe, indivi-
duals o col·lectives, que les respon-
guessin, a Joyce i no a mi, adoptant la 
personalitat de Nora. 

«Amb potes r o i M i » 

Amb Joan de Sagarra havíem par-
lat dotzenes de vegades de com s'ho 

devien passar, de bé, els d'El be negre 
de la República. Ens entusiasmava, a 
més de la qualitat de la llegendària re-
vista satírica, que havíem anat a con-
sultar més o menys subreptíciament a 
la casa de l'Ardiaca de Barcelona, el 
sistema de treball: El be negre, el 
feien en una nit. Un dia, l'amo del bar 
«Pla de la garsa», del carrer d'Assao-
nadors de Barcelona, em va preguntar 
si tenia cap negoci per proposar-li. 

—El be negre. 

—Fet. 

Li vàrem posar «Amb potes rosses» 
perquè «El be negre» tenia amo, i no 
va acabar de veure-ho clar. Ens reu-
níem un vespre a la setmana, al bar, i 
entre menjar i beure s'anava fent la 
revista. A la redacció hi havia tres sec-
tors: un supervivent del vell El be ne-
gre, en Tísner; els qui feien la revista 
per fer pàtria: Joan Rendé, el matri-
moni Jaume Fuster-Maria Antònia 
Oliver, en Quim Ferrer i Serret. I els 
altres. Va durar tota la primavera de 
1979, i podria ser molt bé que no s'hi 
perdessin diners, tot i que pagava 
força bé: senzillament, se n'impri-
mien el doble dels que es venien, i 
quan se'n van adonar, els retorns s'ho 
havien menjat tot. 

«CNl ·d · -MC>· 

Una colla de dibuixants marginals, 
marginats i políticament extremistes 
de tots colors —adoradors, doncs, del 
còmic— organitzats en col·lectiu no 
tenien prou feina, i van decidir de fer 
una mena de filial, subproducte o su-
cursal en català: va ser Cul-de-sac, 
una revista perfecta; quinze números, 
de l'abril al juliol de 1982 i, segons 
Quim Monzó, que la rebia a Nova 
York, en aquella ciutat no hi havia res 
millor. Em van venir a veure perquè 
volien que hi hagués una mica de text, 
«no gaire», em van advertir. A part 
del meu text, no gaire, van dedicar les 
pàgines centrals a uns totxos monu-
mentals que confegia l'aleshores en-
cara capellà de Santa Coloma, ja ma-
nager de l'Orquestra Plateria, i ac-
tualment ja separat de la Capellana. 
La Capellana ha donat origen a una 
de les millors peces curtes de la nostra 
literatura dels darrers anys. Una nit a 
Zeleste hi havia el capellà amb la seva 
capellana, que era molt guapa, i Jordi 
Ferràs, La Voss del Tròpico, se la mi-
ra a ella, se'l mira a ell, i li diu: «Na-
no, si no vigiles, t'hauràs de comprar 
una boina amb mànigues». 

I com aquestes, mil. • 

Jaume Perich, col·laborador de *Revista Europa»,una altra que tampoc no va arribar 
al 100. 
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