
MANUEL JOAN I ARINYO, OBSCÈ I ANTICLERICAL 

«Aquest poble té la 
sang d'orxata» 

Dos llibres nous es sumaran en les pròximes setmanes a la 
llista, ja llarga, d'obres publicades per Manuel Joan i Arinyó. 

Un escriptor jove que ha aconseguit escàndol i renou pel 
seu erotisme, pels seus premis i pel seu treball 

V. Partal 

|anuel Joan i Arinyó és, definició 
pública, un escriptor polèmic. 

Barbat, tirant a gras sense exagerar, 
ulleraire, des del seu apartament a la 
falsament cosmopolita Cullera es di-
visa —«per poc de temps* em posaran 
una finca ací davant d'ací a quatre 
dies»— la fins fa uns dies calmada 
Mediterrània. Una taula de treball, 
un radiador, una bicicleta gimnàstica, 
un aparell de música i papers i papers 
i més papers constitueixen la seua 
geografia de qualsevol dia a la vespra-
da, quan es reclou a treballar en el 
carrer del 25 d'Abril —un nom com 
qualsevol altre..'. 

—Manel, hi ha gent que diu que tu 
escrius massa, que sempre estàs 
presentant-te a concursos, que sempre 
estàs emprenyant amb llibres nous. 

—No és cert això. Només que escri-
ga un full diari cada dia són ja tres-
cents seixanta-sis fulls. Multiplica per 
sis o per set anys que porte escrivint, i 
ho veuràs. Només sóc constant en el 
meu treball. 

—Algú ha dit que pateixes inconti-
nència verbal, o escrita. 

—^Incontinència verbal? Toca'm 
el pardal. Mira (riu) jm'ha eixit un re-
dolí! 

La rialla de 1'Arinyó té una mica 
d'epatant. És rotunda i és irònica a la 
vegada. Li demane que em conteste 
de debò. 

—No ho sé. Hi ha gent per a tot en 
aquest món i, si hi ha gent que diu que 
jo escric massa, les seues raons, i la 
seua part de raó, deuen tenir. Jo es-
cric una vegada a mà, una altra vega-
da a mà i la tercera a màquina. No sé 
si és massa. 

—No t'esvares Manel, que no par-
làvem d'això. I no intentes enganyar, 
que tothom sap que tu, de màquina, 
res de res. 

—Vinga, sí que és cert. M 'ho pas-
sen a màquina. Però ja no m 'ho tor-

naran a passar. És una història llarga 
que vull contar. A mi em passaven les 
novel·les a màquina dues xicones que 
es deien... 

—No sigues indiscret... 
—Bé, d 'acord. El cas és que ho pas-

saven a casa d 'una d'elles i, mentre 
l 'una dictava, l 'altra teclejava. Però 
m'han contat que després, a la nit, es 
dedicaven a practicar allò que jo rela-
tava. A practicar-ho amb els nòvios, 
és clar —nòvios que, vull aclarir, són 
molt amics meus. Però arribà un dia 
que aquests no donaven ja la talla, i 
això s'esdevingué mentre passaven 
unes escenes de lesbianisme, segons 
sembla, que jo ho sé d'oïdes. 

—Ja, ja. il què passà? 
—Doncs que també les posaren en 

pràctica i sembla que no quedaren 
massa insatisfetes. Però d'ací passa-
ren a coses més grosses. El cas és que 
vaig rebre un anònim, i les coses s 'han 
complicat un poc. 

—No sé si creure-m'ho. De tota 
manera, va bé per parlar d'erotisme, 
de pornografia, de totes aquestes co-
ses que sembla que t'interessen tant... 

—No, no et confongués. L'erotis-
me, la pornografia, és una vessant del 
meu treball. Encara més: puc dir que 
només faré tres obres eròtiques. Una 
de forta, que és Stress, una de fer riu-
re, que ès Associació de Seducors Tí-
mids, que em publicarà aviat El 
Llamp, i una altra que titularé Mateu 
i que no serà ni una cosa ni l 'altra, 
correnteta. En realitat, serà una mena 
de fill d 'en Marc. I, quan l'acabe, 
tancaré la barraqueta eròtica. Que la 
meua psique no resisteix molt de 
temps tantes bestieses. 

—Manuel Joan i Arinyó. Vint-i-
nou anys. Amistançat, d'estat civil. 
Segons ell, de sexe indefinit i onanis-
ta. Dedicat professionalment a fer 
d'alcavot legal, ha patit més d'una 
anècdota a causa, sobretot, de la seua 
obra Stress. No es pot ser bèstia en un 
país de finolis. 
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«La pornografia només és una vessant 
del meu treball.» 

—Home, de moment, m'han des-
heretat. 

—iCom això? 

—La meua família es reuní en con-
sell i ho acordà. Ja s'havien mosque-
jat quan llegiren Han donat solta als 
assassins, i per això Stress apareixia 
signada amb pseudònim. Em digue-
ren que ja estava bé, que era el desho-
nor de la casa, que no tornàs a publi-
car un llibre així. El cas és que algú els 
va insinuar que StresS també era meu, 
el llegiren i jau!, a la indigència més 
pura. 

—Després parlem de diners. Escol-
ta, i i és cert que retornaven llibres 
teus a les llibreries per porcs? Ho con-
ta el teu editor, el Borràs. 

—Sí. I li telefonaven al despatx 
dient que hi havia coses que mai no 
s'haurien de publicar. De fet, els lli-
bres anaven embolicats en cel·lofana i 
hi hagué qui se'l comprà, n'estripà la 
cel·lofana i després el retornà al lli-
breter dient que quina porqueria. Ai-
xò està bé, és propaganda. I no po-
dien dir que no estaven avisats, que la 
publicitat era ben explícita: advertia i 
parlava de sado-masoquistes... 

—I Tu ho ets, de sado-masoquista? 
—Segons amb qui. 
—iPer exemple? 
—No m'emboliques, tu, que no 

vull parlar de la meua vida privada. 
—D'acord, parlem de coses serio-

ses. iCom t'ho fas per guanyar tants 
premis? 

—No n'he guanyat tants com diu 
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—I Quants? 
—N'he guanyat quinze, em pense. 
—li quants diners n'has tret? 
—Una misèria, el que més, quaran-

ta mil duros. 
—No està tan malament. 
—Mira, tu, una faena s 'ha de pa-

gar. Jo escric i, per tant, vull guanyar 
diners escrivint i, en qualsevol cas, 
£què es pitjor, escriure per la vanitat 
de publicar o per guanyar diners? En 
la literatura hi ha moltes enveges. 

—Tu acabes de comprar-te un Mer-
cedes Benz... 

— e n c a r a he de guanyar algun 
premi gros per acabar-lo de pagar! 

—Diners són veritat, ieh? iPer què 
vas començar a escriure? 

—Pura necessitat. Jo vaig comen-
çar a escriure gràcies a l'homosexuali-
tat i als poders fàctics. A l'homose-
xualitat dels altres, jno cal dir-ho! Jo 
crec que els culpables van ser un frare 
i un batle maricons que hi havia ací a 

Cullera, la meua professora de litera-
tura, donya Pasqualita, i la mili. La 
mili va ser una pèrdua pesadíssima de 
temps que només m'aprofità per 
començar a escriure. A mi, el frare em 
divertia perquè era un escàndol: es 
passava el dia tocant la piruleta als xi-
quets, i em feia molta gràcia el batle: 
el pillaren un dia encavallat per un 
llaurador en un camp. Finalment, en 
la mili en vaig veure de tantes i tan 
grosses, que ja no pugui aguantar més 
i m'haguí de posar a escriure. Massa 
homosexuals, xe... 

—lÉs cert que el teu primer llibre té 
nihil obstat eclesial? 

—Sí, pequè era premi Amadeu 
Oller, que és una cosa de parròquies. 
Hi vaig enviar un poemari obscè i an-
ticlerical, el jurat me'n retirà la meitat 
dels poemes i em donà el premi i la be-
nedicció. Coses que passen. 

—Ara publicaràs a Barcelona dos 
llibres més. 

—És que allí tracten molt bé la 
gent. Publicaré Soldada Roja en Em-
púries, que està escrita a mitges amb 
Joan Bohigues i és un homenatge a la 
Cullera que, just enguany fa setanta 
cinc-anys, fou capaç d'ajusticiar un 
secretari d'ajuntament, un jutge... és 
la novel·la de quan aquest poble no 
tenia la sang d'orxata. 

—I Que ara la té? 
—Ara l'únic que saben fer és no fer 

res. I si són policies, perseguir inde-
pendentistes. Per cert, ^sabies que es 
rumorejava que l'assassí de Santi 
Brouard s'amagava a Cullera? Dic jo 
que no deu ser cert. Els municipals i 
les forces d'ocupació ja l'haurien de-
tingut, í,no creus? 

—No. Escolta, li com s'ha atrevit 
el Xavier Folch a publicar un llibre 
teu? 

—i És un llibre molt normalet! No-
més hi ha una fel·lació i una còpula i 
purament per exigències de guió. El 
Llamp també traurà ara Associació 
de Seductors Tímids. 

—No et faces tanta propaganda, 
caram. Desmenteix un rumor: i veri-
tat que no és cert que estàs escrivint 
un llibre sobre la Universitat Catalana 
d'Estiu a Prada? 

—iCom que no? Ho conte tot. I hi 
apareix tothom. És aquell que et deia 
abans que portarà per títol Mateu i 
que inclou un diari de campanya de la 
darrera edició amb noms i cognoms 
de tots. Inclosos aquells que pretenien 
evitar la promiscuïtat entre els sexes 
de totes les Catalunyes. I que no ho 
aconseguiren, clar. Prada és un ter-
reny adobat. 

—Malgrat tot, Manel, malgrat tot. • 
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