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Josep Piera, valencia
de nacid catalana,
—com el seu paisa
Marc—, i grafdman
exquisit, ens rep al
seu amable laberint de
la Drova, amb els ulls
plens de la decadéncia
divina de Napols, on
ha passat I'hivern i on
ha de tornar.

-

TOT ES RELATIVAMENT IMPORTANTISSIM

Josep Piera, solt pel
Mediterrani

Enric Soria

galguna manera, Josep Piera és
el senyor de la Drova en un sen-
tit més alt que els altres propietaris
d’aquesta curiosa urbanitzacié —llo-
garet que fundaren els monjos cister-
cencs de Simat i que ara és la resideén-
cia d’estiueig d’una part de la bur-
gesia gandiana—. Alli, en una vall
elevada i estretissima, a la vora del
Cingle Verd, entre el somriure de
I’herba, hi ha aquesta petita Itaca de
muntanya, on Piera té els seus domi-
nis en vers i prosa.

Josep Piera ha arribat fa pocs dies
de Napols, on, durant alguns mesos,
ha exercit de lector de catala a la Uni-
versitat i on ha de tornar la setmana
vinent. La Drova és un esclat en
aquest diumenge inaugural de Pas-
qua, absolutament solar. L’nic bar
dels voltants, famods per les terthlies i
els arrossos, és ple d’amics i coneguts:
Ximo Vidal i Gongui, de Pluja, que
fins ahir representaven a Valéncia
Momo, de Michael Ende, I’intermina-
ble; I’historiador Ferran Garcia;
Eduard Verger, que ens acompanya
durant uns minuts, després se’n va a
remenar papers, potser a buscar algu-
na cosa, el missing-link de la
Renaixenga valenciana o el vers defi-
nitiu, 1’essencial, que —n’estic cert—
un dia lluira en un dels seus poemes.

Per a Josep, aquesta agitacid és, ho
supose, un gratissim reencontre.
Mentre repassem 1’aperitiu, les anéc-
dotes brollen inevitables. Semblances
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de Napols, Yin femeni, cadtic i orien-
tal del Yang europeu d’Italia, excre-
céncia decadent i neurdtica de la Italia
del compromis historic, paradis dels
estetes i del lumpen, on la millor esta-
tuaria classica es confon amb piles de
femta ciutadana, quildmetres de rui-
nes que ara sén museus de I’avant-
guarda, Piera n’és testimoni.

Parlem de la proliferacid de revistes
i de projectes que ara viu la Safor.
Ferran Garcia tem que tot aixo no pu-
ga sostenir-se en una comarca que ha
fet d’Ausias Marc el constructor
d’una séquia i de Martorell el nom
d’una alqueria oblidada (desti que ens
espera a tots nosaltres, si arribem a
’alqueria, o la séquia). Piera, en can-
vi, creu que tot esforg és una fe de vi-
da: «Importa poc que alguns siguen
efimers, si sempre n’hi ha de nous. De
moment, a la Safor, escriure és escriu-
re en catala, ;i en que, si no? I aixo és
una victdria. En el futur, només sera
realitat la literatura.»

Després de la cervesa anem a sa ca-
sa, que dissenya, molt bé per cert,
Gaspar Jaén Urban ja que uns anyets.
Saludem Marifé, que és el pilar
d’aquest taifa ajardinada i que ens ha
preparat un dinar de bandera, es-
caientment regat amb vi de la terra i
conyac principoti (;diguem-li Cata-
lunya?). De postres hi ha uns bom-
bons italians embolicats amb uns ver-
sets d’un erotisme anacreontic, una
seduccid, vaja. Hem dinat al jardi,
concertem una treva en el joc de pre-
guntes i respostes, parlem del que ha
passat els darrers mesos per Valéncia,

E TEMPS / 21 DE ABRIL



k] TEMPS / 21 DE ABRIL

«El Mediterrani és una casa amplia, on
sempre hem ocupat una cambra.»

durant un temps sdc jo I’entrevistat.
Després, amb més formalitat, ploma i
paper, reprenem l’interrogatori.

—¢Com va anar que t’ho fas a Na-
pols.

—Meés que res per atzar. Fa uns
anys em vaig trobar Rafa Ventura
Melia pel carrer, que €s on sempre
me’l trobe, i em va dir que Giuseppe
Grilli buscava algu per anar a Napols.
Jo havia conegut Grilli, a penes, en
un viatge a Toronto, on andrem tot
un comboi delicids d’escriptors a fer
ponéncies. 1 Rafa em diu: «;que
t’abelliria anar a Napols?». «Home, i
tant». Ho vam parlar, perd no va sor-
tir llavors, i va quedar com un de
tants projectes demencials, i cordialis-
sims, del Rafa Ventura. Més avant,
aquest octubre, Grilli em truca i diu:
«Alld que vam parlar, ara és a ma». Jo
tenia previst anar-hi, per prosseguir la
meua tetralogia mediterrania, aixi
que ho consulte amb Marifé i un bon
dia em trobe a Napols, enmig d'una
peripécia increible, perqué alli tot va a
banderes, i m’encanta.

—cI a qué t’hi dediques?

—Faig de lector de catala a la Uni-
versitat. Hi ha prou alumnes i, bé,
vaig fent, dues hores al dia. I a més,
vaig fabricant el meu proxim llibre,
sobre aquest mon urba i caodtic. D’al-
tra banda, com quasi sempre estan en
vaga, millor. Italia és un pais forta-
ment polititzat. Hi ha ocupacions,
banderes roges, graffittis, va bene.

—Has parlat d’una tetralogia medi-
terrania i estacional. Explica-ho una
mica més.

—Aix0 és una idea que em va rega-
lar Amadeu Fabregat, passejant per
Nova York. M’encanta dir-ho.

—FEs que és una ciutat tan mediter-
rania...

—Si, perqué és plena d’italians i és,
ara, al mig de la terra. Dic que em fa
gracia perque, com que hi ha qui ens
nega la universalitat... Bé, jo escrivia
aleshores L’estiu grec, i 1’Amadeu
suggeri que podia dedicar una esta-
ci6 de ’any a cada ambient mediter-
rani. Em sembla encertat: un estiu
grec, una tardor italiana, una prima-
vera islamica i un hivern a casa, als
Paisos Catalans. Ara, la vida pega
voltes i Italia és més que una tardor.
No sé com acabara tot, pero ho vull
fer. A 1’Africa del nord, no sé on ani-
ré, potser a Tunisia.

—¢Ho deixes caure per si de cas?
(Josep somriu amb una pilleria enjo-
gassada, infinita).
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—Home, té molta relacié amb nos-
altres, perd potser Turquia, o Libia, o
ves a saber qué. Encara que Libia...

—T’has convertit, doncs, en el ma-
xim especialista vivencial en el Medi-
terrani.

—En I’lnic, que aci ser el maxim és
només ser I'inic. El maxim és dir
massa.

—Bé, pero poses alt el
llisto. Hi ha una certa po-
lémica amb tot aixo del
Mediterrani. Hi ha qui diu
que és una enteléquia per
no parlar de Paisos Cata-
lans. ¢ Tu com ho trobes?

—Per a mi el Mediterra-
ni és ’espai de vida inter-
nacional on som nosaltres,
on jo puc anar sent qui
sdc. Napols, en aquest sen-
tit, és paradigmatic. Dins
la multiplicitat d’histories
que és la historia d’Occi-
dent els catalans hem jugat
un paper, fins i tot bri-
llant, aci. Per Napols et
trobes escuts amb quatre
barres, tombes de cavallers
valencians, un taulellet de
Manises a un museu on po-
sa «Temps és penedir».
Una frase bellissima. El
Mediterrani és una casa
amplia, on sempre hem
ocupat una cambra. Blas-
co Ibanez va dir que Na-
pols s’assemblava a Sevilla
perqué pensava en espa-
nyol i escrivia castanyol, i
com que era el sud, Anda-
lusia. Jo ho veig d’una altra manera.
Jo s6c¢ del sud de la meua nacio, com
els napolitans. El que no comprenc és
perqué aci no s’entén.

—Perqué”deuen pensar com Blas-
co, Josep.

—B¢, alla ells, si aixo ho interpre-
ten malament, com quasi tot. El Me-
diterrani és I’inic ambit logic de la
cultura catalana, si més no més que
I’ Atlantic, que és la Hispanidad.

—A més, en tu és una obsessio pro-
JSunda: tens quasides, tens traduccions
de poetes arabigo-valencians, ara un
disc, estius grecs...

—A mi, no m’agraden els exabrup-
tes localistes. Allo de «nosaltres sols,
mirant-nos el melic tancadets a la ga-
bia». Més d’un ja ho voldria: «Mira,
ells a soletes ja s’engabien. Només cal
passar el forrellat». Ni pensar-ho.
Som poqueta cosa, perd som alguna
cosa. La literatura catalana és euro-
pea i és viva. El Mediterrani és un es-
pai ample, mitic si vols. I ja va bé.

A aquestes altures entren a casa Xi-
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mo Vidal i Lluis Romero, dissenyador
grafic, cervell en clarobscur de la mo-
guda saforenca. Accepten, de mo-
ment, un paper discretissim, mentre
prove de canviar de tema.

—Hi ha en la teua vida i, és clar, en
la teua literatura, un canvi radical que
sempre m’ha encuriosit. Com un Xxi-
cot que escriu en castelld a Murice,

que va de barrila nocturna amb Luis
Antonio de Villena i que poc menys
que s’hostatja al Cristopher, en fi,
prometedor, de sobte, comenca a pu-
blicar en catald i, tot seguit, s’aparta
del mundanal soroll, al silvestre retir
de la Drova. ; Fou la maduresa? ; Qué
va passar?

—Enric, aixd ja estic fart de
contar-ho. Perd vinga: jo feia temps
que no ho tenia gens clar, perqué la
nostra educacio, a I’escola, al cinema,
a tot arreu enlla del clos doméstic, va
ser exclusivament en castelld i troba-
ves natural escriure-hi, pero alguna
cosa no acabava d’encaixar de cap de
les maneres. Aleshores fou quan
I’Amadeu ens embolica amb Carn
Jfresca, i em vaig il-lusionar i fent un
vers em dic «,i com es dira ‘jilguero’
en catala?, remene el diccionari i em
trobe «cadernera». I aquella au mito-
ldgica que només existia als sonets es
transforma en un animal real, que jo
coneixia des de menut. I em vaig dir:
«Pep, si no escrius en la teua llengua,

ni sabras el que poses ni posaras el
que sents.» I m’hi vaig llancgar. Va ser
una experiéncia de retrobament que
recomane moltissim.

—¢I la Drova?

—Té a veure. Jo s6c d’aci. De Be-
niopa. Als estius, de xiquet, hi puja-
vem de vegades. Després, la veritat és
que Valéncia va arribar a sufocar-me.
Valéncia té llocs preciosos, que es de-
graden, perd és molt dura i molt alie-
na. La Drova va ser una revelacio.
Recorde un viatge a Llutxent, a veure
Alfons Roig, un dia de boira d’una
magia increible, amb Joan M. Monjo
i algh més que ara no recorde...

Marifé salta, enrevenxinadissima:
—Com que era jo, aquell altre, ;Pero,
isera possible?! —Apressades discul-
pes conjugals. La memoria, que juga
males passades.

—O siga, que fou la conversio de
sant Pau en versio Miracle de Llutxent.

—Eco. Exacte. Em va fer recordar
la Drova de forma irresistible. Tota
aquella magia que era meua i que ha-
via oblidat. Vinguérem. Ens agrada
moltissim, a Marifé i a mi, i ens hi
vam quedar. Ara, de retir, res. Des
que soc aci correc doble i m’ho passe
millor que quan vivia a l’asfalt. A
més, aci hem fet unes festes divertidis-
simes quan a Valéncia estava tot el
mon pansit com a momies amb el des-
encant aquell. Cada volta que prohi-
bien un recital a Gandia pujaven i era
una festa: la companyia Eléctrica
Dharma, el Toti Soler... De Valéncia
no han parat de pujar. Aci hem ordit
revistes, emissions de radio, una edi-
torial, teories, i hem gaudit moltis-
sim. Una nit, uns van fer una pintada
enorme que deia «Tot és relativament
importantissimy», enfront n’aparegué
una altra: «Nyas, canyamo».

—O siga, que ago era el somriure
de I’herba.

—I ho és. Segueix sent-ho. Mira si
no, el Cingle Verd, aci davant, si es
mereix el nom. Doncs, tot igual.

Potser té rad, Josep Piera. Amb la
vesprada la impressié de benestar es
generalitza. Ximo Vidal ens convida a
berenar la mona a la parcel-la on
s’alcara sa casa. La Drova té alguna
cosa d’imant que arrossega la gent.
Almenys no és eremitica. La gent va
trencant ous de Pasqua als fronts més
impensables. Cal fugir, ara que enca-
ra puc. Un urbanita convengut com jo
no es deixara seduir per aquestes inci-
tacions bucoliques. Tot i que n’hi ha
d’atractives. A [’horabaixa repasse
notes damunt del llit del Turia, el
nou, tan buit que sembla una metafo-
ra. Temps és penedir. ;Mediterrani,
doncs? O
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