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Josep Piera, valencià 
de nació catalana, 

—com el seu paisà 
Marc—, i grafòman 
exquisit, ens rep al 

seu amable laberint de 
la Drova, amb els ulls 

plens de la decadència 
divina de Nàpols, on 

ha passat l'hivern i on 
ha de tornar. 

TOT ÉS RELATIVAMENT IMPORTANTÍSSIM 

Josep Piera, solt pel 
Mediterrani 

Enric Sòria 

D,alguna manera, Josep Piera és 
el senyor de la Drova en un sen-

tit més alt que els altres propietaris 
d'aquesta curiosa urbanització —llo-
garet que fundaren els monjos cister-
cencs de Simat i que ara és la residèn-
cia d'estiueig d'una part de la bur-
gesia gandiana—. Allí, en una vall 
elevada i estretíssima, a la vora del 
Cingle Verd, entre el somriure de 
l'herba, hi ha aquesta petita Itaca de 
muntanya, on Piera té els seus domi-
nis en vers i prosa. 

Josep Piera ha arribat fa pocs dies 
de Nàpols, on, durant alguns mesos, 
ha exercit de lector de català a la Uni-
versitat i on ha de tornar la setmana 
vinent. La Drova és un esclat en 
aquest diumenge inaugural de Pas-
qua, absolutament solar. L'únic bar 
dels voltants, famós per les tertúlies i 
els arrossos, és ple d'amics i coneguts: 
Ximo Vidal i Gongui, de Pluja, que 
fins ahir representaven a València 
Momo, de Michael Ende, l'intermina-
ble; l'historiador Ferran Garcia; 
Eduard Verger, que ens acompanya 
durant uns minuts, després se'n va a 
remenar papers, potser a buscar algu-
na cosa, el missing-link de la 
Renaixença valenciana o el vers defi-
nitiu, l'essencial, que —n'estic cert— 
un dia lluirà en un dels seus poemes. 

Per a Josep, aquesta agitació és, ho 
supose, un gratíssim reencontre. 
Mentre repassem l'aperitiu, les anèc-
dotes brollen inevitables. Semblances 

de Nàpols, Yin femení, caòtic i orien-
tal del Yang europeu d'Itàlia, excre-
cència decadent i neuròtica de la Itàlia 
del compromís històric, paradís dels 
estetes i del lumpen, on la millor esta-
tuària clàssica es confon amb piles de 
femta ciutadana, quilòmetres de ruï-
nes que ara són museus de l'avant-
guarda, Piera n'és testimoni. 

Parlem de la proliferació de revistes 
i de projectes que ara viu la Safor. 
Ferran Garcia tem que tot això no pu-
ga sostenir-se en una comarca que ha 
fet d'Ausiàs Marc el constructor 
d'una sèquia i de Martorell el nom 
d'una alqueria oblidada (destí que ens 
espera a tots nosaltres, si arribem a 
l'alqueria, o la sèquia). Piera, en can-
vi, creu que tot esforç és una fe de vi-
da: «Importa poc que alguns siguen 
efímers, si sempre n'hi ha de nous. De 
moment, a la Safor, escriure és escriu-
re en català, £i en què, si no? I això és 
una victòria. En el futur, només serà 
realitat la literatura.» 

Després de la cervesa anem a sa ca-
sa, que dissenyà, molt bé per cert, 
Gaspar Jaén Urban ja que uns anyets. 
Saludem Marifé, que és el pilar 
d'aquest taifa ajardinada i que ens ha 
preparat un dinar de bandera, es-
caientment regat amb vi de la terra i 
conyac principotí (idiguem-li Cata-
lunya?). De postres hi ha uns bom-
bons italians embolicats amb uns ver-
sets d'un erotisme anacreòntic, una 
seducció, vaja. Hem dinat al jardí, 
concertem una treva en el joc de pre-
guntes i respostes, parlem del que ha 
passat els darrers mesos per València, 
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«El Mediterrani és una casa àmplia, on 
sempre hem ocupat una cambra.» 

durant un temps sóc jo l'entrevistat. 
Després, amb més formalitat, ploma i 
paper, reprenem l'interrogatori. 

—I Com va anar que t'ho fas a Nà-
pols. 

—Més que res per atzar. Fa uns 
anys em vaig trobar Rafa Ventura 
Melià pel carrer, que és on sempre 
me'l trobe, i em va dir que Giuseppe 
Grilli buscava algú per anar a Nàpols. 
Jo havia conegut Grilli, a penes, en 
un viatge a Toronto, on anàrem tot 
un comboi deliciós d'escriptors a fer 
ponències. I Rafa em diu: «i,que 
t'abelliria anar a Nàpols?». «Home, i 
tant». Ho vam parlar, però no va sor-
tir llavors, i va quedar com un de 
tants projectes demencials, i cordialís-
sims, del Rafa Ventura. Més avant, 
aquest octubre, Grilli em tru.ca i diu: 
«Allò que vam parlar, ara és a mà». Jo 
tenia previst anar-hi, per prosseguir la 
meua tetralogia mediterrània, així 
que ho consulte amb Marifé i un bon 
dia em trobe a Nàpols, enmig d'una 
peripècia increïble, perquè allí tot va a 
banderes, i m'encanta. 

—li a què t'hi dediques? 
—Faig de lector de català a la Uni-

versitat. Hi ha prou alumnes i, bé, 
vaig fent, dues hores al dia. I a més, 
vaig fabricant el meu pròxim llibre, 
sobre aquest món urbà i caòtic. D'al-
tra banda, com quasi sempre estan en 
vaga, millor. Itàlia és un país forta-
ment polititzat. Hi ha ocupacions, 
banderes roges, graffittis, va bene. 

—Has parlat d'una tetralogia medi-
terrània i estacional. Explica-ho una 
mica més. 

—Això és una idea que em va rega-
lar Amadeu Fabregat, passejant per 
Nova York. M'encanta dir-ho. 

—És que és una ciutat tan mediter-
rània. .. 

—Sí, perquè és plena d'italians i és, 
ara, al mig de la terra. Dic que em fa 
gràcia perquè, com que hi ha qui ens 
nega la universalitat... Bé, jo escrivia 
aleshores L'estiu grec, i l'Amadeu 
suggerí que podia dedicar una esta-
ció de l'any a cada ambient mediter-
rani. Em semblà encertat: un estiu 
grec, una tardor italiana, una prima-
vera islàmica i un hivern a casa, als 
Països Catalans. Ara, la vida pega 
voltes i Itàlia és més que una tardor. 
No sé com acabarà tot, però ho vull 
fer. A l'Àfrica del nord, no sé on ani-
ré, potser a Tunísia. 

—iHo deixes caure per si de cas? 
(Josep somriu amb una pilleria enjo-
gassada, infinita). 
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—Home, té molta relació amb nos-
altres, però potser Turquia, o Líbia, o 
ves a saber què. Encara que Líbia... 

—T'has convertit, doncs, en el mà-
xim especialista vivencial en el Medi-
terrani. 

—En l'únic, que ací ser el màxim és 
només ser l'únic. El màxim és dir 
massa. 

—Bé, però poses alt el 
llistó. Hi ha una certa po-
lèmica amb tot això del 
Mediterrani. Hi ha qui diu 
que és una entelèquia per 
no parlar de Països Cata-
lans. i Tu com ho trobes? 

—Per a mi el Mediterra-
ni és l'espai de vida inter-
nacional on som nosaltres, 
on jo puc anar sent qui 
sóc. Nàpols, en aquest sen-
tit, és paradigmàtic. Dins 
la multiplicitat d'històries 
que és la història d'Occi-
dent els catalans hem jugat 
un paper, fins i tot bri-
llant, ací. Per Nàpols et 
trobes escuts amb quatre 
barres, tombes de cavallers 
valencians, un taulellet de 
Manises a un museu on po-
sa «Temps és penedir». 
Una frase bellíssima. El 
Mediterrani és una casa 
àmplia, on sempre hem 
ocupat una cambra. Blas-
co Ibànez va dir que Nà-
pols s'assemblava a Sevilla 
perquè pensava en espa-
nyol i escrivia castanyol, i 
com que era el sud, Anda-
lusia. Jo ho veig d 'una altra manera. 
Jo sóc del sud de la meua nació, com 
els napolitans. El que no comprenc és 
perquè ací no s'entén. 

—Perquè' deuen pensar com Blas-
co, Josep. 

—Bé, allà ells, si això ho interpre-
ten malament, com quasi tot. El Me-
diterrani és l'únic àmbit lògic de la 
cultura catalana, si més no més que 
l'Atlàntic, que és la Hispanidad. 

—A més, en tu és una obsessió pro-
funda: tens quasides, tens traduccions 
de poetes aràbigo-valencians, ara un 
disc, estius grecs... 

—A mi, no m'agraden els exabrup-
tes localistes. Allò de «nosaltres sols, 
mirant-nos el melic tancadets a la gà-
bia». Més d'un ja ho voldria: «Mira, 
ells a soletes ja s'engabien. Només cal 
passar el forrellat». Ni pensar-ho. 
Som poqueta cosa, però som alguna 
cosa. La literatura catalana és euro-
pea i és viva. El Mediterrani és un es-
pai ample, mític si vols. I ja va bé. 

A aquestes altures entren a casa Xi-

mo Vidal i Lluís Romero, dissenyador 
gràfic, cervell en clarobscur de la mo-
guda saforenca. Accepten, de mo-
ment, un paper discretíssim, mentre 
prové de canviar de tema. 

—Hi ha en la teua vida i, és clar, en 
la teua literatura, un canvi radical que 
sempre m'ha encuriosit. Com un xi-
cot que escriu en castellà a Múrice, 

que va de barrila nocturna amb Luis 
Antonio de Villena i que poc menys 
que s'hostatja al Cristopher, en fi, 
prometedor, de sobte, comença a pu-
blicar en català i, tot seguit, s'aparta 
del mundanal soroll, al silvestre retir 
de la Drova. iFou la maduresa? zQuè 
va passar? 

—Enric, això ja estic fart de 
contar-ho. Però vinga: jo feia temps 
que no ho tenia gens clar, perquè la 
nostra educació, a l'escola, al cinema, 
a tot arreu enllà del clos domèstic, va 
ser exclusivament en castellà i troba-
ves natural escriure-hi, però alguna 
cosa no acabava d'encaixar de cap de 
les maneres. Aleshores fou quan 
l'Amadeu ens embolicà amb Carn 
fresca, i em vaig il·lusionar i fent un 
vers em dic «<,i com es dirà 'jilguero' 
en català?, remene el diccionari i em 
trobe «cadernera». I aquella au mito-
lògica que només existia als sonets es 
transformà en un animal real, que jo 
coneixia des de menut. I em vaig dir: 
«Pep, si no escrius en la teua llengua, 

ni sabràs el que poses ni posaràs el 
que sents.» I m'hi vaig llançar. Va ser 
una experiència de retrobament que 
recomane moltíssim. 

—li la Drova? 
—Té a veure. Jo sóc d'ací. De Be-

niopa. Als estius, de xiquet, hi pujà-
vem de vegades. Després, la veritat és 
que València va arribar a sufocar-me. 
València té llocs preciosos, que es de-
graden, però és molt dura i molt alie-
na. La Drova va ser una revelació. 
Recorde un viatge a Llutxent, a veure 
Alfons Roig, un dia de boira d 'una 
màgia increïble, amb Joan M. Monjo 
i algú més que ara no recorde... 

Marifé salta, enrevenxinadíssima: 
—Corn que era jo, aquell altre, jPerò, 
iserà possible?! —Apressades discul-
pes conjugals. La memòria, que juga 
males passades. 

—O siga, que fou la conversió de 
sant Pau en versió Miracle de Llutxent. 

—Eco. Exacte. Em va fer recordar 
la Drova de forma irresistible. Tota 
aquella màgia que era meua i que ha-
via oblidat. Vinguérem. Ens agradà 
moltíssim, a Marifé i a mi, i ens hi 
vam quedar. Ara, de retir, res. Des 
que sóc ací córrec doble i m'ho passe 
millor que quan vivia a l 'asfalt. A 
més, ací hem fet unes festes divertidís-
simes quan a València estava tot el 
món pansit com a mòmies amb el des-
encant aquell. Cada volta que prohi-
bien un recital a Gandia pujaven i era 
una festa: la companyia Elèctrica 
Dharma, el Toti Soler... De València 
no han parat de pujar. Ací hem ordit 
revistes, emissions de ràdio, una edi-
torial, teories, i hem gaudit moltís-
sim. Una nit, uns van fer una pintada 
enorme que deia «Tot és relativament 
importantíssim», enfront n'aparegué 
una altra: «Nyas, canyamó». 

—O siga, que açò era el somriure 
de l'herba. 

—I ho és. Segueix sent-ho. Mira si 
no, el Cingle Verd, ací davant, si es 
mereix el nom. Doncs, tot igual. 

Potser té raó, Josep Piera. Amb la 
vesprada la impressió de benestar es 
generalitza. Ximo Vidal ens convida a 
berenar la mona a la parcel·la on 
s'alçarà sa casa. La Drova té alguna 
cosa d'imant que arrossega la gent. 
Almenys no és eremítica. La gent va 
trencant ous de Pasqua als fronts més 
impensables. Cal fugir, ara que enca-
ra puc. Un urbanita convençut com jo 
no es deixarà seduir per aquestes inci-
tacions bucòliques. Tot i que n'hi ha 
d'atractives. A l'horabaixa repasse 
notes damunt del llit del Túria, el 
nou, tan buit que sembla una metàfo-
ra. Temps és penedir. ^Mediterrani, 
doncs? • 
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