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UN SENYOR DE BARCELONA (I DE BENIGÀNIM, SÓLLER...) 

Quim Monzó, lleument 

Vicent Martí 

Segons sembla, per una 
volta, podeu refiar-vos d'allò 
que diu Ferran Torrent: dels 

escriptors catalans que 
pugen, Monzó és el primer. 

L'emprenya que li ho diguen, 
però. Tot i així, la revista 

Serra d'Or li acaba de 
concedir, per segona 

vegada, el Premi de la 
Crítica. Ara, per L'illa 

de Maians. 

pornogràfic 

Aigua, si us plau», demana 
Quim, un pèl avergonyit. 

«iQuè?», li respon un cambrer gens 
bilingüe. 

«Aigua». 
«tAgua?». 
«Yes». 
Captat l'enrevessat missatge, li'n 

porten quatre, d'ampolles, d'aigua 
mineral sense gas, d'origen andorrà. 
Sobta veure esmorzar Monzó amb 
l'aigua com a únic líquid. 

—iCom és això, t'has fet 
aiguader?' 

—Estic a règim. En aquesta emisso-
ra de ràdio on em guanyo la vida fan 
una revisió mèdica anual a tot el per-
sonal que hi penca. Tot i que l'any 
passat me'n vaig escaquejar, enguany 
he hagut d'anar-hi. M'han cridat a 
consulta, i m'han posat un règim se-
veríssim. Per dos motius: 1) hi ha un 
avís al fetge; m'han trobat àcid úric, 
una quantitat petita, però que si no 
fes bondat em trobaria que, d'aquí a 
poc, tindria gota, com Enric vuitè. 2) 
Tinc, a més, la pressió altíssima. Faré 
bondat, doncs, durant un any, com a 
mínim. 

—Els metges han condemnat Mon-
zó a un règim alimentari entre fran-
quista i espartà. Pel que fa a l'alco-
hol, li han recomanat-ordenat que be-
ga millor cervesa que vi: una o dues 
mitjanes al dia, ;i un whisky!;a la set-
mana! Tocant el menjar, té estricta-
ment prohibit: el marisc, el conill, la 
caça, el peix blau i de llauna, la sal i 
els greixos animals; ha de reduir, pre-
cís: la carn de bou i de vedella, el 

porc; i sí que pot fabricar-se suculents 
mçnús macrobiòtics —ell, la quin-
ta essència d'urbanita— amb: verdu-
res, amanides, pollastre, arròs, peix 
blanc, fruita, sopes, pebre, i brou sen-
se la pell del pollastre. «Un fàstic, 
tu.» 

—iQuin tipus de vida fa possible 
que un xicot jove —faràs 34 anys el 
dia 24 de març—, i de còrpora tan 
aparençosa, estiga ja mig tocat? 

—Jo no he tingut mai límits ni en el 
menjar ni en el beure. És la primera 
vegada que m'han donat l'alto: prou 
de menjar, prou de beure com ho 
feia. Sempre he tingut bona barra, jo: 
he taulejat fins el farciment, tirant al 
dret, sense massa sofisticacions gas-
tronòmiqes. Al tantu, però: m'agra-
den molt més les coses ben cuinades 
que fetes de qualsevol manera. Això 
sí, continua fent-me badallar qualse-
vol retòrica tronada que pugui fer-se 
en relació a l'art de menjar. 

—Quant a les begudes, iquin era el 
teu ritme quotidià abans de la Gran 
Frenada? 

—Home, tampoc no era res de l'al-
tre món. Mira, esmorzava, o bé amb 
aigua, o bé amb cervesa, i un parell de 
carajillus. No res més fins l 'hora de 
dinar. Dinava amb vi, i de postres, ca-
fès amb copa: un whisky, o un gin tò-
nic, queien segurs, de vegades, dos. A 
mitja tarda queien un o dos gin tò-
nics, o aquella tarda que anaves bé en 
queien tres. Sopava amb més vi i més 
històries i, llavors, ja sorties de copes 
i en podien caure sis o set, de gin tò-
nics, ben bons. Qui diu gin tònics diu 
whisky, és clar. 

—<; Els barrejaves? 
—No, no, no. Un dia anava d'una 

cosa, l'altre, de l'altra. M'ho dema-
nava: iAvui de què anirem? Avui 
anirem de gin tònics: i jo tot el dia 
fotent-li al gin tònic. O al whisky. De-
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—ICom s'hi entra, a la Casita 
Blanca? 

—Pel que m'han dit, es pot entrar 
amb cotxe i a peu. 

—li no pot passar que, gastant el 
teu idioma, el propi s hi tope de nas-
sos amb la seua pròpia, cadascun 
d'ells amb les respectives parelles? 

—No, no pot ser, això. No. Diuen 
que si vas amb l 'auto te'l tapen amb 
unes cortines, i les matrícules amb un 
drap. Llavors, quan algú entra a peu 
o motoritzat, tot queda bloquejat, i 
ningú no pot sortir de les habitacions. 
Això expliquen, eh. 

—A pesar de ser prou miop per a 
no fer la mili en l'exèrcit espanyol, tu 
cultives, quan pots, el voyeurisme, 
6 no? 

—Ara, per desgràcia, no el practico 
gens: visc en una casa on no hi ha 
grans edificis al davant. Només hi ha 
una època, l 'any que vaig estar a No-
va York, que just davant la finestra 
de casa tenia, tot per a mi, un edifici 
immens: era una meravella. A més, 
com allà els apartaments són molt pe-
tits, la vida s 'ha de fer en l'única habi-
tació que hi ha, i llavors això facilita-
va d'allò més la meva observació. Em 
vaig comprar uns prismàtics, i en les 
pauses que feia en la feina, m'entrete-
nia innocentment. 

En el tercer o quart pis hi havia un 
boig obsessiu. iQuè hi feia? Doncs, hi 

havia dues finestres, i el tio es 
passava tot el sant dia passe-
jant d 'una a l 'altra, d 'una a 
l 'altra. Si era estiu, de tant en 
tant, treia el cap per la fines-
tra, boquejava com un peix 
fora de l'aigua, i som-hi, una 
altra vegada. I això durant tot 
un any, l 'any que el vaig veu-
re jo. Ell devia portar-ne 
molts més fent-ho. Era una 
cosa brutal: també es baralla-
va amb sa mare: jaaaaah! 
Grans crits. 

Mai en la vida no he tingut 
un lloc tan ideal com aquell: 
també hi controlava dues se-
nyoretes. N'hi havia una que 
ensenyava a parlar a nens 
sords-muts; hi havia dies que 
es mudava molt per a estar en 
casa, i jo pensava «Avui, n'hi 
ha liu». I en efecte, n 'hi ha-
via. Més amunt, vivia l 'altra 
noia, que sempre tenia la per-
siana mig abaixada, i no veies 
més que fins l 'altura de les 
calces, està bé perquè així 
t'imaginaves la resta. 

—i Quin percentatge de 
gent et trobes, al cap del dia, 
que t'empudega la cara amb 

la seua halitosi? 
—Molt poca. El que passa és que jo 

a vegades en tinc, d'halitosi, per allò 
del ventre brut, deu passar a molta 
gent. Poca gent, generalment poca, 
me'n trobe. 

—11 en les relacions amoroses, no 
et molesta mai l'olor de boca? 

—Home, sí, però no sé el que passa 
que no t 'ho trobes mai, això. No sé si 
és que la passió amorosa fa que la pi-
tuïtària no funcione, però no notes 
res en aquell moment. Una altra cosa 
és l 'endemà al matí: llavors sí que fas 
consciència de la bocassa que gasta la 

«La meua iaia va morir 
a València, aixafada per 
un tramvia». 

penia del que li venia de gust a 
l 'estómac. 

—I Quina altra droga prens 
o prenies? 

—iJo? No prenc drogues, 
jo , no. He, he, he, estic con-
tra la droga, jo. 

—Puc testificar, si altra co-
sa no, que la Mercantil Ra-
diofònica (Vendrell, Barnils, 
Monzó, Judit) col·labora 
amb la Generalitat catalana 
en l'eradicació d'aquest fla-
gell social. Al seu despatx de 
Catalunya-Ràdio tenen expo-
sat, solidaris, un pòster de la 
Conselleria de Sanitat que fa: 
«No esperis a conèixer el pro-
blema de la droga a través 
dels teus fills». 

—lEn aquest any 86, quina 
zona de combat et treballes, 
quina geografia de bars tre-
pitges, encara que siga amb la 
bandera a mitja asta? 

—Doncs de dia, doncs 
aquí, al Taita. Altres dies, el 
í a i t a , i un bar que hi ha dintre del 
Mercat del Ninot, que li diuen La cui-
na. De nit toco, sobretot, La Palma, 
el Celeste, l 'Snooker, Zigzag, l 'Uni-
versal... 

—I de fi de festa, supose, la Casita 
Blanca... 

—La Casita Blanca, nooo. 
—Però si en el teu llibre d'articles 

periodístics El dia del Senyor li'n vas 
dedicar un, de memorable, a aquest 
famós meublé... 

—Parlava de referències, jo , del 
que la gent m 'ha explicat. 
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NOVETATS EN 
LLIBRES 

1 LA MATÈRIA DELS SOMNIS 

| | Jaume Fuster 
§| Les Ales Esteses, 30 
!M 
Rí Recull de 10 relats f an t à s t i c s escrits al l larg de 

qu inze anys . 

i EDICIONS DE LA MAGRANA 
i 

LA VETLA D'EN PERE RUIXES 

Vicent Franch 
Col·lecció Gregal juvenil, núm. 8 

U n a de les peces més bri l lants de la n a r r a t i v a 
c u r t a va lenc iana . 
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UNA BESADA ABANS 
ü DE MORIR 

1 , T • 
ífs Ira Levin 
W> Seleccions de la Cua de Palla, 54. 
I 240 pàgs. 

| 
Ííto U n a o b r a clàssica en el gènere negre q u e va 

o r ig ina r una pel · l ícula h o m ò n i m a . 
| | EDICIONS 62 

DANSA A LA CIUTAT 
VI(R)OLADA 

Isidre Grau 

Col · l ecc ió «Or ig ina l» , 128 pàgs . L ' ú l t i m pre-
mi Sant Jo rd i de nove l · l a a p o s t a en aques t re-
cull per les n a r r a c i o n s cur tes , en la línia de la 
mil lor t r ad ic ió dels cont is tes ca t a l ans . 
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sg» ÉS MOLT SENZILL, 
ü DIGUEU-LI CATALUNYA 
9B 
•M Josep Guia 

&Í5 L ' a u i o r , un ca ta là del sud , c o m ell s ' a n o m e -
•Mi na , diu les coses pel seu n o m , i ens fa u n a 
ÍVj p r o p o s t a q u e t r e n c a a m b e l vell c a t a l a n i s m e 
^ regional is ta . 

11 EL LLAMP 
1 

LA BOLA 

Enric Larreula 
Col·lecció Joanot, núm. 6. 

Un text d ' a l l ò més diverti t per als més m e -
n u t s . 

FEDERACIÓ D'ENTITATS 
CULTURALS DEL PAÍS 
VALENCIÀ 
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Éj DICCIONARI 
If CASTELLÀ-CATALÀ 
1 
gfjj Els diccionaris de l'Enciclopèdia, 
p De venda en llibreries. 
I I 

ENCICLOPÈDIA CATALANA 
11 
I 

LES PLANTES, ELS ANIMALS 
I L'ECOLOGIA 

Ifor Evans 
Col·lecció: Les Ciències 

Ll ib re clar i e n t e n e d o r , des t ina t als i n f a n t s , 
v i s t o samen t i l · lus t ra t , sobre els diversos as-
pec tes q u e cons t i tue ixen e l c a m p d ' e s t ud i de 
la b io log ia . 

BARCANOVA 

11 

1 if. 
% 

í£ 

s ! 
%®mmmmm®mmmmM írnmmmMm&M^ma^s I 

i 

í&íí 

: 
Sr-

II 
fi ELS MARGES 33 
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h CURIAL EDICIONS 
jj CATALANES, SA. 

JUST ABANS DE LA GUERRA 
AMB ELS ESQUIMALS 

J. D. Salinger 
Traducció de Quim Monzó 

El clàssic més mis ter iós del segle X X . 
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LLIBRERIA 
TRES I QUATRE 

Pérez Bayer, 11. Tel. 352 91 10. 46002^València 

companyia. Res dissuasori, tampoc. 
—M'han comentat que estàs fent 

una arreplega de material d'antropo-
logia sexual. Voldria oferir-te les pà-
gines d'EL TEMPS perquè faces una 
crida a qualsevol lector que vulga 
ajudar-t'hi. Especifica què t'interessa 
exactament. 

—Molt agraït. M'interessa que 
m'envien tota classe de frases que ge-
nera la pràctica amorosa en tres situa-
cions molt puntuals. 1) Frases usades 
per a dir ;no! in extremis, és a dir, les 
excuses que s'inventen les senyores, o 
els senyors, per a negar-se a anar al 
llit, amb la parella esporàdica, quan 
la cosa ja està a punt, a punt. Per 
exemple: «No, que encara no estic se-
gura de mi mateixa». «No, perquè 
dec molt al meu marit». «<,Ara? 
<,Ací?». «Som molt amics, no ho es-
patllem». 

2) Frases que diuen els senyors 
quan, a l'hora de la veritat, no trem-
pen. Per exemple: «Crec que aquesta 
nit he begut massa», «No m'havia 
passat mai, això», «Perdó. He anat 
de cul tota la setmana». 

3) Frases després de l'acte, valo-
rant la jugada. Per exemple: «<,Molt 
bé, no?» o «Valia la pena esperar». 
Confio en la vostra col·laboració. 

—A pesar de ser un home d'ordre i 
de seny, a l'octubre passat vas ser de-
nunciat, des de la primera plana de 
Las Provincias, de València, com a 
pornògraf i corruptor de menors, 

com va anar allò? 
—Res. Resulta que, a l'institut 

Lluís Vives de València donen alguna 
narració de l'Uf!, per a l'ensenya-
ment, per fer pràctiques, o com di-
guin. Llavors, un dels pares dels 
alumnes va llegir el conte aquest 
—«Història d 'un amor», exacta-
ment— i va trobar que era pornogrà-
fic, i això. La Consuelo Reyna va 
aprofitar per fer un d'aquells edito-
rials firmats tan curiosos; dient: 
«Que ja està bé, s'està bombardejant 
els nostres xiquets amb pornografia i, 
a més, escrita en català i no en valen-
cià». 

Em vaig sentir molt ofès, jo, que es 
dubtés de la meua valenciania, i li 
vaig escriure una carta —que va pu-
blicar— on reivindicava les meues ar-
rels valencianes, i deixava clar «que la 
llengua que empre per escriure les 
meues històries eròtiques i potser lleu-
ment pornogràfiques és el valencià», 
per citar-la literalment. 

— Tot el que hi contes, dels teus 
iaios valencians, i és cert? 

—Tot el que diu aquella carta és 
absolutament cert. Tot. Encara que la 
gent se'n foti, no hi ha cap ni una 
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«Són collonuts, els valencians, tots tan 
divertits.». 

na. O aquell altre: tots els valencians 
són maricons, un altre tòpic. Un altre 
tòpic: tots els valencians són molt di-
vertits, són collonuts, els valencians, 
tots tan divertits. Com tots els tòpics, 
aquests també són una collonada: ni 
una cosa, ni l 'altra, ni l 'altra. 

Ara, jo trobe que València com a 
ciutat està molt bé, és una ciutat molt 
boja. Al tantu, vista de visita. Per 
exemple, em van fascinar, i em vaig 
fer un tip de riure, amb les pintades a 
les parets. Un fenomen com el de les 
pintades, que, aparentment, no està 
gens de moda, que no es porta gens ni 
gota, resulta allà baix un passadíssim 
espectacle visual: «Sí bisbes, no con-
duscas» o aquella de «Lerma-teu-lo», 
són puta mare, genials. f 

—El Torrent en cita una de molt 
bona també al Butxana: «La merda 
sura, la VI Flota». 

—Ah, sí, molt bona, aquella. Par-
lant de Torrent: ni havia una pintada 
aquí, al Barri Gòtic de Barcelona, que 
el Ferran es va quedar garratibat en 
veure-la. Una pintada, per allà darre-
re de la catedral, que deia «Penja els 
guants, Butxana», però enorme, eh. 
«Serà fill de puta, el Vallcorba. Ix de 
nit, fot la pintada, i així s'estalvia de 
pagar-me anuncis», he, he, he, va dir 
el Torrent. 

—i,Madrid és l'estranger? 
—Sí, sí, totalment, totalment, eh. I 

ara no ja ideològicament sinó de sen-
timent: hi és molt lluny, Madrid. Hi 
he anat un cop, en tota la meva vida. 
Em van donar una «ajuda a la creació 
literària» i vaig anar-hi a cobrar-la. I 
està bé, collonut, és maco i tal, però 
no. L'estranger. • 

el terreny entre la maternitat i el 
camp. Ràpidament vaig patir el xoc 
de l'emigració, i vaig anar a viure a 
Sants, que és el barri que hi ha al cos-
tat. Allà vaig restar fins els divuit 
anys, que vaig fer el salt a la Barcelo-
na estricta. 

—I Tu et sents molt barceloní, o ge-
nèricament asfàltic? 

—A mi, no sé, home, Barcelona 
m'agrada molt, molt, però també 
m'agraden molt d'altres ciutats. Jo 
crec que viuria bastant bé a bastants 
llocs. Tinc clar en quins em sentiria bé 
i en quins no. No em trobaria gens bé 
a Lion, no em sentiria bé a Manresa. 
Manresa és una ciutat que em descon-
certa. Viuria d'allò més content a Ber-
lín, o a València. 

—Parlem-ne de València, i Com es 
veu des de Barcelona? 

—Hi ha tòpics sobre València, aquí 
dalt, com a conseqüència de les escas-
ses relacions existents entre les dues 
ciutats. Hi ha el tòpic dels blaveros: 
que tots els valencians són fatxes, 
aquest tòpic és molt estès per Barcelo-

mentida, allà. És veritat que la meua 
iaia, la tia Emília Garcia Benavent, va 
morir a València aixafada per un 
tramvia, i és soterrada a Quart. És ve-
ritat que el meu iaio, el tio Ximo 
Monzó Vidal, va emigrar a Barcelona 
des de Benigànim, el seu poble. 

Els meus avis paterns, quedi clar, 
són valencians, de la Vall d 'Albaida. 
Una vegada hi he estat, a Benigànim, 
jo, que és un poble que hi ha molt a 
prop de Xàtiva. Vaig anar-hi quan te-
nia un dos cavalls i no un Polo, com 
ara, tuc-tuc-tuc cap allà. Vaig dema-
nar en un bai «Escolte, ací hi ha uns 
Monzons. . . del carrer de Sant Fran-
cesc...» «i,Monzó? iQuin Monzó? 
Monzó el coixo, Monzó el tort, ací 
són tots Monzons». Ho vaig deixar 
córrer, i l 'endemà matí vaig marxar a 
Xàtiva a fotre 'm un socarrat. 

—Comprove, emocio-
nat, que ets molt fidel a les 
teues arrels. Ahir em con-
taves que, el teu fill Bernat 
—la millor, de molt, es-
querra de l'eixample—, 
vas anar a fer-lo a Sóller... 

—És una tradició fami-
liar: la meva mare, la van 
encarregar a Sóller, també. 
T 'ho explico. El meu avi, 
l 'andalús, era carrabiner, 
quan encara hi havia cos íjj 
de carrabiners, perquè si | 
arriba a ser carrabiner g 
quan ja no hi havia cos de i 
carrabiners, hagués sigut | 
tot molt més embolicat. 

Era un dels que feien, diguem-ne, 
la vigilància del port de Sóller: era la 
gran època de contraban de Joan 
March-Joan Verga, que li deien els 
mallorquins. El tipus era tan ruc, el 
meu avi, que eeeh era honest, era 
l 'únic que no acceptava suborns, 
l 'únic que no parava la mà al senyor 
March. «Ezto no pué zer», deia. I 
com a premi a tanta virtut, el van des-
tinar, millor engegar, a una platja 
—«Ia playa de los melones»— allà per 
Múrcia o Almeria. Ma mare hi va néi-
xer als dos mesos d 'arribar l 'àvia. 

—I Ton pare ja va nàixer a Barcelo-
na, no? 

—Sí, en van ser nou, de germans. 
L'avi valencià va emigrar a Barcelona 
a principis de segle, per l 'any 10, i va 
anar a parar a Poble Nou. 

—Tu vas nàixer a Sants... 

—No, no, a les Corts. Jo vaig néi-
xer a la vora del camp del Barça, cosa 
que Ferran Torrent no podrà dir mai: 
vaig néixer a quatre metres del Camp 
Nou; quatre metres literals, els que fa 
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