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BARÇA-JUVENTUS: DES D'UNA VEU D'HOME 

J. M. Puyal: milers de 
banderes entorn seu 

El cinc de març, al Camp Nou, en un partit agònic, el Barça 
va vèncer la Juventus per 1-0. El primer matx de 

l'eliminatòria de la Copa d'Europa entre els dos millors 
equips del continent, a més, ha tingut en J. M. Puyal un 

cronista radiofònic brillantíssim i inexcusable. 

Vicent Martí 

Joaquim Maria Puyal arriba a l'edi-
fici de Catalunya Ràdio (Diago-

nal, 614-616) a les set en punt del ves-
pre. Marceja, com toca, el crepuscle 
de Barcelona: la tènue boirina llagri-
mejant que encel-lofana la ciutat 
s'arrapa a la gola. A la meua, si més 
no, ja que la de Puyal llueix, per les 
traces, indemne: no sols va en cos de 
camisa sinó que duu els dos botons de 
dalt descordats. Mentre un tremolí 
em recorre l'espinada, considere la 
possibilitat que el màxim comunica-
dor de la ràdio i la TV catalanes siga 
propietari d'una larinx inoxidable. 
Inoxidable i única. 

La camisa, ho juraria, en honor a 
la Juventus, és italiana. Tigrada per 
dos matisos pròxims de blau, encara 
més difuminats per un brodat comú 
d'arabescos, sembla(va) de seda. Els 
pantalons són negrencs i de pana sol-
cada. Va ensabatat i emmitjonat tam-
bé de dol. La fina cadena que trans-
porta al coll és d'or i laica. ^Laica? 
Vull dir, que la medalla que hi penja 
no és de cap sant sinó d'aquelles gra-
vades amb el nom i l 'Rh, rectangu-
lar. Segur: un regal. La mà dreta gar-
feix una carpeta i una bossa —de pell, 
les dues— amb la rúbrica de Disseny, 
i l 'Avui i El País, plegats. 

A desgrat dels seus 36 anys, Puyal 
gasta un cos d'adolescent tibant i 
prim, aràbic. La morenor de la pell 
no fa més que accentuar el vernís de 
tinta de polp que li inunda les pupil-
les, i la lividesa de les úlleres naturals 
que encerclen els ulls més mahome-
tans que circulen per Barcelona. La 
foscor de cabells i barba, i un somriu-
re mofeta —les dents, color blanc 
moliner— acaben d'arredonir la figu-
ra d'algú que voldries veure abillat 
amb xilaba i turbant. Que Al·là no el 
torne a l'islam, tanmateix. 
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Enllestits els darrers detalls a l'inte-
rior dels estudis de Catalunya Ràdio, i 
arreplegant els altres dos membres 
que completen l'excel·lent equip de 
Puyal, marxem, amb delit i deler, cap 
al Camp Nou. Són tres quarts de vuit 
i el partit té anunciat el seu 
començament a un quart de deu de la 
nit. Dins del 1430, B-CB 2984, blanc 
brut, ens hem entaforat: el conduc-
tor, Puyal; Antoni Bassas, coequi-
pier; i darrere, premsats, Jordi Basté; 
el nostre fotògraf a Barcelona, Domè-
nec Umbert; i aquest reportador. Els 
carrers botzinats i banderejats de la 
ciutat cremada de culers encomanen 
el seu pàlpit vibrant i grescaire a tota 
la nostra troupe. No calia, tampoc. 

«Mille bandiere bianco e nero intor-
no noi...» executen tots tres l'himne 
de la Vecchia Signora, sense pudor. 
De sobte, Puyal em demana «<,Tu vas 
sentir la nostra retransmissió de dis-
sabte passat?» «iQui, jo? És clar». 
«És que ha sortit a l'estudi d'audièn-
cia que n'hi havia un increment. Crec 
que van detectar la teva presència...». 
Desconcert i més botiges de les habi-
tuals en mi. Per fi: «No m'estranya i 
em tranquil·litza, a més a més. Tot el 
que signifique col·laborar en el teu 
enlairament, jo...». «^Perquè, mas 
dura serà la caida?». «I tant». «En 
qualsevol cas, espere ser ben jutjat». 
«No ho dubte, senyor Puyal». Mille 
bandiere bianco e nero... 

«Escolta una cosa. iCom és això 
que vas veure el partit per TV3 i vas 
sintonitzar la nostra retransmissió?». 
«No fotem, senyor Puyal. Vaig fer 
igual que la immensa majoria dels 
seus cinc-cents mil oïdors, com vostè 
sap molt bé». «£l des de quin lloc ho 
feies, això?». «Des de casa de Robert, 
el meu millor amic». Veu untuosa: 
«Tu i el Robert, què; tu i el Robert, 
i,què?». Ric inquiet, i articule, com 
puc: «Ens entenem bé, no patesca». 



Joaquim M. Puyal en ambient barcelonis 

«Tu havies sentit transmissions nos-
tres, abans». «Tinc gravats dos o tres 
partits». «O sigui, que una experièn-
cia així, com aquesta...». «Mai, mai 
en la vida». «Molt bé». Soroll am-
biental: clax-clax-clàxons, espetegar 
de motos, brogit somort de cotxes 
aturats, jBaaarça! jBaaarça! 

«Aviam: <,què voleu fer, exacta-
ment, vosaltres?». «Una crònica d'en 
Puyal anant a radiar els quarts de fi-
nal de la Copa d'Europa de futbol, un 
partit transcendental del Barça, tot en 
gros. Com s'ho fa. Com va vestit. 

Com ho viu. Quines collonades 
diuen, vostè i el seu equip». «Collo-
nades com les de dissabte, no n'hi 
haurà, avui. Aquesta és una nit de 
tensió i emoció». «No seré jo qui ho 
negue. Amb tot, tornant a les collona-
des, escarneixen molt bé els àrbitres 
espanyols, vostès». «Es que nozo-
tros... No he apresiao contacto argu-
no del hugador número siete del equi-
po contrario; de modo que la hugada 
es prosedente...» planta Puyal. «I el 
dia que anem un pèl beguts a la trans-
missió farem un José Maria García-
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Ramon Mendoza que farà tremolar la 
Casa Blanca» rebla, com qui diu, 
Bassas. 

«Vés a fer la mà, tartaner» fa ara 
Puyal amb fonètica occidental. «No 
te fiques en mi, txe. Jo he putxat a 
molts de cotxes i els catalans no 
m'han d'ensenyar res ami , ;eh!» li re-
truca en apitxat un Bassas cada volta 
més enjogassat. «Saps quin és l'himne 
del València C.F. a Catalunya 
Ràdio?» pregunta Puyal, virant el cap 
cap a mi. Hi afegeix «Però això no 
es pot publicar. A banda de ser impu-
blicable és que no es pot tenir en 
compte ni en l'instant d'inspirar la 
crònica. És una dada no computable 
a cap nivell. ^Entesos?». «Entesos». 
«Som-hi, xavals: (Música de sarsuela 
incantable) Per ofrenaar noves glòries 
a Espanya, visca Madrid, visca Ma-
drid. I els catalaans que han vingut 
amb el Barça, a fer la mà, a fer la 
mààà». Encara sort que els altres ca-
talans no els poden sentir, i ens estal-
viem un linxament. 

Fa malabarismes amb el volant, fo-
llejant, Puyal. «Al pròxim ral·li de la 
Costa Brava ens presentem» diu, amb 
veu compungida, Jordi Basté. «Sí, 
senyóóó» conclou, més d'allà que 
d 'ací , rematant verbalment un 
avançament suïcida del Mestre Puyal. 
«Estamos transmitiendo el partido, 
senyores, estoy írabajando. Oiga, si 
estoy trabajando, i que no me deja 
pasar en la cabina, hombre?». «La 
nostra especialitat són els porters dels 
camps de futbol espanyols que men-
gen pipes. Vas allà i dius: Hola, soy 
de Catalunya-Ràdio i llavors et con-
testen: Por mi, como si quiere ser de 
Galicia Radio, si no viene usté debi-
damente acreditao»... «No, no, miri, 
es que mi emisora se llama Catalunya 
Radio, no se ofenda, oiga». Mille ban-
diere bianco e nero intorno a noi... 

Topem, literalment, amb la prime-
ra línia de les múltiples filferrades, 
reixes i controls amb què les previso-
res autoritats barcelonines han atrin-
xerat Can Barça. C'est la guerre, ca-
marades. Un guàrdia urbà, que té xiu-
let, i el fa servir copiosament, intenta 
deturar la marxa gallejant del nostre 
vehicle cap a la zona prohibida. Quan 
ens ha aconseguit, en reconèixer Pu-
yal, ens indica, servicial: «Per aquí no 
podeu passar. Heu d'entrar per Gre-
gorio Maranón...» mentre fa l'orni 
davant la transgressió que, al crit 
d'«Arrasem, Arrasem», protagonitza 
el nostre pilot. «Baixa, baixa el 
vidre... Gràcies, gràcies, ;crac!» ex-
clama, polit, el Puyal. «Escolta, tu; 
aquest és l'únic cotxe que ha entrat en 
aquesta zona, yio?» insisteix tot co-

foi. «Aquest i el d'en Pujol» fa algú, 
concretant. 

Avancem, en segona, entre colles 
cada vegada més atapeïdes de culers 
camejants i excitats. Travessem per 
davall d 'una gran senyera que mante-
nen estesa a banda i banda del cami-
nal un parell de supporters de bona 
jeia. L'esdeveniment provoca dintre 
del 1430 un bé de Déu d'ais, eis i uis 
de caire reverent. «Això ha de quedar 
reflectit a la crònica» ordena, suau en 
la forma, Puyal. 

Aquesta volta, no: «Hauràs d'anar 

pistats, constatacions notarials com-
partides, mirades trepanadores o fu-
gisseres, somriures emmelats, diligèn-
cia inusitada. Un rogle de senyores 
embolcallades en blau-grana opinen 
que: «Venables és el millor entrena-
dor que hem tingut des que Gamper 
va fundar el club». Puyal assenteix, 
capcinejant, i fa felices les historiades 
dames. Ja en el túnel, s 'atura a (des) 
encaixar la mà amb Epi, mantenint el 
tipus a pesar de no arribar-li ni al 
muscle. Ni a ell, ni a Flores, el qual 
també saluda. 

Treballant al Camp Nou. 

a deixar el cotxe a l'accés onze, a 
l'aparcament de terra, darrera del Pa-
lau del Gel, tota la premsa para allà», 
la veu del porter és planyívola però 
inapel·lable. Ronsejant, el nostre con-
ductor fa marxa arrere; i enfila, en 
acabant, la calçada que circumda l'es-
tadi. «M'hi jugaria el nas que ja deu 
ser mig camp ple. Jo tinc uns amics 
que sortien de casa a un quart de sis 
de la tarda» pronostica i testifica Bas-
té, a les vuit tocades. Bassas, al seu 
torn, ens ciceroneja: «Aquesta paret 
d'aquí és el cementiri de les Corts; 
darrera nostre hi ha la maternitat: 
molts culers naixen, pateixen i moren 
sense necessitat de moure's gaire». 
Aparquem, vençut el laberint. 

L'entrada de Puyal en el més bell 
estadi de futbol del món resta lluny de 
ser anònima. «És Puyal» «Mira, Pu-
yal» «Passi, senyor Puyal», tot ama-
nit de colzades d'advertiment als des-

Fem via, la comitiva, mostrant a 
cada pas —tots cinc, tret de Puyal— 
la credencial que obre portes inexpug-
nables per a la resta de mortals. Supe-
rats els enganxosos obstacles, pene-
trem en la sala de premsa que té forma 
de T: una estança-corredor, una peça 
a mà esquerra que fa de plató de TV3, 
i la sala de premsa pròpiament dita, 
que exhibeix en les parets una empos-
terada de primeres planes amb els 
grans triumfs culers. 

La nombrosa fauna periodística 
que hi pul·lula és virolada i cosmopo-
lista. S'hi senten parlar les llengües 
més civilitzades d'Europa, i fins i tot 
l'espanyol: « Y o soy catalan pero no 
catalanista» aclareix, quan no calia, 
un tararot d'Antena 3. Puyal saluda 
els seus deixebles, que ja comencen a 
ser-ne molts i bons. I quan eixim per 
tal de pujar a la cabina de transmis-
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sions —Bassas, llotja; Basté, vesti-
dors— l'entrenador basc de l'Espa-
nyol, Azkagorta, complimenta Puyal 
amb un «T'estimo, català», conti-
nuant la conversació en un digne bar-
celoní d'accents euscàrics. 

L'escalada al capdamunt del Camp 
Nou és una aventura plena de sorpre-
ses. La primera, descobrir, tot d 'una, 
el verd flamejant de la gespa. L'altra, 
adonar-te que aquella baluerna desco-
munal, farcida de gom a gom de carn 
humana, és d 'una arquitectura gràcil i 
a la mesura de qualsevol dels 115.000 
espectadors que l'ocupen. La tercera 
sorpresa és trobar-te un engorrat vigi-
lant, amb escarafalls de mariscal de 
camp, que nega l'accés a la cabina de 
Catalunya-Ràdio a Puyal, i l 'amena-
ça de no deixar-lo passar si no li mos-
tra la credencial i el carnet de premsa. 
Deu ser un fans de Butanito, atés que 
Joaquim Maria hi és un rellogat per-
manent des del setembre del 76, data 
del primer partit radiat en català des-
prés de la guerra aquella. 

Solventat l'incident, Puyal, una ve-
gada s 'ha fet amb les alineacions dels 
dos equips, pren possessió de la seua 
cabina: una mena de gàbia enreixada i 
encristallada de blau, tret d 'un davant 
descobert que permet dominar tot 
l'estadi, i que dóna sobre les tribunes. 
A l'esquerra de Quim, el tècnic 
d'emissió; a la dreta, un aparell de TV 
emmudit en espera de les imatges que 
ens fornirà TV3. («£És veritat que 
heu bastit un repetidor per poder veu-
re TV3 a tot Castelló, i que l'inaugu-
reu amb el partit de la Juve?» va ser el 
primer preguntat que em va etzibar 
només presentar-m'hi fa dos dies. 
«Sí senyor». «Sou forts, vosaltres, 
eh»). 

Comprova i es col·loca els auricu-
lars (AK6/K141 /Made in Àustria), 
prepara el seu rellotge-cronómetre, 
engrapa el micro amb unció gairebé 
religiosa o sexual, desconnectat de to-
ta altra realitat que no siga donar fe 
radiofònica del que passa i passarà 
aquesta nit en el Camp Nou. I deixa 
anar una veu fluida, precisa, setina-
da; ratllada de blau-grana i oriflama, 
com les curulles graderies ahucants. 
Una veu de professional-fetiller de les 
ondes: «jQuin goig! jquina il·lusió! 
i quina alegria! quina emoció, sentir 
els colors del Barça quan tot el camp 
és un clam...» 

(^Exagerat, jo? Sintonitzeu, si po-
deu, el 105.5-FM, el pròxim 19 de 
març, dia de Sant Josep. La cita és a 
l'estadi Comunale de Torí. Tant se 
val que siga el més lleig d'Europa: ju-
ga el Barça, narra Puyal.) • 
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L'ESPILL Núm. 22 

Revista cultural dirigida per Joan 
Fuster 

Art ic les i t ex to s de J o a n C a s t a f i o , J u l i à Es t e -
b a n C h a p a p r i a , A . M u n n é - J o r d à , J o s e p 
F r a n c o , R i c a r d B l a s c o i S a l v a d o r J à f e r . 
I l · l u s t r a c i o n s d ' E n r i c S o l b e s . 

EDICIONS TRES I QUATRE 

LA VETLA D'EN PERE RUIXES 

Vicent Franch 
Col·lecció Gregal juvenil, núm. 8 

U n a d e les peces m é s b r i l l an t s d e l a n a r r a t i v a 
c u r t a v a l e n c i a n a . 

GREGAL LLIBRES 
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TILL EULENSPIEGEL 
Versió catalana d'Albert Jané 
Apèndix per Sebastià Sorribas 
Col·lecció: Centaure, Literatura 
juvenil 
Till Eulenspiegel és Lin s impàt ic pe r sona tge q u e 
viu a l ' A l e m a n y a del segle X V . Les seves aven -
tures , mol t d iver t ides , són u n a invi tació a la 
imag inac ió i un can t a la l l ibertat de l ' i nd iv idu . 

BARCANOVA 

TRANSFUTUR 

Xavier Borràs 
Col·lecció Originals, 96 pàg. 

L'autor de la premiada Manduca atòmica ens 
o f e r e i x a r a u n a a l t r a n o v e l · l a c u r t a e n q u è 
l ' e sper i t d ' u n s j o v e s i un d e s c o b r i m e n t t r a s -
b a l s a d o r p o d e n c a n v i a r les a c t i t u d s g e n e r a -
c i o n a l s . 

EL LLAMP 
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ÉS MOLT SENZILL, 
DIGUEU-LI CATALUNYA 

Josep Guia 

L'autor, un català del sud, com ell s'anome-
na, diu les coses pel seu nom, i ens fa una 
proposta que trenca amb el vell catalanisme 
regionalista. 

EL LLAMP 

UNA VIDA VIOLENTA 

Pier Paolo Pasolini 
El Cangur, 90. 336 pàgs. 

U n a e x t r a o r d i n à r i a nove l · l a d e P ie r P a o l o 
Paso l in i a m a r a d a de v io lència i de p o e s i a . 
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DICCIONARI 
CASTELLÀ-CATALÀ 

Els diccionaris de l 'Enciclopèdia. 
De venda en llibreries. 

ENCICLOPÈDIA CATALANA 

CARNAVAL 

Berta Jardi 

Les Ales Esteses, 29 

Un recull de c o n t e s frescs i d ive r t i t s . 

EDICIONS DE LA MAGRANA : f 
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1 ELS MARGES 33 
JUST ABANS DE LA GUERRA 
AMB ELS ESQUIMALS I 
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R e v i s t a de l l e n g u a i l i t e r a t u r a d i r ig ida p e r 
J o a q u i m M o l a s . 

CURIAL EDICIONS 
CATALANES, SA. 

J. D. Salinger 
Traducció de Quim Monzó 

El clàssic més mis te r iós del segle X X . 

EDITORIAL EMPÚRIES 
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LLIBRERIA 

TRES I QUATRE 
Pérez Bayer, 11. Tel. 352 91 10. 46002-València 
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