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BARCA-JUVENTUS: DES D'UNA VEU D'HOME

J. M. Puyal: milers de
banderes entorn seu

El cinc de marg, al Camp Nou, en un partit agonic, el Barca
va véncer la Juventus per 1-O. El primer matx de
I'eliminatoria de la Copa d'Europa entre els dos millors
equips del continent, a més, ha tingut en J. M. Puyal un
cronista radiofonic brillantissim i inexcusable.

Vicent Marti

aquim Maria Puyal arriba a l'edi-

fici de Catalunya Radio (Diago-
nal, 614-616) a les set en punt del ves-
pre. Marceja, com toca, el crepuscle
de Barcelona: la ténue boirina llagri-
mejant que encel-lofana la ciutat
s'arrapa a la gola. A la meua, si més
no, ja que la de Puyal llueix, per les
traces, indemne: no sols va en cos de
camisa sindé que duu els dos botons de
dalt descordats. Mentre un tremoli
em recorre l'espinada, considere la
possibilitat que el maxim comunica-
dor de la radio i la TV catalanes siga
propietari d'una larinx inoxidable.
Inoxidable i unica.

La camisa, ho juraria, en honor a
la Juventus, és italiana. Tigrada per
dos matisos proxims de blau, encara
més difuminats per un brodat comu
d'arabescos, sembla(va) de seda. Els
pantalons sén negrencs i de pana sol-
cada. Va ensabatat i emmitjonat tam-
bé de dol. La fina cadena que trans-
porta al coll és d'or i laica. "“Laica?
Vull dir, que la medalla que hi penja
no és de cap sant siné d'aquelles gra-
vades amb el nom i I'Rh, rectangu-
lar. Segur: un regal. La ma dreta gar-
feix una carpeta i una bossa —de pell,
les dues— amb la rabrica de Disseny,
i l'Avui i El Pais, plegats.

A desgrat dels seus 36 anys, Puyal
gasta un cos d'adolescent tibant i
prim, arabic. La morenor de la pell
no fa més que accentuar el vernis de
tinta de polp que li inunda les pupil-
les, 1 la lividesa de les ulleres naturals
que encerclen els ulls més mahome-
tans que circulen per Barcelona. La
foscor de cabells i barba, i un somriu-
re mofeta —les dents, color blanc
moliner— acaben d'arredonir la figu-
ra d'algua que voldries veure abillat
amb xilaba i turbant. Que Al‘1a no el
torne a l'islam, tanmateix.
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Enllestits els darrers detalls a 1'inte-
rior dels estudis de Catalunya Radio, i
arreplegant els altres dos membres
que completen l'excel-lent equip de
Puyal, marxem, amb delit i deler, cap
al Camp Nou. Sén tres quarts de vuit
i el partit té anunciat el seu
comencgament a un quart de deu de la
nit. Dins del 1430, B-CB 2984, blanc
brut, ens hem entaforat: el conduc-
tor, Puyal; Antoni Bassas, coequi-
pier; i darrere, premsats, Jordi Basté;
el nostre fotograf a Barcelona, Dome-
nec Umbert; i aquest reportador. Els
carrers botzinats i banderejats de la
ciutat cremada de culers encomanen
el seu palpit vibrant i grescaire a tota
la nostra froupe. No calia, tampoc.

«Mille bandiere bianco e nero intor-
no noi..» executen tots tres 'himne
de la Vecchia Signora, sense pudor.
De sobte, Puyal em demana «<,Tu vas
sentir la nostra retransmissio de dis-
sabte passat?» «iQui, jo? Es clar».
«Es que ha sortit a l'estudi d'audién-
cia que n'hi havia un increment. Crec
que van detectar la teva preséncia...».
Desconcert i més botiges de les habi-
tuals en mi. Per fi: «No m'estranya i
em tranquil-litza, a més a més. Tot el
que signifique col-laborar en el teu
enlairament, jo...». «”“Perque, mas
dura sera la caida?». «l tanty. «En
qualsevol cas, espere ser ben jutjaty.
«No ho dubte, senyor Puyal». Mille
bandiere bianco e nero...

«Escolta una cosa. iCom és aixo
que vas veure el partit per TV3 i vas
sintonitzar la nostra retransmissio?».
«No fotem, senyor Puyal. Vaig fer
igual que la immensa majoria dels
seus cinc-cents mil oidors, com vosté
sap molt bé». «£l des de quin lloc ho
feies, aix0?». «Des de casa de Robert,
el meu millor amic». Veu untuosa:
«Tu i el Robert, qué; tu i el Robert,
i,queé?». Ric inquiet, i articule, com
puc: «Ens entenem bé, no patescay.
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Joaquim M. Puyal en ambient barcelonis

«Tu havies sentit transmissions nos-
tres, abans». «Tinc gravats dos o tres
partits». «O sigui, que una experién-

cia aixi, com aquesta...». «Mai, mai
en la vida». «Molt bé». Soroll am-
biental: clax-clax-claxons, espetegar

de motos, brogit somort de cotxes
aturats, jBaaarca! jBaaarca!

«Aviam: <qu¢ voleu fer, exacta-
ment, vosaltres?». «Una cronica d'en
Puyal anant a radiar els quarts de fi-
nal de la Copa d'Europa de futbol, un
partit transcendental del Barga, tot en
gros. Com s'ho fa. Com va vestit.

Com ho viu. Quines collonades
diuen, voste i el seu equip». «Collo-
nades com les de dissabte, no n'hi
haura, avui. Aquesta és una nit de
tensio 1 emocio». «No seré jo qui ho
negue. Amb tot, tornant a les collona-
des, escarneixen molt bé els arbitres
espanyols, vostés». «Es que nozo-
tros... No he apresiao contacto argu-
no del hugador numero siete del equi-
po contrario; de modo que la hugada
es prosedente...» planta Puyal. «I el
dia que anem un pél beguts a la trans-
missié6 farem un José Maria Garcia-
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Ramon Mendoza que fara tremolar la
Casa Blanca» rebla, com qui diu,
Bassas.

«Vés a fer la ma, tartaner» fa ara
Puyal amb fonética occidental. «No
te fiques en mi, txe. Jo he putxat a
molts de cotxes 1 els catalans no
m'han d'ensenyar res ami, ;eh!» li re-
truca en apitxat un Bassas cada volta
més enjogassat. «Saps quin és 'himne
del Valéncia C.F. a Catalunya
Radio?» pregunta Puyal, virant el cap
cap a mi. Hi afegeix «Perd aixd no
es pot publicar. A banda de ser impu-
blicable és que no es pot tenir en
compte ni en l'instant d'inspirar la
cronica. Es una dada no computable
a cap nivell. “Entesos?». «Entesos».
«Som-hi, xavals: (Musica de sarsuela
incantable) Per ofrenaar noves glories
a Espanya, visca Madrid, visca Ma-
drid. I els catalaans que han vingut
amb el Barga, a fer la ma, a fer la
maaa». Encara sort que els altres ca-
talans no els poden sentir, i ens estal-
viem un linxament.

Fa malabarismes amb el volant, fo-
llejant, Puyal. «Al proxim ral-li de la
Costa Brava ens presentem» diu, amb
veu compungida, Jordi Basté. «Si,
seny0606» conclou, més d'alla que
d'aci, rematant verbalment un
avancament suicida del Mestre Puyal.
«Estamos  transmitiendo el partido,
senyores, estoy irabajando. QOiga, si
estoy trabajando, ique no me deja
pasar en la cabina, hombre?». «La
nostra especialitat sén els porters dels
camps de futbol espanyols que men-
gen pipes. Vas alla i dius: Hola, soy
de Catalunya-Radio 1 llavors et con-
testen: Por mi, como si quiere ser de
Galicia Radio, si no viene usté debi-
damente acreditaoy... «No, no, miri,
es que mi emisora se llama Catalunya
Radio, no se ofenda, oiga». Mille ban-
diere bianco e nero intorno a noi...

Topem, literalment, amb la prime-
ra linia de les multiples filferrades,
reixes i controls amb que les previso-
res autoritats barcelonines han atrin-
xerat Can Barca. Clest la guerre, ca-
marades. Un guardia urba, que té xiu-
let, i el fa servir copiosament, intenta
deturar la marxa gallejant del nostre
vehicle cap a la zona prohibida. Quan
ens ha aconseguit, en recon¢ixer Pu-
yal, ens indica, servicial: «Per aqui no
podeu passar. Heu d'entrar per Gre-
gorio Maranén...» mentre fa l'orni
davant la transgressid6 que, al crit
d'«Arrasem, Arrasem», protagonitza
el nostre pilot. «Baixa, baixa el
vidre... Gracies, gracies, ;crac!» ex-
clama, polit, el Puyal. «Escolta, tu;
aquest és 1'inic cotxe que ha entrat en
aquesta zona, yio?» insisteix tot co-
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foi. «Aquesti el d'en Pujol» fa algt,
concretant.

Avancem, en segona, entre colles
cada vegada més atapeides de culers
camejants i excitats. Travessem per
davall d'una gran senyera que mante-
nen estesa a banda i banda del cami-
nal un parell de supporters de bona
jeia. L'esdeveniment provoca dintre
del 1430 un bé de Déu d'ais, eis 1 uis
de caire reverent. «Aix0 ha de quedar
reflectit a la cronica» ordena, suau en
la forma, Puyal.

Aquesta volta, no: «Hauras d'anar

A R

Treballant al Camp Nou.

a deixar el cotxe a l'accés onze, a
l'aparcament de terra, darrera del Pa-
lau del Gel, tota la premsa para allay,
la veu del porter és planyivola pero
inapel-lable. Ronsejant, el nostre con-
ductor fa marxa arrere; i enfila, en
acabant, la calcada que circumda 1'es-
tadi. «M'hi jugaria el nas que ja deu
ser mig camp ple. Jo tinc uns amics
que sortien de casa a un quart de sis
de la tarda» pronostica i testifica Bas-
té, a les vuit tocades. Bassas, al seu
torn, ens ciceroneja: «Aquesta paret
d'aqui és el cementiri de les Corts;
darrera nostre hi ha la maternitat:
molts culers naixen, pateixen i moren
sense necessitat de moure's gaire».
Aparquem, vencut el laberint.
L'entrada de Puyal en el més bell
estadi de futbol del mon resta lluny de
ser anonima. «Es Puyal» «Mira, Pu-
yal» «Passi, senyor Puyaly», tot ama-
nit de colzades d'advertiment als des-

pistats, constatacions notarials com-
partides, mirades trepanadores o fu-
gisseres, somriures emmelats, diligeén-
cia inusitada. Un rogle de senyores
embolcallades en blau-grana opinen
que: «Venables és el millor entrena-
dor que hem tingut des que Gamper
va fundar el club». Puyal assenteix,
capcinejant, i fa felices les historiades
dames. Ja en el tunel, s'atura a (des)
encaixar la ma amb Epi, mantenint el
tipus a pesar de no arribar-li ni al
muscle. Ni a ell, ni a Flores, el qual
també saluda.

Fem via, la comitiva, mostrant a
cada pas —tots cinc, tret de Puyal—
la credencial que obre portes inexpug-
nables per a la resta de mortals. Supe-
rats els enganxosos obstacles, pene-
trem en la sala de premsa que té forma
de T: una estanga-corredor, una pecga
a ma esquerra que fa de platé de TV3,
i la sala de premsa propiament dita,
que exhibeix en les parets una empos-
terada de primeres planes amb els
grans triumfs culers.

La nombrosa fauna periodistica
que hi pul-lula és virolada i cosmopo-
lista. S'hi senten parlar les llengiies
més civilitzades d'Europa, i fins i tot
I'espanyol: «Yo soy catalan pero no
catalanista» aclareix, quan no calia,
un tararot d'Antena 3. Puyal saluda
els seus deixebles, que ja comencen a
ser-ne molts i bons. I quan eixim per
tal de pujar a la cabina de transmis-
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sions —Bassas, llotja; Basté, vesti-
dors— l'entrenador basc de 1'Espa-
nyol, Azkagorta, complimenta Puyal
amb un «T'estimo, catala», conti-
nuant la conversacié en un digne bar-
celoni d'accents euscarics.

L'escalada al capdamunt del Camp
Nou és una aventura plena de sorpre-
ses. La primera, descobrir, tot d'una,
el verd flamejant de la gespa. L'altra,
adonar-te que aquella baluerna desco-
munal, farcida de gom a gom de carn
humana, és d'una arquitectura gracil i
a la mesura de qualsevol dels 115.000
espectadors que l'ocupen. La tercera
sorpresa és trobar-te un engorrat vigi-
lant, amb escarafalls de mariscal de
camp, que nega l'accés a la cabina de
Catalunya-Radio a Puyal, i 'amena-
¢a de no deixar-lo passar si no li mos-
tra la credencial i el carnet de premsa.
Deu ser un fans de Butanito, atés que
Joaquim Maria hi és un rellogat per-
manent des del setembre del 76, data
del primer partit radiat en catala des-
prés de la guerra aquella.

Solventat l'incident, Puyal, una ve-
gada s'ha fet amb les alineacions dels
dos equips, pren possessio de la seua
cabina: una mena de gabia enreixada i
encristallada de blau, tret d'un davant
descobert que permet dominar tot
I'estadi, i que dona sobre les tribunes.
A Tl'esquerra de Quim, el técnic
d'emissid; a la dreta, un aparell de TV
emmudit en espera de les imatges que
ens fornira TV3. («£Es veritat que
heu bastit un repetidor per poder veu-
re TV3 a tot Castello, i que l'inaugu-
reu amb el partit de la Juve?» va ser el
primer preguntat que em va etzibar
només presentar-m'hi fa dos dies.
«Si senyor». «Sou forts, vosaltres,
ehy).

Comprova i es col-loca els auricu-
lars (AK6/K141/Made in Austria),
prepara el seu rellotge-crondmetre,
engrapa el micro amb uncid gairebé
religiosa o sexual, desconnectat de to-
ta altra realitat que no siga donar fe
radiofonica del que passa i passara
aquesta nit en el Camp Nou. I deixa
anar una veu fluida, precisa, setina-
da; ratllada de blau-grana i oriflama,
com les curulles graderies ahucants.
Una veu de professional-fetiller de les
ondes: «jQuin goig! jquina il-lusid!
iquina alegria! quina emocid, sentir
els colors del Barca quan tot el camp
és un clam...»

(“Exagerat, jo? Sintonitzeu, si po-
deu, el 105.5-FM, el proxim 19 de
marg, dia de Sant Josep. La cita és a
I'estadi Comunale de Tori. Tant se
val que siga el més lleig d'Europa: ju-
ga el Barga, narra Puyal.) .
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Revista cultural dirigida per Joan
Fuster

Articles i textos de Joan Castafio, Julia Este-
ban Chapapria, A. Munné-Jorda, Josep
Ricard Blasco i Salvador Jafer.

Il-lustracions d'Enric Solbes.
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LA VETLA D'EN PERE RUIXES

Vicent Franch
Col‘leccié Gregal juvenil, nim. 8 1

Una de les peces més brillants de la narrativa

curta valenciana.
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TILL EULENSPIEGEL

Versio catalana d'Albert Jané
Apéndix per Sebastia Sorribas

I Col-leccio: Centaure, Literatura
juvenil

Till Eulenspiegel és Lin simpatic personatge que

viu a I'Alemanya del segle XV. Les seves aven-
tures, molt divertides, s6n una invitacié a la

TRANSFUTUR

Xavier Borras
Col-leccié Originals, 96 pag.

L'autor de la premiada Manduca atomica ens
ofereix ara una altra novel-la curta en qué
I'esperit d'uns joves i un descobriment tras-
balsador poden canviar les actituds genera-
cionals.

imaginacié i un cant a la llibertat de 1'individu.
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DIGUEU-LI CATALUNYA
Josep Guia

H L'autor, un catala del sud, com ell s'anome-
na, diu les coses pel seu nom, i ens fa una
proposta que trenca amb el vell catalanisme

I regionalista.
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Pier Paolo Pasolini
El Cangur, 90. 336 pags.

Una extraordinaria novel-la de Pier Paolo
Pasolini amarada de violéncia i de poesia.
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CURIAL EDICIONS
CATALANES, SA.

JUST ABANS DE LA GUERRA
AMB ELS ESQUIMALS

J. D. Salinger
Traduccio de Quim Monzé I

El classic més misteridos del segle XX.

EDITORIAL EMPURIES

fernmmmmmmmimm

LLIBRERIA
TRES I QUATRE

Pérez Bayer, 11. Tel. 352 91 10. 46002-Valéncia

163



