AQUELLS HOMENETS GRASSOS QUE FAN PUDOR DE SUOR

Els detectius de ficcio

Sherlock Holmes, Arséne
Lupin, MaigretiNero Wolfe,
miss Marple, Sam Spade,
Philip Marlowe, Lluis Arquer
i Butxana. Una collita que
no vol acabar, més nous
autors i nous personatges
que ens esperen en una
cantonada, fosca o no. Un
geénere que es transforma,
perd que es nega a fer
mutis.

Jaume Fuster

Japaricié, I'any 1923, del detectiu
sense nom de I'Agéncia de De-
tectius Continental de San Francisco
(The Continental Op—:Op significa
operator), en un relat titulat «Arson
Plus» a la mitica revista Black Mask,
marca l'inici d'un canvi substancial
en la imatge que els autors de novel-
les policiaques ens havien donat fins
aleshores d'aquests herois de ficci6.
Quan el francés Eugéne-Frangois
Vidocq l'any 1821 publicava les Meé-
moires en les quals s'explicaven les se-
ves aventures com a policia, delin-
qlient, espia i investigador privat
—consulteur, en deia ell—, el primer
de la historia, segons sembla, no sabia
que aquell nou ofici esdevindria un
dels més mitificats per la literatura.
D'enga d'ella, una allau d'investiga-
dors, detectius, agents o operadors

ens han bombardejat amb caracteris-
tiques més o menys estranyes, manies,
tics, deduccions, frases lapidaries,
etc.

Va ser-ne sir Arthr Conan Doyle el
responsable. Quan I'any 1887 publica
A study in Scarlett, la primera sortida
a escena de Sherlock Holmes, crea un
antecedent del detectiu «estrany»,
carregat de topics: Holmes fuma en
pipa de bruc, guarda el tabac en una
sabatilla turca, quan s'avorreix o bé
toca un violi Stradivarius de gran va-
lor o bé s'injecta droga, és misogin,
sarcastic, neurotic...

La galeria s'amplia fins a limits pa-
tétics: capellans que resolen assassi-
nats, com Father Brown de G. K.
Chesterton (1910); lladres de guant
blanc que es veuen embolicats en in-
trigues policiaques, com Arséne Lu-
pin, de Maurice Leblanc (1904); de-
tectius racials, com podrien ser el de-
tectiu xinés de Hawai, Charlie Chan,
d'Earl Derr Biggers (1925), nobles an-
glesos, com Lord Peter Wimsey de
Dorothy L. Sayers (1923) o milionaris
avorrits com Philo Vance de S.S. Van
Dine (1926), policies bonjans, com el
comissari Maigret de Simenon (1929),
detectius grassos que investiguen sen-
se sortir de casa, com el Nero Wolfe
de Rex Stout (1934), investigadors
cecs com el Duncan Maclaine de Bay-
nard Kendrick (1938), i dones, com la
mis Marple d'Agatha Christie (1930)
o la Berta Cool (1940) d'Erle Stanley
Gardner (amb el pseudonim A. A.
Fair)...

«Ara podem exhibir-ne un bon grapat, dels nostres.»
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L'agent de la Continental, de la ma
de Hammett (que havia treballat per a
la Pinkerton's National Detective
Agency i coneixia detectius de debo)
ens torna, de colp i volta, ala realitat:
ni amateurs milionaris, ni capellans,
ni xinesos, ni cecs: els detectius sén
uns professionals que viuen a frec del
delicte, una mica cinics, durs com ells
tots sols, capagos d'heure-se-les amb
una situacid dificil i d'empunyar una
arma sense que els tremoli la ma.
Hammett crea, a més, Sam Spade (E!/
falco maltés) 1 Nick Charles (L'home
flac).

L'any 1939 Raymond Chandler
crea, en La gran dormida, Philip
Marlowe, que protagonitzara fins a
set novel-les i una d'inacabada i que
prendra els trets de Humphrey Bogart
a la pelllicula The big sleep de Ho-
ward Hawks. Es precisament en
aquesta pel-licula que Vivian Stern-
wood (personatge interpretat per
Lauren Bacall) diu, en veure Marlo-
we/Bogart: «Em pensava que tots els
detectius sén homenets grassos que
fan pudor de suor...» Marlowe és una
creacid literaria amb més gruix pisco-
logic i menys duresa, potser, que els
detectius de Hammett. I, sobretot, al
llarg de les novel-les i dels anys es fa
vell, desencisat i més huma.

Com li pasa a Lew Archer, el detec-
tiu creat per Ross MacDonald, el dar-
rer dels grans escriptors de novel-la
negra nord-americana, que apareix
per primera vegada l'any 1949 a The
moving target 1 que desapareix amb la
mort del seu autor, l'any 1984. El
procés moral d'Archer és curids: en
les primeres novel-les no passa de ser
un epigon brillant de Philip Marlowe,
perd lentament, a mesura que enve-
lleix, pren carnadura propia i esdevé
un moralista desenganyat, una mena
de barreja de filosof'i socioleg que es-
cruta la societat nord-americana i que
teoritza sobre el comportament hu-
ma...

En catala, per alld de la normalitat
lingiiistica i cultural, hem trigat a te-
nir detectius de ficcid. Ara, perd, en
podem exhibir un bon grapat, amb
caracteristiques que els fan plenament
universals: del meu Lluis Arquer
(1980) al Butxana de Torrent (1984),
passant pel portuguées Mosqueiro
d'Antoni Serra (1985), l'inspector Ar-
bos de J. M. Palau i Camps (1983) o
per la mallorquina Lonia Guiu de
Maria-Antonia Oliver (1985) en tenim
per a tots els gustos i per a resoldre
qualsevol problema que es pugui
plantejar en qualsevol raco del terri-
tori nacional. .
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