IKONO

SALVADOR JAFER, MANIFASSER | VISIONARI

Les sagrades i fosques escriptures

Poeta, estrany intérpret de melodies sonores, potser un poc llunatic, perd no massa
perillés. La millor veu literaria jove, en diuen alguns, i ell rebutja el paper escrit. Salvador
Jafer viu prop del Benicadell, la muntanya sagrada de la Vall d'Albaida, una antena

Miquel Alberola

lvador Jafer és un manifasser de

paraules energétic i visionari, un
poeta sagrat —i consagrat—, un mu-
sic dels mots.

Un dia, fa molts anys, dalt del puig
de Benicadell —com Moisés en el
Sinai—, se li va apareixer estimat Pa-
solini 1 1i va donar les taules de 1'astro-
logia, principi original que ha de regir
les nostres actituds. Després, va ser
L'esmorteida  estela de la platja
(1974), Livius diamant (1975) 1 Els
cagadors salvatges (1984), obres que li
han atorgat l'apoteosi literaria de la
catalanitat.

Els seus versos, governats pels as-
tres 1 Nina Hagen —origen i futur—,
han esdevingut una mena de sagrades
escriptures del moén juvenil.
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magica que l'ompli de vibracions.

Ramon Llull en VArbre de Ciencia
considerava heretge els qui tenien
«major temor de Géminis e de Cancer
que de Déu». En l'edat mitjana
aquesta «criatura dolcissima» hauria
estat cremada; ara, també n 'hi ha qui
ho faria, per llunatic.

—Salvador, i llunatic o lluner?

—Home, un poc llunatic, si que ho
soc, sobretot perque mire molt les llu-
nes com pugen i baixen. A més, com
m'he dedicat una mica a l'astrologia,
m'interessa el rotllo.

—Parlant d'astrologia,
treta o astre?

—Si ho penses, sempre ets un poc
estrela, perqué el teu mon ets tu; ara
bé, si parlem d'astrologia, també. De
fet, jo s6c Aquari, i en el tarot el
num. 17 és l'estrela, que correspon a
Aquari, i el Livus diamant tenia el nt-
mero 17 de la col-leccio on es publica,

iet sents es-

0 siga que... son coses circumstan-
cials. M'agrada més astre que estrela,
perque va més cap a la individualitat,
és com una forga més activa... Estre-
la queda com una cosa més divagato-
ria.

—Hi ha una etapa de la teua vida
en que demanes l'excedencia en el tre-
ball i te'n vas a Peru i Bolivia...

—Va ser en 1983. Portava cinc anys
treballant a I'Institut de Cullera en les
primeres experiencies de l'ensenya-
ment del catala i vaig acabar bastant
esgotat pels problemes que comporta-
va l'assignatura. A banda, per histo-
ries especials que m'havien passat,
vaig decidir que necessitava abando-
nar-ho i anar-me'n. Només va ser un
estiu, per0 m'hauria agradat que el
viatge hagués durat més, en relacié
amb l'experiéncia forta.



—Pots moltes  anécdo-
tes. ..

—La intenci6 d'anar al Pert era
per conéixer una nova cultura. Vam
anar un amic de Calp ijo, i feia temps
que ho haviem previst.

Tornant a l'astrologia —encara que
és massa reiteratiu—, Pera és un pais
Aquari. Tu saps totes les histories que
circulen al voltant del Machu Pic-
chu... Ens interessava descobrir, so-
bretot, aixo, la selva més que res, i tot
el que comportava la civilitzacid pri-
migeénia i ecologica. Ens vam endur
moltes sorpreses perqué el Pert és un
pais multiforme i, vages per on vages,
va canviant constantment d'estil, de
paisatge i de civilitzacié. L'experién-
cia va ser fortissima...

—IS'assemblava  al  Benicadell?

—Mg¢és que assemblar-se, el supera-
va totalment, perqué el Benicadell es-
ta desert, cremat. L'arquitectura
d'alla del Machu Picchu és la d'una
ciutat antiga i futurista: més futuris-
ta. Es una ciutat com pensada per al
futur, pero feta en el passat. D'altra
banda, 1'experiéncia, per exemple,
d'una Iluna plena en les ruines de
Saksay-Waman (Falc6 Assaciat) o
una altra lluna plena travessant
I'Amazones en direcci6 a un poble
que es deia Requena, una ciutat en-
mig del desert...

—Ili a banda l'arquitectura?

—EIl contacte amb una gent que viu
subjugada, en un sentiment de castra-
cid i que et comunica unes vibracions
molt diferents a les de la gent mediter-
rania. Es com saltar una barrera, en-
cara que pots comunicar-te amb ells
directament, una barrera potser de se-
gles o de mil-lenis.

—Hi ha en tu —en la teua obra—
com un desig de viatjar al passat, a
ledat  mitjana...

—Aix0 és localitzar-ho massa. Re-
corde una frase de Foix que m'im-
pressiona sempre que la llegesc, aque-
lla de «m'exalta el noui m'enamora el
vell». Pense que una civilitzacio futu-
ra ha d'estar basada, en certa manera,
en els millors aspectes que el passat ha
deixat. Va per aqui, perd sense cen-
trar-ho en époques concretes. Es una
espécie de confluéncia de tot allo que
a un, personalment, l'ha instigat a
anar fent un cami.

contar-ne

—A part de fer poesia, has fet de
traductor, iper qué Pessoa, Pasolini i
Michaux?

—Sempre que he decidit de traduir
un autor és perque en un determinat mo-
ment de la meua vida he sentit neces-
sitat d'ell. Justament, ha aparegut en
el moment que necessitava un tipus
d'expressié com la seua. Recorde que
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a 1'hora de traduir Pasolini em troba-
va en un periode de crisi i no sabia si
toinaria a escriure ni com reenganxar-
me a la literatura: Pasolini, en certa
manera, en aquest llibre em va obrir
les portes. Era com situar-se en la rea-
litat, pero transhumanant-la, com diu
ell. La traducci6 d'aquests sis poemes
per a mi va ser com un,salt huma que
em va permetre reenganxar-me una
altra vegada en la meua situacio hu-
mana.

—Tu has investigat molt les rela-
cions entre la musica i la poesia...

—Les investigacions que he fet, a
banda l'escriptura normal, és treba-
Ilar a nivell de ritmes, de reconstruc-
ci6 de ritmes i, sobretot, de recitar.

la radio, i a partir d'aqui, conec Leo-
nard Cohen. Cohen m'arriba per la
qualitat d'un poeta que alhora canta-
va.

Allo que realment em va impressio-
nar fou el descobriment de la Velvet
Undenground, aquella mena de reci-
tat psalmodiat acompanyat de musi-
ques experimentals... Després, els ex-
periments que ha fet Lou Reed ja no
m'han interessat tant, pero el periode
que va de la formaci6é de Velvet Un-
denground als primers passos de Lou
Reed és on es veu realment una poesia
en gestacio, en accio.

Bowie em va interessar, sobretot,
pel que presentava a nivell de lletres
—1i jo vaig aprendre anglés per poder-

Recorde que vaig pas-
sar tot un estiu engan-
xat a una platina de
gravaciéo on anava tre-
ballant poemes meus i
d'altra gent, per tal
d'adquirir com una es-
pécie de domini vocalic.
Per investigar, no el
poema, sindé el poema
com a representacié so-
nora. Aix0 m'ha servit
després per a recuperar,
per exemple, allo que es
deia la concepcid de la
poesia primitiva; és a
dir, £qué feien els grecs
quan no tenien llibres o
qué feien els musul-
mans? No es limitaven
a publicar manuscrits,
sind que feien de la poe-
sia una manifestacio so-
nora directa, musical.

M'interessava molt
treballar la musica i per aixo, a Cullera
per exemple, ho vaig fer a nivell de re-
citat, pero l'experiéncia més forta ha
estat tot aixd de la «Poiemusia», una
cosa que jo anava buscant feia temps.

—IEs per aixo que vols traure la li-
teratura dels llibres?

—Més o menys és el que pretenc.
No és una idea exclusivament meua,
sind d'altra gent, com estem veient: és
un sentit general, generacional. Atesa
la projeccié que tenen els mitjans de
comunicacid, cal que siga el mateix
autor el qui performe la paraula en
una comunicacié nova.

— Vibracions, musica, Leonard
Cohen, Nina Hagen, David Bowie.".

—Un dels camins que més em va
acostar a la poesia, a banda les lectu-
res, va ser veure que hi havia gent que
recitava, que cantava, i aix0 sonava
d'una determinada manera. M'entu-
siasmaven els programes de canc¢d de

«En poesia, cadascu es fa la seua paradeta».

lo llegir—, una revolucio estilistica,
conceptual i renovadora.

Nina Hagen m'interessa pel treball
que fa amb la veu: les possibilitats
sil-labiques i de treball fonetic. Natu-
ralment, ella té una técnica molt par-
ticular.

—Un dia et compraras una guitarra
i te n'aniras a...

—No exactament una guitarra. Jo
no pretenc ni vull situar-me en el
camp dels cantautors. El meu interes
és investigar, i si he d'investigar reci-
tant en viu, doncs, és aixo...

Se m'ha oblidat de citar Patti
Smith; la seua manera de cantar tam-
bé és molt important perqué alguns
poemes meus s'hi relacionen; per
exemple, en Els cagadors salvatges hi
ha un poema que es diu «La vastitud»
basat en un text seu. A les Micro-
transparéncies, que acaben d'eixir
ara, també hi ha un text dedicat a ella.
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—li allo de l'englantina dels Jocs
Florals de Barcelona?

—Si, me la van donar, i, per cert
(riu), la van criticar molt. Entre altres
una gent que estava en contra d'aixo.
De fet, jo només pretenia dues coses.
L'una, recuperar la veu que havia
perdut en un temps de silenci i, 1'al-
tra, demostrar que uns jocs florals
podien ser tan avantguardistes com
qualsevol altra cosa.

—iHan canviat les relacions entre

els escriptors a partir d'aquella pole-
mica anti i pro-floralista?

—Crec que si. Abans n'estava des-
vinculat, i ara, també. Aquella pole-
mica em va interessar tangencialment
i vaig estar temptat de participar-hi.

En poesia, com en totes les coses, la
gent intenta ser protagonista al ma-
xim: hi ha un egocentrisme del poeta i
cadascu es construeix la seua parade-
ta. De vegades, he pensat que actituds
com la de Josep Lluis Bonet —emmu-
dir— so6n perfectament admirables.

He tingut llargues temporades de
silenci, perqué ho necessitava i perqué
hi havia, també, massa xarraduria
solta per aqui.

—Tornant a la bruixeria, iel Beni-
cadell tirradia alguna for¢a oculta?

—Fs com una espécie d'antena ma-
gica que m'irradia vibracions; des-
prés, si entrem en qliestions d'ocultis-
me, aquella zona conserva —encara
que a cada vegada menys— una espe-
cie de magia, de magnetisme soter-
rat... A la gent que vivim per alli ens
és imprescindible anar a recuperar
energia a la vora de la muntanya. La
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muntanya magica, segons conten, té
aixo 1 més.

—iPer  exemple?

—Home, per a mi, simbolitza el lli-
gam amb la terra, amb la Vall d'Al-
baida. La meua comarca era, jo la re-
corde, com un paisatge idilic, molt
salvatge. Ara esta dessecant-se i
desolant-se: és com si algu volgués
destruir-la. El1 Benicadell representa
tota aquella forga contra la qual els
humans no poden lluitar, una massa
poderosa que es manté intacta.

—iCom trobes el panorama de la
literatura  actual?

—Esta en un moment terriblement
conflictiu. Ha arribat a un moment en
que no s'investiga gens, i allo que pre-
tén passar per avantguarda esta tot
inventat. Després hi ha un intent de
retornar al noucentrisme o a la poesia
formal, ben feta, ben treballada, molt
perillds.

Estem arribant a un punt mort, es-
tem com enfrontats els qui pretenem
avangar i els qui pretenen tancar-se en
la formalitzacio del neo-noucentisme.
Veig un terrible perill perqué, actual-
ment, no hi ha individualitats podero-
ses dins la creacid i tots volen ser com
Salvat-Papasseit, Josep Carner o Car-
les Riba. Tots volen ser algt i no ells,
investigar-se a si mateixos.

—IEm faries la carta astral de la
poesia catalana feta al Pais Valencia?

—Si, pensa que els Paisos Catalans
son, astrologicament, un pais escorpi.
La ciutat de Valéncia esta regida pel
planeta Mart, que és un signe que
s'exalta en escorpi, i hi ha alguna ten-
déncia actualment a adquirir poten-
cialitats de renovacid, perdo ho veig
bastant dificil, sobretot, perqué hi ha
unes influéncies sagitarianes molt for-
tes que representarien la cultura caste-
llana centrada a Madrid, que esta
pressionant totalment.

Per tant, una renovacio en la poesia
valenciana dependria de la consolida-
ci6 del pais a tots els nivells. Passant
d'astrologies i coses d'aquestes, men-
tre el pais com a globalitat no es con-
solide, és molt dificil que hi haja una
literatura en potencialitat. Es a dir, si
tu en la vida quotidiana t'has de limi-
tar a estar tancat en els guetos de lli-
bres o cintes, si no es té una concepcid
global de la literatura catalana, és im-
possible tenir a l'abast un llenguatge
col-loquial suficientment fort perqué
la cosa puga anar endavant.

Sempre estarem remetent-nos a la
literatura feta per tal o tal autor; per
tant, les possibilitats de renovacid van
estrictament lligades a les forces so-
terrades escorpiniques dels Paisos Ca-
talans.
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