
Les sagrades i fosques escriptures 
Poeta, estrany intèrpret de melodies sonores, potser un poc llunàtic, però no massa 

perillós. La millor veu literària jove, en diuen alguns, i ell rebutja el paper escrit. Salvador 
Jàfer viu prop del Benicadell, la muntanya sagrada de la Vall d'Albaida, una antena 

màgica que l'ompli de vibracions. 

SALVADOR JÀFER, MANIFASSER I VISIONARI 

Miquel Alberola 

Salvador Jàfer és un manifasser de 
paraules energètic i visionari, un 

poeta sagrat —i consagrat—, un mú-
sic dels mots. 

Un dia, fa molts anys, dalt del puig 
de Benicadell —com Moisès en el 
Sinaí—, se li va aparèixer estimat Pa-
solini i li va donar les taules de l'astro-
logia, principi original que ha de regir 
les nostres actituds. Després, va ser 
L'esmorteïda estela de la platja 
(1974), Lívius diamant (1975) i Els 
caçadors salvatges (1984), obres que li 
han atorgat l'apoteosi literària de la 
catalanitat. 

Els seus versos, governats pels as-
tres i Nina Hagen —origen i futur—, 
han esdevingut una mena de sagrades 
escriptures del món juvenil. 

Ramon Llull en VArbre de Ciència 
considerava heretge els qui tenien 
«major temor de Gèminis e de Càncer 
que de Déu». En l'edat mitjana 
aquesta «criatura dolcíssima» hauria 
estat cremada; ara, també n 'hi ha qui 
ho faria, per llunàtic. 

—Salvador, i llunàtic o lluner? 
—Home, un poc llunàtic, sí que ho 

sóc, sobretot perquè mire molt les llu-
nes com pugen i baixen. A més, com 
m'he dedicat una mica a l'astrologia, 
m'interessa el rotllo. 

—Parlant d'astrologia, iet sents es-
treta o astre? 

—Si ho penses, sempre ets un poc 
estrela, perquè el teu món ets tu; ara 
bé, si parlem d'astrologia, també. De 
fet, jo sóc Aquari, i en el tarot el 
núm. 17 és l'estrela, que correspon a 
Aquari, i el Lívus diamant tenia el nú-
mero 17 de la col·lecció on es publicà, 

o siga que... són coses circumstan-
cials. M'agrada més astre que estrela, 
perquè va més cap a la individualitat, 
és com una força més activa... Estre-
la queda com una cosa més divagatò-
ria. 

—Hi ha una etapa de la teua vida 
en què demanes l'excedència en el tre-
ball i te'n vas a Perú i Bolívia... 

—Va ser en 1983. Portava cinc anys 
treballant a l'Institut de Cullera en les 
primeres experiències de l'ensenya-
ment del català i vaig acabar bastant 
esgotat pels problemes que comporta-
va l'assignatura. A banda, per histò-
ries especials que m'havien passat, 
vaig decidir que necessitava abando-
nar-ho i anar-me'n. Només va ser un 
estiu, però m'hauria agradat que el 
viatge hagués durat més, en relació 
amb l'experiència forta. 
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—Pots contar-ne moltes anècdo-
tes. .. 

—La intenció d 'anar al Perú era 
per conèixer una nova cultura. Vam 
anar un amic de Calp i jo, i feia temps 
que ho haviem previst. 

Tornant a l'astrologia —encara que 
és massa reiteratiu—, Perú és un país 
Aquari. Tu saps totes les històries que 
circulen al voltant del Machu Pic-
chu. . . Ens interessava descobrir, so-
bretot, això, la selva més que res, i tot 
el que comportava la civilització pri-
migènia i ecològica. Ens vam endur 
moltes sorpreses perquè el Perú és un 
país multiforme i, vages per on vages, 
va canviant constantment d'estil, de 
paisatge i de civilització. L'experièn-
cia va ser fortíssima... 

—lS'assemblava al Benicadell? 
—Més que assemblar-se, el supera-

va totalment, perquè el Benicadell es-
tà desert, cremat. L'arquitectura 
d'allà del Machu Picchu és la d 'una 
ciutat antiga i futurista: més futuris-
ta. És una ciutat com pensada per al 
futur , però feta en el passat. D'altra 
banda, l'experiència, per exemple, 
d 'una lluna plena en les ruïnes de 
Saksay-Waman (Falcó Assaciat) o 
una altra lluna plena travessant 
l 'Amazones en direcció a un poble 
que es deia Requena, una ciutat en-
mig del desert... 

—li a banda l'arquitectura? 
—El contacte amb una gent que viu 

subjugada, en un sentiment de castra-
ció i que et comunica unes vibracions 
molt diferents a les de la gent mediter-
rània. És com saltar una barrera, en-
cara que pots comunicar-te amb ells 
directament, una barrera potser de se-
gles o de mil·lenis. 

—Hi ha en tu —en la teua obra— 
com un desig de viatjar al passat, a 
l'edat mitjana... 

—Això és localitzar-ho massa. Re-
corde una frase de Foix que m'im-
pressiona sempre que la llegesc, aque-
lla de «m'exalta el nou i m'enamora el 
vell». Pense que una civilització futu-
ra ha d'estar basada, en certa manera, 
en els millors aspectes que el passat ha 
deixat. Va per aquí, però sense cen-
trar-ho en èpoques concretes. És una 
espècie de confluència de tot allò que 
a un, personalment, l 'ha instigat a 
anar fent un camí. 

—A part de fer poesia, has fet de 
traductor, iper què Pessoa, Pasolini i 
Michaux? 

—Sempre que he decidit de traduir 
un autor és perquè en un determinat mo-
ment de la meua vida he sentit neces-
sitat d'ell. Justament, ha aparegut en 
el moment que necessitava un tipus 
d'expressió com la seua. Recorde que 

a l 'hora de traduir Pasolini em troba-
va en un període de crisi i no sabia si 
toïnaria a escriure ni com reenganxar-
me a la literatura: Pasolini, en certa 
manera, en aquest llibre em va obrir 
les portes. Era com situar-se en la rea-
litat, però transhumanant-la, com diu 
ell. La traducció d'aquests sis poemes 
per a mi va ser com un tsalt humà que 
em va permetre reenganxar-me una 
altra vegada en la meua situació hu-
mana. 

—Tu has investigat molt les rela-
cions entre la música i la poesia... 

—Les investigacions que he fet, a 
banda l'escriptura normal, és treba-
llar a nivell de ritmes, de reconstruc-
ció de ritmes i, sobretot, de recitar. 
Recorde que vaig pas-
sar tot un estiu engan-
xat a una platina de 
gravació on anava tre-
ballant poemes meus i 
d 'al tra gent, per tal 
d'adquirir com una es-
pècie de domini vocàlic. 
Per investigar, no el 
poema, sinó el poema 
com a representació so-
nora. Això m'ha servit 
després per a recuperar, 
per exemple, allò que es 
deia la concepció de la 
poesia primitiva; és a 
dir, £què feien els grecs 
quan no tenien llibres o 
què feien els musul-
mans? No es limitaven 
a publicar manuscrits, 
sinó que feien de la poe-
sia una manifestació so-
nora directa, musical. 

M'interessava molt 
treballar la música i per això, a Cullera 
per exemple, ho vaig fer a nivell de re-
citat, però l'experiència més forta ha 
estat tot això de la «Poiemusia», una 
cosa que jo anava buscant feia temps. 

—lÉs per això que vols traure la li-
teratura dels llibres? 

—Més o menys és el que pretenc. 
No és una idea exclusivament meua, 
sinó d'altra gent, com estem veient: és 
un sentit general, generacional. Atesa 
la projecció que tenen els mitjans de 
comunicació, cal que siga el mateix 
autor el qui performe la paraula en 
una comunicació nova. 

— Vibracions, música, Leonard 
Cohen, Nina Hagen, David Bowie.··. 

—Un dels camins que més em va 
acostar a la poesia, a banda les lectu-
res, va ser veure que hi havia gent que 
recitava, que cantava, i això sonava 
d 'una determinada manera. M'entu-
siasmaven els programes de cançó de 

la ràdio, i a partir d 'aquí , conec Leo-
nard Cohen. Cohen m'arribà per la 
qualitat d 'un poeta que alhora canta-
va. 

Allò que realment em va impressio-
nar fou el descobriment de la Velvet 
Undenground, aquella mena de reci-
tat psalmodiat acompanyat de músi-
ques experimentals... Després, els ex-
periments que ha fet Lou Reed ja no 
m 'han interessat tant, però el període 
que va de la formació de Velvet Un-
denground als primers passos de Lou 
Reed és on es veu realment una poesia 
en gestació, en acció. 

Bowie em va interessar, sobretot, 
pel que presentava a nivell de lletres 
—i jo vaig aprendre anglès per poder-

lo llegir—, una revolució estilística, 
conceptual i renovadora. 

Nina Hagen m'interessa pel treball 
que fa amb la veu: les possibilitats 
sil·làbiques i de treball fonètic. Natu-
ralment, ella té una tècnica molt par-
ticular. 

—Un dia et compraràs una guitarra 
i te n 'aniràs a... 

—No exactament una guitarra. Jo 
no pretenc ni vull situar-me en el 
camp dels cantautors. El meu interès 
és investigar, i si he d'investigar reci-
tant en viu, doncs, és això... 

Se m 'ha oblidat de citar Patti 
Smith; la seua manera de cantar tam-
bé és molt important perquè alguns 
poemes meus s1hi relacionen; per 
exemple, en Els caçadors salvatges hi 
ha un poema que es diu «La vastitud» 
basat en un text seu. A les Micro-
transparències, que acaben d'eixir 
ara, també hi ha un text dedicat a ella. 

«En poesia, cadascú es fa la seua paradeta». 
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—li allò de l'englantina dels Jocs 
Florals de Barcelona? 

—Sí, me la van donar, i, per cert 
(riu), la van criticar molt. Entre altres 
una gent que estava en contra d'això. 
De fet, jo només pretenia dues coses. 
L 'una, recuperar la veu que havia 
perdut en un temps de silenci i, l 'al-
tra, demostrar que uns jocs florals 
podien ser tan avantguardistes com 
qualsevol altra cosa. 

—iHan canviat les relacions entre 
els escriptors a partir d'aquella polè-
mica anti i pro-floralista? 

—Crec que sí. Abans n'estava des-
vinculat, i ara, també. Aquella polè-
mica em va interessar tangencialment 
i vaig estar temptat de participar-hi. 

En poesia, com en totes les coses, la 
gent intenta ser protagonista al mà-
xim: hi ha un egocentrisme del poeta i 
cadascú es construeix la seua parade-
ta. De vegades, he pensat que actituds 
com la de Josep Lluís Bonet —emmu-
dir— són perfectament admirables. 

He tingut llargues temporades de 
silenci, perquè ho necessitava i perquè 
hi havia, també, massa xarraduria 
solta per aquí. 

—Tornant a la bruixeria, iel Beni-
cadell t'irradia alguna força oculta? 

—És com una espècie d 'antena mà-
gica que m'irradia vibracions; des-
prés, si entrem en qüestions d'ocultis-
me, aquella zona conserva —encara 
que a cada vegada menys— una espè-
cie de màgia, de magnetisme soter-
rat . . . A la gent que vivim per allí ens 
és imprescindible anar a recuperar 
energia a la vora de la muntanya. La 

muntanya màgica, segons conten, té 
això i més. 

—iPer exemple? 
—Home, per a mi, simbolitza el lli-

gam amb la terra, amb la Vall d'Al-
baida. La meua comarca era, jo la re-
corde, com un paisatge idílic, molt 
salvatge. Ara està dessecant-se i 
desolant-se: és com si algú volgués 
destruir-la. El Benicadell representa 
tota aquella força contra la qual els 
humans no poden lluitar, una massa 
poderosa que es manté intacta. 

—iCom trobes el panorama de la 
literatura actual? 

—Està en un moment terriblement 
conflictiu. Ha arribat a un moment en 
què no s'investiga gens, i allò que pre-
tén passar per avantguarda està tot 
inventat. Després hi ha un intent de 
retornar al noucentrisme o a la poesia 
formal, ben feta, ben treballada, molt 
perillós. 

Estem arribant a un punt mort, es-
tem com enfrontats els qui pretenem 
avançar i els qui pretenen tancar-se en 
la formalització del neo-noucentisme. 
Veig un terrible perill perquè, actual-
ment, no hi ha individualitats podero-
ses dins la creació i tots volen ser com 
Salvat-Papasseit, Josep Carner o Car-
les Riba. Tots volen ser algú i no ells, 
investigar-se a si mateixos. 

—lEm faries la carta astral de la 
poesia catalana feta al País Valencià? 

—Sí, pensa que els Països Catalans 
són, astrològicament, un país escorpí. 
La ciutat de València està regida pel 
planeta Mart, que és un signe que 
s'exalta en escorpí, i hi ha alguna ten-
dència actualment a adquirir poten-
cialitats de renovació, però ho veig 
bastant difícil, sobretot, perquè hi ha 
unes influències sagitarianes molt for-
tes que representarien la cultura caste-
llana centrada a Madrid, que està 
pressionant totalment. 

Per tant, una renovació en la poesia 
valenciana dependria de la consolida-
ció del país a tots els nivells. Passant 
d'astrologies i coses d'aquestes, men-
tre el país com a globalitat no es con-
solide, és molt difícil que hi haja una 
literatura en potencialitat. És a dir, si 
tu en la vida quotidiana t 'has de limi-
tar a estar tancat en els guetos de lli-
bres o cintes, si no es té una concepció 
global de la literatura catalana, és im-
possible tenir a l 'abast un llenguatge 
col·loquial suficientment fort perquè 
la cosa puga anar endavant. 

Sempre estarem remetent-nos a la 
literatura feta per tal o tal autor; per 
tant, les possibilitats de renovació van 
estrictament lligades a les forces so-
terrades escorpíniques dels Països Ca-
talans. 

DIA 

De dia, 
venem Disseny 
Gràfic, amb la 
consciència de 
només vendre 
si els nostres 
clients venen. 
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