
NOU ANYS DESPRÉS DELS CINC ASSASSINATS 

Joaquín Navarro: El record 
García Carrés i el sindicat 

vertical van voler acabar més viu d'Atocha 
amb ell. En comptes d'això, 
van acabar amb la vida dels 
cinc advocats. No ha volgut 

parlar-ne, de nou, amb 
ningú. EL TEMPS, però, ha 

replegat les seues 
confessions, la seua 

memòria. 

Ismael López 

Enrique Valdevira Ibànez, assassi-
nat. Francisco Javier Sauquillo, 

assassinat... Luis Javier Benavides 
Ordaz, Serafín Holgado, Àngel Ro-
dríguez: assassinats. Alejandro Ruiz, 
Maria Dolores Gonzàlez, Luis Ra-
mos: ferits. Fou el resultat d 'un crim 
premeditat , sistemàtic, f red. La 
matança d 'Atocha. La nit més esfe-
reïdora. 24 de gener de 1977, a Ma-
drid. 

Per a la premsa europea es tractava 
del «fet més greu del postfranquis-
me». Per a la premsa espanyola, «un 
crim d 'una violència inusitada, crea-
da artificialment per grups d'extrema 
dreta i postolers». Per a Ruiz Gimé-
nez, aleshores líder d'Izquierda De-
mocràtica, «un succés horrorós», i 
per a Tierno Galvàn, secretari del 
Partit Socialista Popular , l 'obra 
d'«estrangers, professionals del crim i 
potser reclamats per la Interpol». 

Ricardo de la Cierva calmava els 
ànims durant una conferència a Sevi-
lla: «no ens trobem en una situació re-
volucionària». Fuerza Nueva exigia 
cínicament «que s'utilitzen tots els 
mitjans a l 'abast del govern per tal 
d'investigar els fets fins aclarir-los 
completament». Però López Rodó, el 
consagrat opusdeista i líder d'Alianza 
Popular, s 'enduia la palma de les de-
claracions en afirmar, a València, du-
rant l'assemblea de formació d 'Ac-
ción Regionalista Valenciana, i entre 
les mirades consentidores de Vicente 
Giner Boira i de Maria Manglano, 
que «les arrels de la subversió es tro-
ben enllà de les nostres fronteres.. . i 

«Jo vaig venir de fora per organitzar el transport, ei sindicat...» 

sembla probable la intervenció del 
KGB». 

Com a contestació, com a repulsa, 
més d 'un milió de treballadors i de 
professionals demòcrates van partici-
par en actes i manifestacions arreu de 
l 'estat. La Coordinadora d'Organit-
zacions Sindicals —CCOO, USO, 
UGT. . .— va fer una crida desespera-
da a la tranquil·litat amb aquesta po-
lèmica i discutidíssima consigna: 

«Evitar l'acció, especialment al car-
rer». 

Fins un temps després no se sabrà, 
però, que l 'home que realment havien 
ordenat matar era Joaquín Navarro 
Fernàndez, secretari estatal del trans-
port de les encara perseguidíssimes 
CCOO. 

—Supose per què no vols que etfa-
cen entrevistes... 

—És una cosa que, si no es viu, si 
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no es passa, no es pot saber quina im-
portància té. Jo ho vaig veure, ho 
vaig presenciar tot. Recordar els esde-
veniments d'aquella nit, per a mi, és 
una cosa que em commou molt.. . em 
produeix molta tristesa, perquè recor-
dar els meus companys, amb els quals 
treballava, em dolt molt. . . Moltes ve-
gades, parlant-ne, o jo sol quan hi 
pense, plore; he plorat en més d 'una 
ocasió. i,De què es tracta, doncs? Es 
tracta d'oblidar, siga com siga, 
aquells fets. 

—í Vas venir ací el 1981, no? 
—Sí, porte ací cinc anys. Al desem-

bre els vaig fer. I sap —diu Joaquín 
Navarro, com qualsevol andalús, 
sempre amb el verb en tercera perso-
na— en el conveni del transport de 
viatgers, on hi havia l 'amo d'Ubesa, 
es va sentir a dir, per part dels patrons 
del transport: «ha arribat un dimoni a 
València...» 

—Però és que tu realment vas ser 
un dels «dimonis» més grans que va 
tirar el vertical... 

— iClar, en la boca d'ells, per des-
comptat! Fixe's que en aquella època 
es va fer un salt increïble pel que fa als 
treballadors. I calgué fer moltes coses, 
calgué sacrificar-se moltíssim. Però 
això va tenir les seues recompenses... 
com a conseqüència desagradable dels 
resultats d 'Atocha. 

—il t'adones que ja han passat nou 
anys? 

—Sí, sí que me n'he adonat. Sí, ho 
sabia, és clar... 

—I Igual que complir una condem-
na, no? 

—Clar, i és per això que a moltes de 
les trucades que he rebut a casa he ha-
gut de dir que no hi era, que havia 
eixit de viatge. Cada any me n 'adone. 

—Els morts d'Atocha, quasi tot-
hom els va sentir com una mort prò-
pia. i Penses, ara que ha passat el 
temps i la tensió, que va merèixer la 
pena? iPenses que ha servit d'alguna 
cosa aquella mort premeditada, 
aquell càstig d'una banda de pistolers 
davant aquesta democràcia vigilant i 
segrestada que encara vivim ? 

—Fou un sacrifici massa gran per 
al que ara tenim. Em pense que la 
mort d'aquells homes i la de tants de-
mòcrates, lluitadors, que han donat la 
seua vida, els seus millors anys, no 
s'ha vist corresposta veritablement. 
Jo mateix estic molt disgustat i moltes 
voltes em dic «a canvi de tanta lluita 
que he passat, que he viscut i que he 
fet jo en la meua vida, <,què n 'hem 
tret?, iquè tenim avui?» Amb això no 
vull dir que s 'ha ja de tornar arrere, 
i no! Però sí que és veritat que a penes 
hem avançat, que les coses no han 

canviat massa, sobretot per als treba-
lladors... Perquè han lluitat per tenir 
alguna cosa millor del que tenen avui. 
I realment crec que han pres el pèl a la 
classe treballadora... i que encara li'l 
prenen. 

—I tu, ialeshores t'adonaves que 
tenies davant teu un senyor tan peri-
llós com García Carrés, president del 
sindicat vertical d'activitats diverses 
en aquella època, organitzador, jun-
tament amb el seu pare i d'altres ul-
tres i falangistes, de la matança? iO 

Però a fi de conèixer el transport, a 
fi de conèixer com treballaven els 
companys del sector, vaig haver de po-
sar-me a treballar de conductor i vaig 
recórrer moltes empreses. Fins arribar 
a l'última en què vaig estar, Autocars 
Julià, una empresa catalana d 'àmbit 
internacional. Allí em vaig presentar 
a les eleccions fins que, després, em 
nomenaren jurat d 'empresa. 

—I vas aprofitar el lloc sindical... 
—Per a anar deixant, en cada em-

presa per on passava, homes organit-

i·.m, • 3 

r ' i l « f e 

r % I 

y l 

Isi"* v-.i' 
• Wm • : • 

•SsL 

Francisco Albadalejo, el secretari del 
sindicat de transports franquista, 
l'home de les pistoles amb les 
quals... ? 

—Efectivament, m'adonava que no 
era només amb Carrés —el fill i el 
pare— amb qui m'enfrontava. Sabia 
que ho feia amb tota una estructura, 
amb tot el sindicat vertical, que, com 
jo dic, era el suport del règim. I també 
sabia, n'estava convençut, que en al-
gun moment podia passar-me alguna 
cosa, com a altres companys, però 
vaig tenir la sort... Sí, sí, era cons-
cient de tots els passos que feia a Ma-
drid... 

—On vas anar especialment per tal 
d'organitzar les Comissions Obreres 
del Transport... 

—Sí. Una cosa per a la qual real-
ment no tenia temps. Ni dia ni nit per 
a organitzar-ho. Era una cosa que ca-
lia alçar a pols, i jo vaig venir de fora 
per tal de fer-ho, efectivament, perquè 
jo no era de la professió, del trans-
port . . . 

zats, companys... Em va costar uns 
anys muntar-ho tot. I des d'allà vaig 
organitzar la primera vaga a Madrid 
d'aquella empresa: nou dies. És part 
d'aquell procés. I férem un bon con-
veni, encara que m'acomiadaren. La 
gent d'altres empreses passava per 
allà, a veure'ns, a xarrar, a informar-
se'n. 

—Però la gent encara tenia por... 
—Por i cautela. Però era positiu, la 

gent anava prenent consciència i 
confiança, tot era realment molt difí-
cil en aquella època, quan els sindi-
cats eren a l'antiga avinguda de José 
Antonio. . . 

—On era, a més, molt comuna la 
tensió diària amb la ultradreta. 

—És clar, és clar, i d 'on m'havia 
tret moltes vegades Albadalejo amb la 
pistola posada a l 'esquena. Però jo i 
els del transport vam ocupar sindicats 
un fum de voltes. 

—li tots els franquistes anaven ar-
mats? 
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—Tots, tots anaven armats. 
—Però, i qui els donava les armes? 
—i És que aquella gent pertanyia a 

Fuerza Nueva o a la Falange o a Cris-
to Rey! Les mateixes organitzacions, 
evidentment. ;No els costava gens de 
donar a cadascun una pistola, si calia! 
i Ho tenien tot controlat! 

—Tornem de nou al procés. Ve el 
segon conveni de Madrid-província... 

—...Que és quan nosaltres convo-
quem la vaga general del transport, 

—Efectivament, perquè la vaga del 
transport d'aquell any tirà a terra el 
verticalisme. Ocupàrem els sindicats 
i, com a conseqüència de tot això, el 
procés democràtic s'accelerà. 

—Perquè els esdeveniments d'Ato-
cha van ser un detonant terrible... 

—És que després d'haver-ho pensat 
molt i d'haver intercanviat moltes im-
pressions amb companys i personali-
tats sobre el que hauria passat aquella 
setmana si m'arriben a liquidar, i com 
que tot el transport estava pendent de 

—Sí, andalús de Coria del Río, un 
poblet de Sevilla. 

—I ací, al País Valencià, et sents... 
—És una pregunta ben difícil de 

respondre. Jo, des que vaig haver 
d'eixir del meu poble, d'Andalusia, 
després d'estar per fora i inclús per 
l'estranger, en tornar, els companys 
em deien: «£què passa, Navarro, que 
cada volta que tornes ets més anda-
lús?». Jo sempre he tractat de conser-
var el meu andalusisme. Inclús, l'ac-
cent. 

on estiguérem set dies, on hi hagué 
una tensió terrible tothora, on havíem 
de fer mítings i assemblees enmig del 
carrer. En aquells dies va ser una cosa 
molt gran allò que passava a Madrid, 
tan gran que, com a conseqüència, va 
passar el que va passar. (Navarro no 
pronuncia quasi mai aquesta terrible 
paraula: Atocha.) La gent, a més, vi-
via en unes condicions d'injustícia tan 
grans. Jo —recorda— tinc encara les 
nòmines guardades. 

—Tenies un despatx en aquell pis. 
—Un despatxet, més menut que 

aquest en què parlem. Hi tenia els do-
cuments i les meues coses. Allà guar-
dava els papers per poder organitzar 
les empreses i allà era on havia de veu-
re uns quants companys de Seat, per-
què podíem parlar amb més tranquil-
litat. Allí ens reuníem també la Co-
missió dels Nou, els companys elegits 
en diferents empreses perquè nego-
ciassen amb mi el conveni... 

—I ets dels que aconseguiren aca-
bar amb el vertical. 

nosaltres, jo crec que hi hauria hagut 
una vaga general del transport en tot 
l'estat. I he pensat, pensàvem, que si 
ells, els assassins, no anirien buscant 
això, en volerjiquidar-me a mi. Per-
què hi hagués la possibilitat de llançar-
se al carrer. 

—Però es desmobilitzà tota resposta 
massiva, contundent, ferma. 

—Perquè no hi havia condicions. 
i,Amb què? <,Amb què? i,Un milió de 
treballadors ix al carrer en vaga? 
i,Com? iQuè fan? Encara que sí que 
pense que en el transcurs del temps 
s 'ha anat desmobilitzant, s'ha anat 
retrocedint sindicalment. Però Navar-
ro, ;no! [Navarro, no! Per això he es-
tat sancionat, per la vaga de transport 
d'ací, de València, a la SALTUV. Per 
trencar els serveis mínims, tant en la 
vaga que es va fer fa poc com en la ge-
neral convocada pel sindicat al juny i 
en tot l 'estat... Jo no els vaig accep-
tar, i ací no hi hagué serveis mínims... 

—Parlem de tu, de l'home. Ets an-
dalús. .. 

—Digues-me una cosa. Quan es pro-
dueixen els cinc assassinats, isón cinc 
assassinats de ràbia, per no haver-te 
trobat a tu? 

—No, no. Sempre he pensat que si 
m'haguessen agafat en aquell mo-
ment, no per això haurien deixat els 
altres. A mi també m'haurien portat 
amb ells fins al racó, per incorporar-
me al... grup d'execució. Hauria estat 
una gran satisfacció per a ells, és clar. 

—i Has tornat a Atocha? i Has tor-
nat a pujar les escales d'Atocha? 

—No, mai de la vida. Únicament 
he hagut de passar obligatòriament 
pel carrer dues o tres voltes. Però per-
què vaig haver de passar-hi. 

En acomiadar-nos, ens donem la 
mà. I en el tacte de Joaquín Navarro 
un sent el pols de la història, el pas 
dels anys, els crits, les sirenes... I ell es 
perd per una habitació, segueix, quan 
el deixem als locals del sindicat del seu 
cor. I es perd pel fons d 'un corredor. 
D'un corredor molt distint a aquell 
fred laberint de gener. • 

El. T E M P S / 10 DE FEBRER 21 


