PROSTITUTES HEROINOMANES: L'ESGLAG MES BAIX

Quan la vena és ’'anic
«xulo»

Moltes joves drogaaddictes, sense un altre recurs per
pagar-se I’heroina que necessiten, practiquen la prostitucié
«@ peu de carrer», sense xulo, la més dura i perillosa.

Fualvia Nicolas

Aquest mati Teresa estd preocupa-
da. T¢ la filla petita, de deu me-
sos, ingressada a I’hospital amb bron-
copneumonia molt greu. No sap si ai-
X0 pot tenir res a veure amb el fet que
la xiqueta va naixer amb la sindrome
d’abstinéncia, perqué Teresa, vint-i-
vuit anys, prostituta, és heroinomana
de fa alguns anys. Es baixeta, d’as-
pecte malaltis i descuidat, i va vestida
d’una manera gens cridanera, amb
pantalons i jersei. «Treballa» al barri
xino de Valéncia, de dia, i a la nit
trasllada el camp d’operacions al jar-
dinet del Parterre, com moltes d’al-

tres de les que van per lliure, sense xu-
lo ni organitzaci6 al darrere.

El seu «xulo», com diu ella, és la
vena, on van a parar, en forma d’he-
roina sovint adulterada, quasi tots els
diners que guanya. També Lola, jove
i bonica, més arreglada, és ionqui,
cosa que li impedeix de treballar en
una casa de massatges, una sauna o
un club selecte, com voldria. Davant
d’un café amb llet, al qual seguiran
després un rebentat i una coca-cola,
Teresa i Lola parlen amb distancia-
ment i, a voltes, amb ironia, no
exempta de resignacid, sobre el seu
ofici.

«Eren quatre homes, tres joves i un
vell», explica Teresa. «Van aturar-me
al Parterre, cap a mitja nit, i em pre-

guntaren quant cobrava. Si el servei
és per als quatre, deu mil pessetes,
vaig contestar, i vaig pujar al cotxe
amb ells. Em dugueren a la platja, i
alli, damunt de la sorra, me’ls vaig
fer, un per un, després de cobrar-los
de bestreta. Quan vaig acabar amb el
darrer, vam tornar a pujar al cotxe, i
enfilaren la carretera de Xiva, fins a
uns trenta quilometres de Valéncia.
Abans d’arribar, pararen el cotxe ala
cuneta i m’exigiren-que els tornas els
diners. Jo, és clar, vaig dir que no, pe-
ro me’ls prengueren de mala manera i
em deixaren alli, tirada a la carretera,
sense diners...» Sort va tenir Teresa
que, poc després, una bona persona la
conduis de nou a Valéncia, una altra
vegada al Parterre, on esperava amor-
titzar la nit. No triga a arribar un altre
client, «un jove amb bona pinta, que
em va dur a sa casa». El xicot, pero,
després d’utilitzar breument el seu
cos, ’amena¢gd amb una navalla.
«Dona’m tots els diners que dugues a
sobre. Els que jo t’he pagat, també».

Teresa creu que fou una trista coin-
cidéncia, tan mala sort en una matei-
Xa nit, perd assegura que aquesta me-
na de fets —grobatori? ;jestafa?
;abus?— son més freqiients del que

_Rufians, putes, monges, terroristes, sicaris de la Inquisicié i una Celestina jove
i seductora parodien una grotesca historia de sexe i de mort.
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pot semblar. També Lola, fa poc es-
tabornida per un client d’una pallissa,
ta hingut experiéncies d’aquesta me-
na. Podrien haver-ho denunciat, si no
fos perqué Teresa figura en la llista
dels «recerca i captura» per haver
tractat de cobrar un xec robat amb el
qual li paga un altre client, i Lola no
té documentacié. De tota ma-
nera, quan alguna pros-
tituta s’ha decidit a de-
nunciar els abusos d’un
client, la policia I’ha
tractada «a insults,
amb grolleries i descon-
fianca», asseguren. «I
és que les bufetades i els
exabruptes encara estan
a I’ordre del dia», sos-
piren.

Lola i Teresa, també,
passen sovint pel tale-
go, encara que no per
més d’un o dos mesos
cada vegada: petits de-
lictes de robatori, com-
plicitat o trafic de dro-
gues, mai per exercir la
prostitucio, que no esta
penada legalment.
Quan ixen de la preso,
desintoxicades a la
forga, tornen a picar-se
de seguida. «Ja no per-
qué ens faga gust, sind
per veure d’aguantar la
vida que portem». I, la
vida que porten, la por-
ten precisament i entre
altres coses per poder

Els seus clients, «per guapets, nets
O generosos que siguen», els fan un
fastic immens, insuportable. «Jo no
deixe que cap d’ells em bese», diu Lo-
la, «que aixo és tota una altra cosa».
Els clients, aixo si, els fan bastant ba-
sarda. «Pensa el que suposa pujar a
un cotxe amb un tio que no coneixes
de res, 0 amb uns quants, que poden

pagar-se I’heroina. Se
senten, per aixd, com una mica supe-
riors a les altres dones del barri, les
que treballen per mantenir un xulo.
«Nosaltres, si més no, treballem per a
nosaltres, per al nostre cos...».

I el seu cos ¢l lloguen, unes quantes
vegades al dia, per una quantitat que
oscil-la entre les mil pessetes «i el
1lit», per un servei normal i rapid, i les
5.000 o més si han d’anar a casa del
client, o fer algiin servei «especial,
més complicat o desagradable». No
poden triar la clientela, majoritaria-
ment madura, de baix nivell social i
cultural, al Xino, i molt variable al
Parterre, pero si que refusen els ho-
mes molt bruts, «o els que fan molt
mala pinta». Teresa assegura que ha
tingut entre la seua clientela habitual
un capelld masoquista, «que tan sols
em demana que I’insulte i el colpege»,
i Lola, rient, diu que té «en plantilla»
un matrimoni benestant i una altra
parella «capella, ell, i monja, ellay,
que inverteixen molts diners en aques-
tes coses.
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estar bojos, o ser criminals, o no voler
pagar-te el servei...». I és que la ma-
joria d’ells, ens comenta Lola, «es
pensen que pel fet de pagar-te ja tenen
dret a tot». Hi parlen poc, amb els
clients: els topics de sempre. «Ens
diuen que si la dona no els comprén, o
que amb ella no poden fer determina-
des coses, 0 que estan sols... i nosal-
tres, si estem d’humor, els diem que
no tenim ninga en el mén, que la vi-
da és molt dura... quina comédial!».

Teresa té tres fills, que viuen amb
els avis, als quals passa uns quants di-
ners de tant en tant. Lola, de divuit
anys, no en té. Cap de les dues no
pren anticonceptius, «perqué, amb
I’heroina, no serveixen de res», ni
guarda cap altra mesura per tal de no
quedar-se prenyada. A Teresa, quan
tingué el tercer fill, la llevadora li
digué que no podria lligar-se les trom-
pes sense una complicada instancia, i
un permis dels pares, i un altre del
marit... «Com ho sents, i aixo després

de veure com havia nascut la xiqueta,
pobreta, amb el mono».

Més val no parlar de canvis de vida:
«,Qué? ;Com? ;I quina altra cosa
podriem fer?» Lola se’n va anar de
casa als quinze anys. La seua familia,

El «Xino» de Valéncia: «clientela» d’edat i
de baix nivell social.

en bona situacié economica, no en vol
saber res. Ella es pica i es prostitueix
des dels quinze anys, «i tampoc no
vull saber res dels de casa». Teresa, fi-
lla de familia pobra, sense estudis de
cap mena, no veu cap altra possibili-
tat d’alimentar-se la vena que no siga
la prostitucié. Entre les prostitutes del
carrer no hi ha cap mena de solidari-
tat, diuen, «excepte amb una o dues
amigues». I dels transvestits o dels «xa-
peros», ni parlar-ne: «tan sols ens
tractem, i poc, amb e¢ls heroinomans
com nosaltres».

Les escasses ocasions en qué tenen
oportunitat d’eixir de I’ambit tancat
en qué viuen coincideixen, general-
ment, amb les periddiques revisions
médiques a qué es sotmeten volunta-
riament. «I encara, perqué molta gent
ens mira amb tant de menyspreu que,
la veritat, ens sentim molt mala-
ment...». Estan convengudes que el
moén és hipocrita i injust, perd no
veuen la manera de canviar-lo, d’or-
ganitzar-se. Ni tan sols pensen d’elles
mateixes, com a vegades s’ha dit, que
estiguen fent cap gran labor social:
«ens guanyem la vida com podem, i
prou, ;no?».



