
PROSTITUTES HEROÏNÒMANES: L 'ESGLAÓ MÉS BAIX 

Quan la vena és l'únic 
«xulo» 

Moltes joves drogaaddictes, sense un altre recurs per 
pagar-se l'heroïna que necessiten, practiquen la prostitució 

«a peu de carrer», sense xulo, la més dura i perillosa. 

Fúlvia Nicolàs 

Aquest matí Teresa està preocupa-
da. Té la filla petita, de deu me-

sos, ingressada a l 'hospital amb bron-
copneumònia molt greu. No sap si ai-
xò pot tenir res a veure amb el fet que 
la xiqueta va nàixer amb la síndrome 
d'abstinència, perquè Teresa, vint-i-
vuit anys, prostituta, és heroïnòmana 
de fa alguns anys. És baixeta, d'as-
pecte malaltís i descuidat, i va vestida 
d 'una manera gens cridanera, amb 
pantalons i jersei. «Treballa» al barri 
xino de València, de dia, i a la nit 
trasllada el camp d'operacions al jar-
dinet del Parterre, com moltes d'al-

tres de les que van per lliure, sense xu-
lo ni organització al darrere. 

El seu «xulo», com diu ella, és la 
vena, on van a parar, en forma d'he-
roïna sovint adulterada, quasi tots els 
diners que guanya. També Lola, jove 
i bonica, més arreglada, és ionqui, 
cosa que li impedeix de treballar en 
una casa de massatges, una sauna o 
un club selecte, com voldria. Davant 
d 'un cafè amb llet, al qual seguiran 
després un rebentat i una coca-cola, 
Teresa i Lola parlen amb distancia-
ment i, a voltes, amb ironia, no 
exempta de resignació, sobre el seu 
ofici. 

«Eren quatre homes, tres joves i un 
vell», explica Teresa. «Van aturar-me 
al Parterre, cap a mit ja nit, i em pre-

guntaren quant cobrava. Si el servei 
és per als quatre, deu mil pessetes, 
vaig contestar, i vaig pujar al cotxe 
amb ells. Em dugueren a la platja, i 
allí, damunt de la sorra, me'ls vaig 
fer, un per un, després de cobrar-los 
de bestreta. Quan vaig acabar amb el 
darrer, vam tornar a pujar al cotxe, i 
enfilaren la carretera de Xiva, fins a 
uns trenta quilòmetres de València. 
Abans d'arribar, pararen el cotxe a la 
cuneta i m'exigiren que els tornàs els 
diners. Jo, és clar, vaig dir que no, pe-
rò me'ls prengueren de mala manera i 
em deixaren allí, tirada a la carretera, 
sense diners...» Sort va tenir Teresa 
que, poc després, una bona persona la 
conduís de nou a València, una altra 
vegada al Parterre, on esperava amor-
titzar la nit. No trigà a arribar un altre 
client, «un jove amb bona pinta, que 
em va dur a sa casa». El xicot, però, 
després d'utilitzar breument el seu 
cos, l 'amenaçà amb una navalla. 
«Dona 'm tots els diners que dugués a 
sobre. Els que jo t 'he pagat, també». 

Teresa creu que fou una trista coin-
cidència, tan mala sort en una matei-
xa nit, però assegura que aquesta me-
na de fets —probatori? ^estafa? 
iabús?— són més freqüents del que 

Rufians, putes, monges, terroristes, sicaris de la Inquisició i una Celestina jove 
i seductora parodien una grotesca història de sexe i de mort. 
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pot semblar. També Lola, f a poc es-
tabornida per un client d 'una pallissa, 
ta hingut experiències d'aquesta me-
na. Podrien haver-ho denunciat, si no 
fos perquè Teresa figura en la llista 
dels «recerca i captura» per haver 
tractat de cobrar un xec robat amb el 
qual li pagà un altre client, i Lola no 
té documentació. De to ta ma-
nera, quan alguna pros-
tituta s 'ha decidit a de-
nunciar els abusos d ' un 
client, la policia l 'ha 
t rac tada «a insults, 
amb grolleries i descon-
fiança», asseguren. «I 
és que les bufetades i els 
exabruptes encara estan 
a l 'ordre del dia», sos-
piren. 

Lola i Teresa, també, 
passen sovint pel tale-
go, encara que no per 
més d 'un o dos mesos 
cada vegada: petits de-
lictes de robatori, com-
plicitat o tràfic de dro-
gues, mai per exercir la 
prostitució, que no està 
p e n a d a l e g a l m e n t . 
Quan ixen de la presó, 
des in tox icades a la 
força, tornen a picar-se 
de seguida. «Ja no per-
què ens faça gust, sinó 
per veure d 'aguantar la 
vida que portem». I, la 
vida que porten, la por-
ten precisament i entre 
altres coses per poder 
pagar-se l 'heroïna. Se 
senten, per això, com una mica supe-
riors a les altres dones del barri, les 
que treballen per mantenir un xulo. 
«Nosaltres, si més no, treballem per a 
nosaltres, per al nostre cos.. .». 

I el seu cos el lloguen, unes quantes 
vegades al dia, per una quantitat que 
oscil·la entre les mil pessetes «i el 
llit», per un servei normal i ràpid, i les 
5.000 o més si han d 'anar a casa del 
client, o fer algún servei «especial, 
més complicat o desagradable». No 
poden triar la clientela, majoritària-
ment madura, de baix nivell social i 
cultural, al Xino, i molt variable al 
Parterre, però sí que refusen els ho-
mes molt bruts, «o els que fan molt 
mala pinta». Teresa assegura que ha 
tingut entre la seua clientela habitual 
un capellà masoquista, «que tan sols 
em demana que l'insulte i el colpege», 
i Lola, rient, diu que té «en plantilla» 
un matrimoni benestant i una altra 
parella «capellà, ell, i monja , ella», 
que inverteixen molts diners en aques-
tes coses. 

Els seus clients, «per guapets, nets 
o generosos que siguen», els fan un 
fàstic immens, insuportable. «Jo no 
deixe que cap d'ells em bese», diu Lo-
la, «que això és tota una altra cosa». 
Els clients, això sí, els fan bastant ba-
sarda. «Pensa el que suposa pujar a 
un cotxe amb un tio que no coneixes 
de res, o amb uns quants, que poden 

estar bojos, o ser criminals, o no voler 
pagar-te el servei...». I és que la ma-
joria d'ells, ens comenta Lola, «es 
pensen que pel fet de pagar-te ja tenen 
dret a tot». Hi parlen poc, amb els 
clients: els tòpics de sempre. «Ens 
diuen que si la dona no els comprèn, o 
que amb ella no poden fer determina-
des coses, o que estan sols... i nosal-
tres, si estem d 'humor , els diem que 
no tenim ningú en el món, que la vi-
da és molt dura. . . quina comèdia!». 

Teresa té tres fills, que viuen amb 
els avis, als quals passa uns quants di-
ners de tant en tant . Lola, de divuit 
anys, no en té. Cap de les dues no 
pren anticonceptius, «perquè, amb 
i 'heroïna, no serveixen de res», ni 
guarda cap altra mesura per tal de no 
quedar-se prenyada. A Teresa, quan 
tingué el tercer fill, la llevadora li 
digué que no podria lligar-se les trom-
pes sense una complicada instància, i 
un permís dels pares, i un altre del 
mari t . . . «Com ho sents, i això després 

de veure com havia nascut la xiqueta, 
pobreta, amb el mono». 

Més val no parlar de canvis de vida: 
« tQuè? i,Com? quina altra cosa 
podríem fer?» Lola se'n va anar de 
casa als quinze anys. La seua família, 

El «Xino» de València: «clientela» d'edat i 
de baix nivell social. 
en bona situació econòmica, no en vol 
saber res. Ella es pica i es prostitueix 
des dels quinze anys, «i tampoc no 
vull saber res dels de casa». Teresa, fi-
lla de família pobra, sense estudis de 
cap mena, no veu cap altra possibili-
tat d'alimentar-se la vena que no siga 
la prostitució. Entre les prostitutes del 
carrer no hi ha cap mena de solidari-
tat, diuen, «excepte amb una o dues 
amigues». I dels transvestits o dels «xa-
peros», ni parlar-ne: «tan sols ens 
tractem, i poc, amb els heroïnòmans 
com nosaltres». 

Les escasses ocasions en què tenen 
oportunitat d'eixir de l 'àmbit tancat 
en què viuen coincideixen, general-
ment, amb les periòdiques revisions 
mèdiques a què es sotmeten voluntà-
riament. «I encara, perquè molta gent 
ens mira amb tant de menyspreu que, 
la veritat, ens sentim molt mala-
ment . . .» . Estan convençudes que el 
món és hipòcrita i injust, però no 
veuen la manera de canviar-lo, d 'or-
ganitzar-se. Ni tan sols pensen d'elles 
mateixes, com a vegades s 'ha dit, que 
estiguen fent cap gran labor social: 
«ens guanyem la vida com podem, i 
prou, i,no?». • 
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