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No han estat pocs els qui han trobat 
que el dol per la mort de Tierno ha 

resultat massa espectacular. «Electoralis-
ta» és l 'adjetiu aplicat per un assistent que 
es demanava si no calia entendre'l com el 
començament del combat per l'alcaldia de 
Madrid. Personalment, no vaig tan lluny 
—o tan prop, segons es mire— però reco-
nec que produeix un cert malestar el feno-
men de les cues allargassades tantes hores 
i tants quilòmetres. Recorden les d'aquell 
amb qui resulta tan odiós comparar-lo. 

És veritat que en la personalitat de l'úl-
tim alcalde de Madrid hi havia una singu-
larirat poc freqüent, no tant davant els 
problemes ciutadans que va resoldre 
com en la manera de relacionar-se amb la 
gent. Fidel a la trivialització que havia 
predicat sempre, va mirar de desdramatit-
zar la política, la qual va carregar d 'un 
marcat accent populista. Tot plegat, però, 
no és prou per a explicar les cues. 

Fins i tot, es podria dir que, en certa 
manera, tanta expectació —i no oblidem 
l'etimologia de la paraula— s'avenia ma-
lament amb la discreció per la qual sem-
blava esforçar-se. No diré que va preten-
dre passar per la vida sense fer-se notar, 
però tampoc que el tret més propi del seu 
tarannà era el vedetisme. Almenys cert ti-
pus de vedetisme immediat i fàcil. Sí que 
s 'ha de dir, però, que va viure amb certa 
agudesa el seu esperit de contradicció, és a 
dir, allò que, en els discursos necrològics, 
els articles, etc., s 'ha definit com «rebel-

lia». Més aviat, però, podria parlar-se'n 
com un polític que no va arribar fins on 
potser creia que hi havia el seu destí, pre-
cisament pel «franc parler» carregat d'iro-
nia i fins i tot de sarcasme, que el feia temi-
ble als qui podien suposar-se'n víctimes. 

Vaig tenir amb ell, i amb els seus deixe-
bles més immediats, relacions més o 
menys freqüents des de les darreries dels 
cinquanta. Recorde haver xerrat a casa 
seua un matí de diumenge, sols tots dos 
llargament, educadíssimament, però amb 
la distància que ell sempre marcava i 
l 'afegida per les discrepàncies cordials, 
sobre qüestions substancials per a mi, 
com ara les referents a la llibertat específi-
ca de cada un dels pobles diferents, sumits 
en l'Estat espanyol, que no entraven en les 
seues concepcions del futur democràtic. 

Altres entrevistes amb amics comuns en 
algun restaurant o al seu despatx públic 
del carrer de Marqués de Cubas, em van 
fer arribar a la conclusió que era massa 
intel·lectual per a ser polític, massa «pro-
fessor» per a ser «company» en un partit, 
massa distant per a ser líder, cosa que no 
vol dir que ignoràs, com s'ha demostrat a 
abastament, els ressorts de la popularitat. 

En la seua vida no va suscitar allò que 
els polítics susciten, o siga, entusiasme i 
odi, en diverses proporcions segons de qui 
i segons com, sinó el que susciten aquells 
que, com ell, no poden ni volen, general-
ment, evitar el to admonitori dels pares i 
mestres: el respecte i l 'afecte. • 
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