Societat

UNA REVOLUCIO MUNDIAL

Cent anys de I’automobil

D'aqufi a unes quantes setmanes, el mén celebrara el
centenari de I'automobil de gasolina, un invent que ha
capgirat el planeta en qué vivim.

J. Castella-Gassol

D Jaqui a quatre dies, el mén cele-

brara el centenari de I’artefacte
de quatre rodes que ha revolucionat
la humanitat més que Lenin i tant
com la televisi6.

Fou en 1886 quan un industrial ale-
many de 44 anys, Gottlieb Wilhelm
Daimler acobla un estrany giny, mo-
— gut per gasolina, a un vehicle de qua-
tre rodes, i hom s’adona que allo ca-
minava sol, sense necessitat de ca-
valls. Carl Friedrich Benz, un altre
germanic fou el muntador, I’any se-
giient, d’un extravagant tricicle mo-
gut pel mateix sistema.

La indastria automobilistica, que
és —després de la indastria de
guerra— la que fa moure ’economia
mundial, ha escollit la data del 1886
com a originadora del centenari. Pe-
1o els iniciats expliquen que ja ’any
1875 un tal Siegfried Markus s’havia
passejat pels carrers de Viena amb un
vehicle motoritzat. Essent, perd, un

Del passat al futur. L'evolucié estética dels automobils és quasi més
gran que la mecanica.
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jueu, el suposat inventor fou esborrat
de la memoria oficial austriaca. Els
italians també fan saber que, en
1884, Enrico Bernardi havia fet cir-
cular pels carrers de Padua un tricicle
motoritzat, com a joguet del seu fill
de cinc anys. El cotxe és un invent
europeu i a Londres, a Paris i a Bar-
celona de seguida hi va
haver gent que es va
llengar a la nova aven-
tura manufacturera.

A Franga, els ger-
mans Armand i Eugéne
Peugeot, amos d’una
fabrica de bicicletes,.
van construir en 1888
un automobil de tres
rodes amb motor de va-
por. Un catala de Bar-
celona, Francesc Bonet,
va inventar un especta-

sentar al public la primera pel-licula
de la historia. A l’any segiient, als
Estats Units d’América, Thomas Al-
va Edison abandonava el kinetosco-
pe, un aparell de visié6 individual
que havia intentat, per un altre apa-
rell que permetria la visi6 col-lectiva.
Del temps deturat es passava a les cor
redisses, i de I’individu,
a les masses.

botant sobre I’empedrat, s’allunya
carrer avall, per aquell trist carrer de
cases de totxo vermell del fumejant
Detroit. La veina que va treure el nas
per la finestra va reconéixer I’home
que cavalcava aquell sorollés mons-
tre, envoltat d’una fumera pudent i
es va pensar que Mr. Ford, un home
que ni bevia, ni jugava, ni renegava,
s’havia tornat boig.

cular tricicle automobil, perd no va
aconseguir la finangacidé necessaria
per a comercialitzar-lo. Els inventors
depenen sempre d’uns altres perso-
natges que, en la cosa, no hi entenen
gaire, i que son els que tenen els du-
ros. I tots plegats depenen, pel que fa
als permisos, d’un tercer grup de
personatges, els burdcrates de ’estat,
que, no hi entenen gens.

De la bicicleta a
I'astronautica

En aquell tombant del segle dinoveé
es veien cada dia nous invents, ex-
travagants fantasies. Els ciclistes
provocaven ensurts a les capitals
europees, i alguns aventurers esbo-
jarrats pretenien d’imitar el vol dels
ocells.

Tota novetat era considerada un
progrés. Un dia, un enginyer prussia,
Otto Lilienthal, va passar volant,
penjat d’un planejador monopla, per
sobre de les teuladas dels suburbis de
Berlin; no va ensopegar, miraculosa-
ment, amb cap de les xemeneies que
fumejaven el bosc de cases. Perd un
colp de vent, el va llengar per terra.
Lilienthal, es va matar.

La déria de la velocitat com a nou
valor semblava haver-se apoderat del
moén. A 'escalf del boom de la bici-
cleta, es covava I’embrié de I’astro-
nautica intergalactica. La mateixa
fotografia —que era, per definicio,
I’art de fixar 1’instant—, es mobilit-
zava. Les figures del retrat agafaven
vida, comengaven a correr, i fins i
tot es veia un tren arribant a ’estacid
i els fums de la caldera ennuvolaven
de mica en mica la sala de projec-
cions del cinematograf de Paris, on
un tal Louis Lumiére acabava de pre-
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I en I'inici va ser Henry Ford... i les seues teories revolucionaries sobre el consum
de masses. En les fotografies Henry Ford i la seua primera factoria.

El futur sobre quatre rodes

Edison era I’amo d’una série d’in-
dustries, en una de les quals treballa-
va un contramestre d’origen irlandes,
un home de poques lletres perd de
molta habilitat amb les mans: Henry
Ford. A copia de perdre nits dins
d’un cobert que li havien deixat, el
contramestre havia aconseguit mun-
tar una maquineta de quatre rodes
que anava amb gasolina. La cons-
truccié d’aquell cotxe fet a ma I’he
vista immortalitzada en un dibuix de
Norman Rockwell, que es féu famos
com a il-lustrador de la revista «Sa-
turday’s Evening Post». Rockwell re-
trata Ford just en el moment en qué
ja havia instal-lat un manec d’aixada
com a eix del volant i d’haver bastit
un motoret de dos cilindres sobre
quatre rodes de bicicleta.

Si no fallaven les teories, aquell
trast lligat amb filferros havia de fun-
cionar. Només calia provar-ho. Era
un dia de pluja del 1896, perd Ford
no podia esperar més. Es van sentir
uns quants espetecs estranys. La ca-
dena es va arrapar a l’engranatge i
alld semblavla que es movia. Ford no
s’ho va pensar dues vegades. Va sal-
tar a dalt del sell6 del cavall mecanic i

El diari més important de Detroit
va manifestar el seu neguit davant els
previsibles estralls que podria causar
a la via publica aquella mena d’ob-
jectes, que encara no tenien un nom
definitiu. Heus aqui les reflexions
d’un redactor del Journal de Detroit
d’un dia de ’any 1897:

«Els inventors que batallen amb el
proposit de perfeccionar un carruat-
ge o cotxe d’autopropulsio, s’han to-
pat amb serioses dificultats per a tro-
bar les condicions, absolutament ne-
cessaries, que calen per a assegurar-
ne I’Us a les carreteres publiques. Les
condicions més importants sén: que
es pugui controlar la velocitat, que el
motor no faci cap soroll i que no faci
pudor».

La tossuderia de Ford aconsegui
que un grapat d’homes de negocis de
Detroit posessin fe i diners en el pro-
jecte. Perqué la fe es demostra per les
obres i perqué els homes de Detroit i
de tota Nord-América estaven con-
demnats a no mirar enrere. La nova i
considerablement brutal societat
d’immigrants que havien hagut de fu-
gir del vell continent, era abocada a
creure en el futur. Els dos milions
d’irlandesos que per causa de la fam
havien emigrat als Estats Units, ha-
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vien cremat les naus, i el mateix ha-
vien fet polonesos i russos i lituans i
jueus centro-europeus i tants d’al-
tres. Sobre les cendres de les tendes
dels sioux autoctons en retirada, i so-
bre el record de la guerra civil bullia
una nova societat condemnada a viu-
re de ’explotaci6 del futur. El cotxe
era un invent europeu, pero seria a
América on comengaria a coérrer més
de pressa. En canvi, des del punt de
vista de motors, de técniques i d’este-
tiques, els primitius cotxes americans
quedaven en un segon terme, respecte
dels europeus. El model Silver Ghost
(«La fantasma de plata») de Rolls-
Royce, construit a partir de I’any
1909, fou considerat el nimero 1 de
la técnica mundial. Els camions de la
britanica Bentley foren, a mitjan dé-
cada dels vint, els més rapids del vell
continent. L’italid Vincenzo Lancia,
un aficionat a 1’0pera i membre
d’una familia que va fer els duros ve-
nent una marca de sopes, sera recor-
dat com a autor del model Lambda,
del 1923, que per primera vegada in-
troduia la suspensié independent de
les rodes de davant. El cotxe de carre-
res Type 35 d’Ettore Bugatti, ha estat
potser el millor disseny que s’ha fet mai

d’un automobil, si bé n’hi ha que han
preferit els dissenys del catala Ricart.

Un catala, mestre d’Enzo
Ferrari

El catala Guifré Ricart —fundador
a Barcelona, el 1924, de la fabrica
d’automobils «Ricart» i després cap
d’estudis de la societat Alfa-Romeo a
Italia— es distingi pels seus dissenys,
que «eren el doble d’elegants | més
complets que tots els altres cotxes del
seu temps», segons comentaristes bri-
tanics.

Un punt a anotar en el «Guinnes
Book of Records» dels catalans és
que l’enginyer Ricart fou ni més ni
menys que el mestre d’Enzo Ferrari.

Pel que fa al prestigi de marques
com Mercedes-Benz o Citroén, pot-
ser ja és tot dit.

De I'ids a I’abis

L’automobil hauria pogut ser un
bell instrument de progrés en mans
només d’uns quants usuaris, tal com
ha passat amb el microscopi electro-
nic, o les maquines segadores, pero
I’evolucié fou molt diferent, i de I’Gs
es passa de seguida a I’abus massiu.
Quan encara no se sabia si ’éxit de

——y

L'automobil s’ha
convertit, en uns
casos en un
objecte de luxe i,
en uns altres, en
un mitja massiu
de transport o
inclis —el
«600»— en
simbol d’una
época o un pais.

I’automobil consistiria en la propul-
sid per vapor, per gasolina o per elec-
tricitat, alguns dels primitius socis de
Ford, com ara Alex Malcomson,
creien que el gran negoci consistiria
en la fabricacié6 de molt pocs i bons
cotxes a preus molt alts. I ho van
continuar creient després d’haver-se
imposat la propulsié del motor per
benzina. Peré Henry Ford tenia la
idea del tot oposada: el gran negoci,
segons ell, seria la fabricacié en mas-
sa d’un vehicle senzill i d’anar per ca-
sa, que es pogués vendre a preus bai-
x0s. I en imposar-se la idea fordiana
va venir que, ara, tot el planeta és ple
de cotxes que van amunt i avall i que
quan arribeu a certs pobles de mun-
tanya, molt abans de veure-hi el cam-
panar ja us topeu amb el cementiri de
cotxes a I’entrada.

L’any 1908, en treure Ford al mer-
cat el seu famds model «T», als Es-
tats Units ja hi havia més de 500
companyies automobilistiques, ani-
mades per la promesa d’obtenir bene-
ficis alts amb un capital molt baix,
perqué és el cas que els primitius fa-
bricants de cotxes, en realitat, eren
muntadors, en petits tallers, de les
peces que fabricaven uns proveidors
independents. Per¢ Ford, en llangar-
se a la produccidé en cadena, fou el
detonant d’una nova forma de vida.
L’era del consumisme va comengar
un dia d’hivern del 1914, a Detroit,
quan les industries Ford van anunciar
que doblaven el sou dels seus treba-
lladors, per a una jornada de només
vuit hores de feina continuada: dels
dos i mig dolars miserables, que no-
més donaven per a no morir-se de ga-
na i arribar a final de més, ara,
’obrer de tallers cobraria el doble i...
es podria comprar un cotxe. Ford
inaugura el principi que la produccié
de massa només es podia sostenir mit-

EL TEMPS / 20 DE GENER

jangant un consum de
massa; calia que els
obrers tinguessin prou
diners per despendre’ls
en els productes que ells
mateixos fabricaven.

Motor de la
indistria

La progressiva baixa-
da de preus de venda
dels Ford «T», aconse-
guida gracies a la pro-
duccié en cadena, va
fer que la competéncia,
incapa¢ de competir,
comencés a vendre cot-
xes a crédit. Provocat,
doncs, per la -indus-
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tria automobilistica americana, el sis-
tema de vendes a termes s’estengué a
altres productes i, finalment, s’ha es-
tés per tota la societat occidental.

Si hagués predominat la saviesa
per comptes de I’afany de guanyar di-
ners rapids, els cotxes s’haurien ali-
mentat d’electricitat. Perd no va ser
aixi, com tothom ha tingut ocasio de
comprovar, i la inddstria automobi-
listica comen¢d a necessitar quanti-
tats ingents de benzina, derivat del
petroli, un oli pudent amagat a les
entranyes de la terra i de les mars,
que ha esdevingut matéria més cobe-
jada que ’or i la plata.

Es a causa de ’automobil que el
petroli ha esdevingut la sang que rega
les artéries del moén incomprensible
en qué vivim; n’hi ha prou recordant
que quan, en 1973, els arabs van tan-
car ’aixeta del petroli oriental, I’oc-
cident caigué en la crisi econdémica
que encara pateix i que patird. Es a
causa també de la proliferacié de
I’automobil, iniciada per Ford, que
la fa¢ de la terra canvia de fesomia:
els trens no han avancat gaire més en-
lla d’on eren a comengaments de la
present centuria; en canvi, les terres
de conreu han anat enrere i la super-
ficie de la terra s’ha omplert de carre-
teres, i d’autopistes. Els cotxes han
revolucionat aixi mateix I’urbanisme.
Sense cotxes no s’hauria produit el
fenomen de les segones residéncies ni
existirien els suburbanites. 1 tampoc
el turisme de masses no hauria arri-
bat més enlla de les estacions termi-
nals de tren. Benidorm seria encara
una poblacié de pescadors i de pro-
ductors de panses, i la Costa Brava
seria un racé salvatge. 1, entre molts
d’altres efectes, les fugides del week-
end o de cap de setmana no s’haurien
inventat.

J. Frank Duryea, un mecanic de
Massachussets a qui escau la gloria
d’haver construit el primer cotxe
america de gasolina (en 1893; tres
anys abans de Ford), s’hauria acon-
tentat de vendre unes quantes dotze-
nes dels seus vehicles. Henry Ford,
que va néixer en una terra sense car-
reteres, va voler inundar el mén de
quatre rodes. I ara el problema, con-
fessat per Robert Lutz, president de
Ford-Europa, és que «hi ha un excés
de produccié per a massa pocs com-
pradors». O, com acaba de dir Mister
Iacocca, president de Chrysler (que té
un 15 % de la propietat de Peugeot):
«El problema de la indastria de I’au-
tomobil europea és que hi ha massa
fabriques, massa empleats, massa cot-
xes petits i beneficis massa petits». [
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