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UNA REVOLUCIÓ MUNDIAL 

Cent anys de l'automòbil 

Del passat al futur. L'evolució estètica dels automòbils és quasi més 
gran que la mecànica. 

D'aquí a unes quantes setmanes, el món celebrarà el 
centenari de l'automòbil de gasolina, un invent que ha 

capgirat el planeta en què vivim. 
J. Castellà-Gassol 

D faquí a quatre dies, el món cele-
brarà el centenari de l'artefacte 

de quatre rodes que ha revolucionat 
la humanitat més que Lenin i tant 
com la televisió. 

Fou en 1886 quan un industrial ale-
many de 44 anys, Gottlieb Wilhelm 
Daimler acoblà un estrany giny, mo-
gut per gasolina, a un vehicle de qua-
tre rodes, i hom s'adonà que allò ca-
minava sol, sense necessitat de ca-
valls. Carl Friedrich Benz, un altre 
germànic fou el muntador, l'any se-
güent, d'un extravagant tricicle mo-
gut pel mateix sistema. 

La indústria automobilística, que 
és —després de la indústria de 
guerra— la que fa moure l'economia 
mundial, ha escollit la data del 1886 
com a originadora del centenari. Pe-
rò els iniciats expliquen que ja l'any 
1875 un tal Siegfried Markus s'havia 
passejat pels carrers de Viena amb un 
vehicle motoritzat. Essent, però, un 
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jueu, el suposat inventor fou esborrat 
de la memòria oficial austríaca. Els 
italians també fan saber que, eh 
1884, Enrico Bernardi havia fet cir-
cular pels carrers de Pàdua un tricicle 
motoritzat, com a joguet del seu fill 
de cinc anys. El cotxe és un invent 
europeu i a Londres, a París i a Bar-
celona de seguida hi va 
haver gent que es va 
llençar a la nova aven-
tura manufacturera. 

A França, els ger-
mans Armand i Eugène 
Peugeot, amos d'una 
fàbrica de bicicletes,, 
van construir en 1888 
un automòbil de tres 
rodes amb motor de va-
por. Un català de Bar-
celona, Francesc Bonet, 
va inventar un especta-
cular tricicle automòbil, però no va 
aconseguir la finançaciò necessària 
per a comercialitzar-lo. Els inventors 
depenen sempre d'uns altres perso-
natges que, en la cosa, no hi entenen 
gaire, i que són els que tenen els du-
ros. I tots plegats depenen, pel que fa 
als permisos, d 'un tercer grup de 
personatges, els buròcrates de l'estat, 
que, no hi entenen gens. 

De la bicicleta a 
l'astronàutica 

En aquell tombant del segle dinovè 
es veien cada dia nous invents, ex-
travagants fantasies. Els ciclistes 
provocaven ensurts a les capitals 
europees, i alguns aventurers esbo-
jarrats pretenien d'imitar el vol dels 
ocells. 

Tota novetat era considerada un 
progrés. Un dia, un enginyer prussià, 
Otto Lilienthal, va passar volant, 
penjat d 'un planejador monoplà, per 
sobre de les teuladas dels suburbis de 
Berlín; no va ensopegar, miraculosa-
ment, amb cap de les xemeneies que 
fumejaven el bosc de cases. Però un 
colp de vent, el va llençar per terra. 
Lilienthal, es va matar. 

La dèria de la velocitat com a nou 
valor semblava haver-se apoderat del 
món. A l'escalf del boom de la bici-
cleta, es covava l'embrió de l'astro-
nàutica intergalàctica. La mateixa 
fotografia —que era, per definició, 
l 'art de fixar l'instant—, es mobilit-
zava. Les figures del retrat agafaven 
vida, començaven a córrer, i fins i 
tot es veia un tren arribant a l'estació 
i els fums de la caldera ennuvolaven 
de mica en mica la sala de projec-
cions del cinematògraf de París, on 
un tal Louis Lumière acabava de pre-

sentar al públic la primera pel·lícula 
de la història. A l'any següent, als 
Estats Units d'Amèrica, Thomas Al-
va Edison abandonava el kinetosco-
pe, un aparell de visió individual 
que havia intentat, per un altre apa-
rell que permetria la visió col·lectiva. 
Del temps deturat es passava a les cor 

redisses, i de l'individu, 
a les masses. 

El futur sobre quatre rodes 
Edison era l 'amo d'una sèrie d'in-

dústries, en una de les quals treballa-
va un contramestre d'origen irlandès, 
un home de poques lletres però de 
molta habilitat amb les mans: Henry 
Ford. A còpia de perdre nits dins 
d 'un cobert que li havien deixat, el 
contramestre havia aconseguit mun-
tar una maquineta de quatre rodes 
que anava amb gasolina. La cons-
trucció d'aquell cotxe fet a mà l'he 
vista immortalitzada en un dibuix de 
Norman Rockwell, que es féu famós 
com a il·lustrador de la revista «Sa-
turday's Evening Post». Rockwell re-
tratà Ford just en el moment en què 
ja havia instal·lat un mànec d'aixada 
com a eix del volant i d'haver bastit 
un motoret de dos cilindres sobre 
quatre rodes de bicicleta. 

Si no fallaven les teories, aquell 
trast lligat amb filferros havia de fun-
cionar. Només calia provar-ho. Era 
un dia de pluja del 1896, però Ford 
no podia esperar més. Es van sentir 
uns quants espetecs estranys. La ca-
dena es va arrapar a l'engranatge i 
allò semblavla que es movia. Ford no 
s 'ho va pensar dues vegades. Va sal-
tar a dalt del selló del cavall mecànic i 

botant sobre l'empedrat, s'allunyà 
carrer avall, per aquell trist carrer de 
cases de totxo vermell del fumejant 
Detroit. La veïna que va treure el nas 
per la finestra va reconèixer l 'home 
que cavalcava aquell sorollós mons-
tre, envoltat d 'una fumera pudent i 
es va pensar que Mr. Ford, un home 
que ni bevia, ni jugava, ni renegava, 
s'havia tornat boig. 

El diari més important de Detroit 
va manifestar el seu neguit davant els 
previsibles estralls que podria causar 
a la via pública aquella mena d'ob-
jectes, que encara no tenien un nom 
definitiu. Heus aquí les reflexions 
d 'un redactor del Journal de Detroit 
d 'un dia de l'any 1897: 

«Els inventors que batallen amb el 
propòsit de perfeccionar un carruat-
ge o cotxe d'autopropulsió, s'han to-
pat amb serioses dificultats per a tro-
bar les condicions, absolutament ne-
cessàries, que calen per a assegurar-
ne l'ús a les carreteres públiques. Les 
condicions més importants són: que 
es pugui controlar la velocitat, que el 
motor no faci cap soroll i que no faci 
pudor». 

La tossuderia de Ford aconseguí 
que un grapat d'homes de negocis de 
Detroit posessin fe i diners en el pro-
jecte. Perquè la fe es demostra per les 
obres i perquè els homes de Detroit i 
de tota Nord-Amèrica estaven con-
demnats a no mirar enrere. La nova i 
considerablement brutal societat 
d'immigrants que havien hagut de fu-
gir del vell continent, era abocada a 
creure en el futur. Els dos milions 
d'irlandesos que per causa de la fam 
havien emigrat als Estats Units, ha-

I en l'inici va ser Henry Ford... i les seues teories revolucionàries sobre el consum 
de masses. En les fotografies Henry Ford i la seua primera factoria. 
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Motor de la 
indústria 

La progressiva baixa-
da de preus de venda 
dels Ford «T», aconse-
guida gràcies a la pro-
ducció en cadena, va 
fer que la competència, 
incapaç de competir, 
comencés a vendre cot-
xes a crèdit. Provocat, 
doncs, per la indús-

vien cremat les naus, i el mateix ha-
vien fet polonesos i russos i lituans i 
jueus centro-europeus i tants d'al-
tres. Sobre les cendres de les tendes 
dels sioux autòctons en retirada, i so-
bre el record de la guerra civil bullia 
una nova societat condemnada a viu-
re de l'explotació del futur. El cotxe 
era un invent europeu, però seria a 
Amèrica on començaria a córrer més 
de pressa. En canvi, des del punt de 
vista de motors, de tècniques i d'estè-
tiques, els primitius cotxes americans 
quedaven en un segon terme, respecte 
dels europeus. El model Silver Ghost 
(«La fantasma de plata») de Rolls-
Royce, construït a partir de l'any 
1909, fou considerat el número 1 de 
la tècnica mundial. Els camions de la 
britànica Bentley foren, a mitjan dè-
cada dels vint, els més ràpids del vell 
continent. L'italià Vincenzo Lancia, 
un aficionat a l 'òpera i membre 
d 'una família que va fer els duros ve-
nent una marca de sopes, serà recor-
dat com a autor del model Lambda, 
del 1923, que per primera vegada in-
troduïa la suspensió independent de 
les rodes de davant. El cotxe de carre-
res Type35 d'Ettore Bugatti, ha estat 
potser el millor disseny que s'ha fet mai 

l'automòbil consistiria en la propul-
sió per vapor, per gasolina o per elec-
tricitat, alguns dels primitius socis de 
Ford, com ara AÏex Malcomson, 
creien que el gran negoci consistiria 
en la fabricació de molt pocs i bons 
cotxes a preus molt alts. I ho van 
continuar creient després d'haver-se 
imposat la propulsió del motor per 
benzina. Però Henry Ford tenia la 
idea del tot oposada: el gran negoci, 
segons ell, seria la fabricació en mas-
sa d 'un vehicle senzill i d'anar per ca-
sa, que es pogués vendre a preus bai-
xos. I en imposar-se la idea fordiana 
va venir que, ara, tot el planeta és ple 
de cotxes que van amunt i avall i que 
quan arribeu a certs pobles de mun-
tanya, molt abans de veure-hi el cam-
panar ja us topeu amb el cementiri de 
cotxes a l 'entrada. 

L'any 1908, en treure Ford al mer-
cat el seu famós model «T», als Es-
tats Units ja hi havia més de 500 
companyies automobilístiques, ani-
mades per la promesa d'obtenir bene-
ficis alts amb un capital molt baix, 
perquè és el cas que els primitius fa-
bricants de cotxes, en realitat, eren 
muntadors, en petits tallers, de les 
peces que fabricaven uns proveïdors 
independents. Però Ford, en llançar-
se a la producció en cadena, fou el 
detonant d 'una nova forma de vida. 
L'era del consumisme va començar 
un dia d'hivern del 1914, a Detroit, 
quan les indústries Ford van anunciar 
que doblaven el sou dels seus treba-
lladors, per a una jornada de només 
vuit hores de feina continuada: dels 
dos i mig dòlars miserables, que no-
més donaven per a no morir-se de ga-
na i arribar a final de més, ara, 
l'obrer de tallers cobraria el doble i... 
es podria comprar un cotxe. Ford 
inaugurà el principi que la producció 
de massa només es podia sostenir mit-

jançant un consum de 
massa; calia que els 
obrers tinguessin prou 
diners per despendre'ls 
en els productes que ells 
mateixos fabricaven. 

d'un automòbil, si bé n'hi ha que han 
preferit els dissenys del català Ricart. 

Un català, mestre d'Enzo 
Ferrari 

El català Guifré Ricart —fundador 
a Barcelona, el 1924, de la fàbrica 
d'automòbils «Ricart» i després cap 
d'estudis de la societat Alfa-Romeo a 
Itàlia— es distingí pels seus dissenys, 
que «eren el doble d'elegants i més 
complets que tots els altres cotxes del 
seu temps-», segons comentaristes bri-
tànics. 

Un punt a anotar en el «Guinnes 
Book of Records» dels catalans és 
que l'enginyer Ricart fou ni més ni 
menys que el mestre d'Enzo Ferrari. 

Pel que fa al prestigi de marques 
com Mercedes-Benz o Citroen, pot-
ser ja és tot dit. 

De l'ús a l'abús 
L'automòbil hauria pogut ser un 

bell instrument de progrés en mans 
només d'uns quants usuaris, tal com 
ha passat amb el microscopi electrò-
nic, o les màquines segadores, però 
l'evolució fou molt diferent, i de l'ús 
es passà de seguida a l'abús massiu. 
Quan encara no se sabia si l'èxit de 

L'automòbil s'ha 
convertit, en uns 
casos en un 
objecte de luxe i, 
en uns altres, en 
un mitjà massiu 
de transport o 
inclús —el 
«600»— en 
símbol d'una 
època o un país. 
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NOVETATS EN 
LLIBRES 

1 
VIVENCIES D'UN 
SEPARATISTA 

Josep Maria Murià 
«La Rella», 176 pàgs. amb 
9 il·lustracions 
Per p r i m e r a vegada un sepa ra t i s t a dels 
d ' a b a n s ( independen t i s t a d ' a r a ) ens re la ta en 
f o r m a de m e m ò r i e s la seva t r a j ec tò r i a . 

EL LLAMP 
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DICCIONARI 
CASTELLÀ-CATALÀ 

Els diccionaris de l'Enciclopèdia. 
De venda en llibreries. 

ENCICLOPÈDIA CATALANA 

» i l l is «üi 

I 
ï I 

AVENTURA 
D'UNA DESVENTURA 

Empar de Lanuza 
Col·lecció Gregal Juvenil 

GREGAL LLIBRES 
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li 

ANALISII COMENTARI DE 
TEXTOS LITERARIS 
CATALANS 

A cura de NARCÍS GAROLERA 

V o l u m s III i IV, i reedició dels v o l u m s I i I I . 
Col · lecc ió m a n u a l s Cur i a l , n ú m s . 5 / 6 i 8 / 9 . 

CURIAL EDICIONS 
CATALANES 

1 
Sa 

EL PISPA 

Ed McBain 
Seleccions de la Cua de Palla, 53. 
160 pàgs. 

U n a apas s ionan t nove l · l a d ' E d M c B a i n , 
a u t o r d'El ritual de la sang. 

EDICIONS 62 
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ÉS MOLT SENZILL, 

DIGUEU-LI CATALUNYA 
Josep Guia 

L ' a u t o r , u n ca ta là del s u d , c o m ell s ' a n o m e -
n a , d iu les coses pel seu n o m , i ens f a u n a 
p r o p o s t a q u e t r enca a m b el vell c a t a l an i sme 
reg iona l i s ta . 

EL LLAMP 
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CRÒNIQUES D'ULTRASON 

J. V. Foix 

Col·lecció l'amic de les arts. 

El d a r r e r l l ibre inèdi t d e J . V . F o i x . 

EDICIONS 
DEL QUADERNS CREMA 

a · H ü · ü M a 
L'ESQUERRA NACIONALISTA 
A MALLORCA (1900-1936) 
A cura de Mateu Morro i 
Sebastià Serra 
Col·lecció Biblioteca dels Clàssics 
del Nacionalisme Català, núm. 13. 
U n a selecció dels escrits més r ep resen ta t iu s 
de l ' e s q u e r r a nac iona l i s ta m a l l o r q u i n a a b a n s 
del 1936. 

EDICIONS DE LA MAGRANA 

CANÇONERET DE RIPOLL 

Vicent Andrés Estellés 

L ' ú l t i m llibre de p o e m e s del més gran p o e t a 
valencià del segle X X . 

EDITORIAL EMPÚRIES 
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VISIÓ, LLUM I COLOR 

Enciclopèdia Barcanova 
de la Ciència. 
Col·lecció: L'unives de la Ciència. 

En aques t llibre es descr iu q u è és la l lum, com 
la ve iem nosa l t res i els an ima l s , i c o m la utili t-
zem en la n o s t r a v ida q u o t i d i a n a . 

BARCANOVA 
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LLIBRERIA 
TRES I QUATRE 

Pérez Bayer, 11. Tel. 352 91 10. 46002'·València 
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tria automobilística americana, el sis-
tema de vendes a termes s'estengué a 
altres productes i, finalment, s'ha es-
tès per tota la societat occidental. 

Si hagués predominat la saviesa 
per comptes de l 'afany de guanyar di-
ners ràpids, els cotxes s'haurien ali-
mentat d'electricitat. Però no va ser 
així, com tothom ha tingut ocasió de 
comprovar, i la indústria automobi-
lística començà a necessitar quanti-
tats ingents de benzina, derivat del 
petroli, un oli pudent amagat a les 
entranyes de la terra i de les mars, 
que ha esdevingut matèria més cobe-
jada que l'or i la plata. 

És a causa de l'automòbil que el 
petroli ha esdevingut la sang que rega 
les artèries del món incomprensible 
en què vivim; n'hi ha prou recordant 
que quan, en 1973, els àrabs van tan-
car l'aixeta del petroli oriental, l'oc-
cident caigué en la crisi econòmica 
que encara pateix i que patirà. És a 
causa també de la proliferació de 
l'automòbil, iniciada per Ford, que 
la faç de la terra canvià de fesomia: 
els trens no han avançat gaire més en-
llà d'on eren a començaments de la 
present centúria; en canvi, les terres 
de conreu han anat enrere i la super-
fície de la terra s'ha omplert de carre-
teres, i d'autopistes. Els cotxes han 
revolucionat així mateix l'urbanisme. 
Sense cotxes no s'hauria produït el 
fenomen de les segones residències ni 
existirien els suburbanites. I tampoc 
el turisme de masses no hauria arri-
bat més enllà de les estacions termi-
nals de tren. Benidorm seria encara 
una població de pescadors i de pro-
ductors de panses, i la Costa Brava 
seria un racó salvatge. I, entre molts 
d'altres efectes, les fugides del week-
end o de cap de setmana no s'haurien 
inventat. 

J. Frank Duryea, un mecànic de 
Massachussets a qui escau la glòria 
d'haver construït el primer cotxe 
americà de gasolina (en 1893; tres 
anys abans de Ford), s'hauria acon-
tentat de vendre unes quantes dotze-
nes dels seus vehicles. Henry Ford, 
que va néixer en una terra sense car-
reteres, va voler inundar el món de 
quatre rodes. I ara el problema, con-
fessat per Robert Lutz, president de 
Ford-Europa, és que «hi ha un excés 
de producció per a massa pocs com-
pradors». O, com acaba de dir Mister 
Iacocca, president de Chrysler (que té 
un 15 °7o de la propietat de Peugeot): 
«El problema de la indústria de l'au-
tomòbil europea és que hi ha massa 
fàbriques, massa empleats, massa cot-
xes petits i beneficis massa petits». • 
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